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Bemerkungen zur gegenwärtigen deutschen Erzählkunst

ELSBETH PULVER

Als 1945 mit dem Krieg auch die Diktatur ihr Ende fand, erwartete man
aUgemein — kaum hatte sich die Erschütterung etwas ausgeglichen, daß nun
Meisterwerke, die in der Zeit der Unterdrückung verborgen und versiegelt
geblieben waren, zutage gefördert würden; und groß war die Enttäuschung, als

die verschlossenen Schreibtische sich nicht öffnen wollten und die Nachlese,
abgesehen von Werk und Dokument der beiden Einzelgänger Winkler und
Hartlaub, doch recht karg blieb. Erwartung und Enttäuschung — beide gleich
erfolglos, beinahe lächerhch, da in die Vergangenheit gerichtet und von
kurzsichtiger Ungeduld, wo doch ganz anderes am Platz war: der sachliche,
vorurteilsfreie Blick in die Zukunft. Und schaut man heute auf die Zeitspanne
von anderthalb Jahrzehnten zurück, so gewahrt man, daß die Dichter der

Nachkriegszeit wettgemacht haben, was die Zeit von Krieg und Diktatur
schuldig geblieben war. Daß in Deutschland wie anderswo Irrwege gegangen
werden, Irrwege in eine Traditionsgebundenheit, die nicht mehr schöpferisch
ist, so gut wie in spielerisch leeren Avantgardismus, ändert an der Tatsache

nichts, daß Deutschland heute gerade auf dem Gebiet der Erzählkunst eine
durchaus erfreuhche und beachtenswerte Literatur besitzt: lebenskräftig,
ursprünghch und eigenartig. Der Hinweis auf einige der stärksten und eindrücklichsten

Werke des letzten Jahrzehnts möge dies mehr beispielhaft illustrieren.
Da sind etwa von Heinrich BöU seine zwei wohl besten Romane: «Haus

ohne Hüter» und «BiUard um halbzehn»; nicht zu vergessen ist auch die
stilistische Kostbarkeit des «Irischen Tagebuchs». Alfred Andersch, von der

politischen Linken kommend, hat vor allem durch den Roman « Sansibar oder
der letzte Grund » einen bleibenden Beitrag zur modernen Literatur geschaffen.
Aus dem Prosaschaffen der Lyrikerin Marie Luise Kaschnitz wären zwei so

gegensätzliche Werke wie das phantastisch-realistische «Haus der Kindheit»
und die ganz aufs Erfassen des Gegenwärtigen gerichteten Aufzeichnungen
«Engelsbrücke» zu erwähnen. Gerd Gaisers Werk hat in seinem letztjährigen
Roman « Schlußball » eine Krönung erhalten, und weiterhin wären etwa zu
erwähnen die eigenwilUgen Kurzgeschichten von Wolfdietrich Schnurre, «Eine
Rechnung, die nicht aufgeht», und die seltsame Erzählung «Unmögliche
Beweisaufnahme » von Hans Erich Nossack. Ganz überraschend lagen dann auf
dem diesjährigen Weihnachtsmarkt zwei literarische Ersthnge von beeindruk-
kender Qualität: Uwe Johnsons «Mutmaßungen über Jakob», das sich mit
der ostdeutschen Problematik auseinandersetzt, und der von außergewöhnU-
cher Sprachkultur zeugende Roman «Illusionen» von Ruth Rehmann.
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Situation

Notwendig wird man in diesem Zusammenhang auch Wolfgang Borcherts
rückbHckend gedenken müssen. Überraschend schnell — noch zu seinen
Lebzeiten fast — war seine bedeutende Begabung erkannt worden, und sein Tod
dann erhob sein Leben und Dichten zur Legende und fügte der sachlichen

Schätzung des Geleisteten (die manchen so schwer fäUt) das beliebte, weil so
viel leichtere Bedauern um Möghches und um seine Wirkung Betrogenes bei.
Tatsächhch hat Borchert dem folgenden Jahrzehnt deutscher Erzählkunst
einen Weg gewiesen; was bei ihm zu lernen war und bei ihm gelernt wurde,
war dies : schonungslos tapferer BUck auf das Wirkliche, aber auch ein völlig
unkonventionelles Durchbrechen der scheinbaren und oberflächlichen Realität,
wenn das menschHche Innere dies verlangte; zu lernen war: daß es um den
Menschen gehe und nicht um Institutionen; daß kein Bruch mit dem Überlie-
ferten zu gewagt sei — aber freiUch auch, daß der Dichter sich seiner

Verantwortung, einer völlig unpathetischen und unsentimentalen Verantwortung,
nicht entziehen dürfe.

Borchert schrieb in einem Augenblick tiefster weltgeschichtlicher Erschütterung,

auf dem schmalen Grat, den Verzweiflung gelassen, in einer Situation,
in welcher der Aufschrei nicht nur erlaubt, sondern die einzig mögliche
Ausdrucksform war. Tief verwurzelt in seiner Zeit, wurde er ihr Ausdruck und
Ankläger zugleich, und sein von der Zeit verhängter und verschuldeter Tod
fügte ihn noch stärker in sie, als ihr Opfer. Denen, die nach ihm kamen,

weniger betroffen vielleicht von den Schrecken der Zeit, weniger anfällig auch
als er, dennoch erschüttert und geprägt durch das Geschehene, war es

aufgegeben, aus der verzweifelt heroischen Zeit des Kriegsendes in allmähUch
erstarkende Zeiten zu gehen, in beginnenden Wohlstand, zaghaft sich andeutende

Sicherheit, unter welcher vergangene und gegenwärtige Konflikte
verborgen bheben und in welcher der Aufschrei sinnlos geworden war. Ihr
Geschick und ihre Aufgabe waren deshalb, verglichen mit der Borcherts, leichter
und schwerer zugleich: leichter, indem der reale Druck von außen abnahm
und damit Spielraum wurde zu ruhiger Ausgestaltung eines Werkes, schwerer
aber, indem sie jetzt zu einem PubUkum zu reden hatten, das vergangene
Erschütterung gern in neuer Gegenwart vergaß, das freibch Ernst wollte, aber

nur den gediegenen und gemessenen, und nicht, was die Schriftsteller zu geben
sich genötigt fühlten: Beunruhigung.

Transparente Wirklichkeit

Sollte man aber nicht glauben, daß wenigstens in einer Hinsicht das PubUkum
dem SchriftsteUer heute sehr stark entgegenkomme? Nie war der Ruf nach
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dem Modernen lauter denn heute : entspringend sicher dem echten und
ernstzunehmenden Bedürfnis, sich mit einer unruhevollen Zeit und in dieser mit
sich selbst auseinanderzusetzen, gelenkt aber auch von jener undefinierbaren
Übereinkunft der Zeit, die wir Mode nennen. Und doch wird oft gerade jener,
der äußerUch am lautesten das Zeitgenössische und nichts als das verlangt, der
schlechteste Leser sein, indem er Modernität mehr als Aufputz und Schnörkel
denn als Haltung sucht und sich zufrieden gibt, seine Welt, das heißt eine Welt
mit Flugzeugen und Badewannen, Postbeamten und Neuesten Nachrichten,
beschrieben zu sehen.

Die heutige deutsche Literatur kommt dem Leser zwar auch und gerade in
dieser Hinsicht entgegen. Kaum je stand das Gegenwärtige, unser Hier und
Jetzt, mit den Daten und Ingredienzien unseres Jahrzehnts versehen, so
eindeutig im Zentrum der Literatur. Gerd Gaisers «Schlußball» etwa setzt das

Wirtschaftswunder voraus, Heinrich Bölls «Bülard um halbzehn» spielt am
6. September 1958, im Hintergrund von «Mutmaßungen über Jakob» stehen

Suezkrise und Ungarnaufstand.
Sieht man aber näher zu, so wird klar, warum der Stoffhungrige sich

dennoch enttäuscht abwendet. Denn das Gegenwärtige wird hier nicht erfaßt in
Form einer raffinierten Photographie, die Äußeres in scharfen, vereinfachten
Konturen festhält und weitergibt; vielmehr ist es ein Transparent, das
Einblick gewährt ins EigentHche und Wesentliche. Beispielhaft dafür der Anfang
des Romans «Illusionen» von Ruth Rehmann: anhebend mit einer Beschreibung

— «Das neue Verwaltungsgebäude des WeUis-Konzerns hat die Form
einer hochgestellten Streichholzschachtel, breit von vorn, schmal von der

Seite, in der Mitte von der Verglasung des Treppenhauses gespalten, hinter der
sich die entblößten Geländer in ausladendenSerpentinen aufwärts schrauben»

— dann sofort, durch die Fensterfronten gleichsam, ins Innere gleitend.
Dargestellt wird nun, mit Akkuratesse und lyrischem Wohlklang, kunstvoU und
hingehaucht zugleich, ein Stück unserer heutigen Welt, die Welt der Büroangestellten,

abgegrenzt gegen außen, abgeschnitten gegen den Himmel, offen aber

gegen innen hin, beseelt selbst dort, wo Äußerliches beschrieben wird.
Durchsichtig wie die Fenster des WelUs-Konzerns, so erscheint die

Wirklichkeit im Werk des heutigen deutschen Schriftstellers. Sie ist freilich da, hart
und widerstandskräftig; zugleich aber gibt sie den Blick ins Innere frei. Nicht
als ob dieser BUck sogleich alles enthüllte, nicht als ob der SchriftsteUer

glaubte, das WesentUche so leicht erfassen zu können: dennoch gleicht er ein

wenig der grotesken Figur, welche Ruth Rehmann dem UntadeUg-Korrekten
der Geschäftswelt beigefügt hat : dem Fensterputzer, der, ein ehemaUger Akrobat,

putzend und flickend am Äußern des Geschäftshauses herumturnt und
für den als einzigen das Glashaus nicht nur äußerlich transparent ist. Mit ihm
blickt Ruht Rehmann hinein in die Schicksale ihrer Figuren, die, von den
IUusionen ihres Lebens gehalten und sanft geschaukelt, ihr äußerlich so unbeach-
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tetes Leben fristen; mit ihm blickt der Schriftsteller hinein in das Leben der
heutigen Menschen.

Und dies ist das Bezeichnende der neueren Erzählwerke. Nicht daß sie auf
Gegenwärtiges sich beziehen, und auch nicht, daß sie die Welt von Innen
sehen — wohl aber, daß sie beides verbinden, und beides in so ausgeprägter
Form: betonte Zeitzugehörigkeit, scharf und unmißverständlich festgelegt,
und das grenzenlose Fluten des menschlichen Innern.

Erinnert man sich etwa an den realistisch-sozialkritischen Roman des späten
neunzehnten Jahrhunderts und der Jahrhundertwende, so fällt auf, wie wenig
in diesen neueren Werken politische Institutionen und soziale Zustände
diskutiert werden. Die gesprächsweise Darlegung eines politischen Glaubens, die
scharfsinnige Analyse gesellschaftlicher Zustände sind kaum anzutreffen. Der
Grund dafür ist nicht etwa romantische Versponnenheit des Dichters, nicht
Indifferenz gegen das Politische, sondern vielmehr der Wunsch, den Menschen
ins Zentrum zu stellen. Der Traum, es lasse sich durch Veränderung und
Verbesserung von Zuständen und Institutionen die Welt retten, scheint
ausgeträumt, auf jeden Fall wird darauf verzichtet, die Verantwortung vom
Menschen auf Institutionen zu schieben. Bezeichnend für diese neue Haltung ist
etwa Gerd Gaisers «Schlußball», jene schmerzhch-ironische Darstellung einer
Stadt des Wirtschaftswunders — ein Buch also, dem der deutlichste Bezug
zum Politisch-Sozialen eignet. Hier geht es kaum um eine exakte Beschreibung
sozialer Zustände, wie dies in der Linie des traditionellen realistischen Romans
liegen würde ; es geht kaum um die Frage, wie bestimmte Zustände den
Menschen formen und verwandeln. Vielmehr wird der Versuch gemacht, das Wesen

und die Denkstruktur jener Menschen zu ergründen, welche eine einseitig
auf materielle Ziele hin ausgerichtete Welt hervorbringen und tragen können.

Hans Erich Nossacks «Unmögliche Beweisaufnahme» führt geradezu die
rein reahstisch-rationale Methode ad absurdum, indem er den Staatsanwalt mit
juristischer Genauigkeit einen Tatbestand erfragen läßt, der nach seiner
psychischen und metaphysischen Beschaffenheit sich solchen Versuchen entziehen
muß. Die Fragen des Staatsanwalts stoßen deshalb auch seltsam ins Leere, die
Antworten des Angeklagten kommen aus einer andern Welt, einer Welt, die
der Leser mehr erahnt als erkennt.

Vielstimmigkeit und Formel

Es ist selbstverständlich, daß in einer so strukturierten Erzählkunst die
Methode des inneren Monologs breiten Raum einnehmen muß, und zwar hat man
dabei durchaus nicht den Eindruck, daß Vorbilder nachgeahmt, eine gelernte
Lektion abgeleiert, Spiel der Routine gespielt werde. Vielmehr hat sich gerade
diese Technik als ungeahnt wandlungsfähig erwiesen. So handhaben etwa
Ruth Rehmann, Alfred Andersch, Gerd Gaiser und Heinrich Böll äußerlich
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gesehen dieselbe Technik — aber auf wie verschiedene Weise Den lyrischen
Impressionen von Ruth Rehmann etwa steht die gedankliche Durchdringung
von Alfred Andersch gegenüber. Die Sprache Heinrich Bölls ist von allen wohl
die sinnenhafteste; gern hat man ihm deshalb gelegentlich vorgeworfen, er
begnüge sich mit verkappten Reportagen, offenbar ohne die Poesie zu bemerken,
die stets in seine Darstellung des Wirklichen eingeschlossen ist. Bei ihm vor
allem ist die Richtung festzustellen, in welcher sich der innere Monolog in der
letzten Zeit zu entwickeln scheint. Denn es ist nicht zu übersehen, daß gerade
dieser Technik von Anfang an eine Gefahr nahe lag. Gegenwart, Welthaftig-
keit war doch seit je ein Merkmal des Epischen; mit dem inneren Monolog
aber geschah es, daß das Seiende sich verflüchtigte im Raunen des in sich selbst

versponnenen Geistes (was gerade bei dichterischen Höhepunkten sich ereignete,

wie etwa bei Virginia Woolfs «Wellen »). In der deutschen Literatur der

Nachkriegszeit dagegen — und eben vor allem bei Heinrich Böll — ist deutlich
die Tendenz zu erkennen, aus lyrischer Versunkenheit zurückzukommen zu
einem dem Epos gemäßen Erfassen der Welt.

Was freibch nicht heißt, daß Wirklichkeit nun auf die alte Art erfaßt werde.
Die wechselnde Perspektive bleibt, mit ihr die Polyphonie des literarischen
Kunstwerks. Heinrich Böll etwa begann damit, in «Und sagte kein einziges
Wort» ein Geschehen durch zwei Personen erleben und wiedergeben zu lassen;
in « Haus ohne Hüter » sind es deren fünf geworden, und ihre Anzahl vergrößert

sich noch einmal in «BiUard um halbzehn». Nirgends aber ist mehr Vielfalt

an Stimmen, Sprachklang, Zwischentönen zu finden als bei Gerd Gaiser:
die leere Welt der Neureichen wird bis in ihren Slang hinein erfaßt, daneben
aber ertönt geheimnisvolles Raunen aus der Stille der Ewigkeit ; das Ganze ein

polyphones Kunstwerk, in dem Seelenwelt wirklich Sprache geworden ist.

Vielstimmigkeit — mit ihr Reichtum an seebschen Finessen; kaum je ist
ZwischenmenschUches, das schwankende Netz der Beziehungen, subtiler
erfaßt worden ; Vielstimmigkeit — mit ihr auch Unsicherheit, da vielfache
Spiegelungen, statt des einen gültigen Bildes. Vielstimmigkeit — mit ihr auch

Weite, Versöhnung von Gegensätzen, so etwa bei Alfred Andersch in « Sansibar

oder der letzte Grund », wo zwei geistige Haltungen, die des rehgiösen und
die des unrebgiösen Menschen, in ihren Zweifeln und in ihrem Aufsichnehmen
der Verantwortung als gleichberechtigt nebeneinandergestellt werden.

Das formale Gegenprinzip zu solcher Vielstimmigkeit, das notwendige, ist
die motivische Wiederholung, auch sie ein auffallendes Stilmerkmal. Man mag
sich dabei an Thomas Manns raffiniert kühle stereotype Wendungen erinnert
fühlen; was aber die Wiederholungen dieser neuesten Literatur von den fein-
geschliffenen Sentenzen Thomas Mannscher Prägung unterscheidet, ist ihre
scheinbare Gewöhnhchkeit. Es sind Sätze, in denen noch das Rohmaterial des

verarbeiteten Lebens fühlbar ist, scheinbar zufällig herausgegriffen und in ihrer
symboHschen Bedeutung immer nur aus dem Ganzen zu erfassen. «Vertraue
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dich deinem Drogisten an» in «Und sagte kein einziges Wort»; «Geh nicht
so nah ran» in «Haus ohne Hüter»; «Er ist doch immer über die Geleise

gegangen » in « Mutmaßungen über Jakob ». Oder dann die Slangfetzen der
Hochkonjunktur bei Gerd Gaiser : «Kleine Sauferei machen », « Eine Anzeige für
sechstausend lohnt immer», «Was du ausgibst, damit ein Urlaub einen Wert hat.»

Was so als Rohmaterial der Sprache, aber freiUch nicht ohne wachstes
künstlerisches Bewußtsein, verwendet wird, kann auch zur verdichtenden Formel

werden. Dies geschieht nirgends stärker als in Bölls letztem Roman. «Billard

um halbzehn» — der Ausdruck selbst ist Formel für das erstarrte Leben
Robert Fähmels, der sich aus einer sinnlosen Welt zurückzieht in den luftleeren
Raum der Zeitlosigkeit, regelmäßig um halb zehn am BiUardtisch abstrakte

Figuren formend. Formel auch, wenngleich lebendigere, sind die großen
Gegensätze dieses Romans, das «Sakrament des Büffels» und das «Sakrament
des Lammes ». Formelhaft ist auch der Ausdruck « die Andern » für die natio-
nalsoziaUstischen Machthaber bei Andersch, formelhaft bei Gaiser die Stadt

Neu-Spuhl mit ihren «Klöpplern und Blechern». Das leicht Formelhafte gilt
hier mehr als das greifbare Bild, wohl weil ihm eine größere Kraft der Abstraktion,

der Loslösung aus irdisch-zufälliger Bedingtheit innewohnt. Besonders
das aus Stein gefügte Bild zieht in Bölls letztem Roman seine Zweifel auf sich:
das Kloster Sankt Anton, es darf im Krieg zerstört werden, ohne daß der
Schmerz den greisen Erbauer sehr tief trifft. Wo aber neben die Formel das

Bild tritt, da ist es nicht steif und monumental, sondern schwebend lebendig,
hinfällig und unzerstörbar zugleich : eine von denen, die vom « Sakrament des

Lammes » aßen, trägt ein besonderes Lächeln auf ihrem Gesicht — das Lächeln
der Botin Gottes. Und tröstUcher als die Tatsache, daß das Kloster wieder
aufgebaut wird, ist das Neuauftauchen jenes besondern, bedeutenden Lächelns
auf einem fremden Knabengesicht.

Verpflichtung

Neben den stoffhörigen Leser, von dem oben die Rede war, tritt aber noch eine
zweite Gruppe : und sie will für die eigentliche Vertreterin der modernen Kunst
gelten. Ihr geht es um die Form, um die Anwendung moderner Technik, den
inneren Monolog, die abgerissene sprunghafte Handlung, um Neuerung und
Reduktion in Syntax und Wortwahl. Auch ihrer Forderung, das war bereits

zu zeigen, scheint allerdings die zeitgenössische Literatur nachzukommen. Und
doch wäre es falsch, sich, Technik für Geist nehmend, mit einer Aufzählung
solcher Formelemente zu begnügen. Man beginge dann den Fehler, der heute

so häufig vorkommt: ohne zu unterscheiden und in eigentUchem Verrat an
der Grundbedeutung des Wortes Kritik das Verschiedenartigste unter einen

Sammelbegriff zu fassen, geschehe dies nun mit positivem oder negativem
Vorzeichen.
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Gerade die neueste deutsche Literatur setzt einen Leser voraus, der gewillt
ist, zu unterscheiden, sich vorurteilsfrei mit einem Werk auseinanderzusetzen,
und sie ist auch geeignet, Vorurteile zu zerstreuen, etwa die Schlagworte von
Nihilismus und Pessimismus, mit denen man, im guten wie im schlechten,
die moderne Literatur erfassen will.

Niemand vermag freilich die ernste Kritik zu übersehen, die, von der
schmerzlichen Persiflage bis zur scharfen Anklage reichend, diese Werke durchzieht,

niemand dunkle Tönung und Schatten — und wir würden alles andere

ja doch als Lüge belächeln. Und doch mag hier betont werden, daß die

Personen, die vom Dichter ins Zentrum gestellt werden, immer Menschen sind,
die weder zur Partei der Macht noch zu den Neureichen gehören. Aus ihrem
BHckfeld sehen wir die Welt, aus ihrem BUckfeld die «Andern», «die vom
Sakrament des Büffels assen», die «Klöppler und Blecher», die höchstens in
ihren Randfiguren zur Sprache kommen. Diese Menschen, die in einer Welt
der Macht und der Hochkonjunktur ihre Integrität bewahren oder zu
bewahren suchen, sind freibch Einzelgänger, Einsame, Außenseiter und
Ausgestoßene, stets bedroht von der Gefahr, an sich oder an der Welt zu scheitern.
Dennoch sind sie Zeugen echter menschlicher Werte in einer leeren Zeit, und
mit ihnen identifizieren sich Dichter und Leser. Und, kein Zweifel : von ihnen
dringt ein Ruf zum Leser. Das Dichtwerk führt hier kein sehg in sich
abgeschlossenes Leben. Ein Kunstwerk, aber kein statuenhaft in sich selber ruhendes,

sondern ein in die Welt wirkendes und deshalb bedrohtes, wird zum
Angelpunkt in «Sansibar oder der letzte Grund»: die kleine Statue eines
lesenden Klosterschülers, von den Nationalsozialisten gefährdet, durch einen
Pfarrer und einen Kommunisten gerettet, Sinnbild des freien Geistes, der die
Machthaber reizt, den Widerstandskämpfer aber belehrt ohne Worte.

Wie der Klosterschüler, so verharren die hier besprochenen Werke nicht
in sich selber, sie dringen in die Zeit hinein. Großartig etwa, wie am Ende von
« Billard um halbzehn » auf grotesk-heroische Art die Zeit aufgewirbelt wird.
Der Schriftsteller fühlt sich offenbar nicht zu rein ästhetischem Spiel ermächtigt,

sondern ist gelenkt von Verpflichtung und Verantwortung. Nicht leicht
aber ist dabei die Frage zu beantworten, auf wen sich denn diese Verantwortung

beziehe, worin sie begründet sei. Die althergebrachten Arten der
Verpflichtung, wie sie die frühere «littérature engagée» kannte, scheinen gerade

fragwürdig geworden und einer neuen, schwer beschreibbaren Art gewichen
zu sein. Bei Alfred Andersch wird etwa auf beeindruckende Weise beschrieben,
wie ein Kommunist seiner Partei untreu wird — und erst in der Freiheit des

Deserteurs zur eigenthchen menschlichen Verantwortung findet. Und wie

völlig undogmatisch, wie sehr von allem konventionellen Katholizismus
gelöst ist die ReUgiosität Heinrich Bölls

SelbstverständUch ist, daß solche Verpflichtung sich nicht nur im Hinweis
auf menschbche Werte ausdrückt, sondern noch fast mehr in rücksichtslosem
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Aufdecken von Schwäche und Schuld. Damit in Zusammenhang steht gewiß
die Tatsache, daß die SchriftsteUer sich noch so intensiv mit der jüngsten
Vergangenheit abgeben. Kaum ein bedeutendes erzählerisches Werk der letzten
Jahre, in dem nicht Krieg und Diktatur auftauchen, sei es als zeitlicher Hintergrund

des Geschehens wie in « Sansibar oder der letzte Grund » oder in
zahlreichen Kurzgeschichten Wolfdietrich Schnurres, sei es gebannt durch den
Strahl der Erinnerung. Als nicht zu beruhigendes Gespenst geht die Vergangenheit,

heimsuchend und verfolgend, aus Nacht und Angst aufsteigend,
durch den Tag der deutschen Gegenwart, unerledigtes Problem, traumatische

Verletzung, in Schwäche und Schrecken immer neu zu durchdenken, immer
neu zu bewältigen.

Nicht nur die politische Vergangenheit wird dabei Gegenstand des Erzählens,

sondern auch das rein persönliche Erleben. So werden in dem höchst
originellen Buch von Marie Luise Kaschnitz «Das Haus der Kindheit»
Erinnerungen, die im Innern des Menschen aufsteigen und gemeinhin auch so dargestellt

werden, zum greifbaren Gegenstand; innere Welt wird — unter leichter
Anlehnung an kafkasche Methoden — zur äußeren, aus der Tiefe der Erinnerung

auftauchende Kindheit wird zu einem Museum, durch welches der
rätselhaft getriebene Mensch geht: die Kindheit als Aufgabe auch für den
Erwachsenen, nur in redlichem Durchleben und Durchdenken neu zu bewältigen.
Dabei wird gerade in diesem Werk deutlich, daß der Weg durch das Vergangene

Durchgang sein soll und nicht zum Gefängnis sich abschheßen darf:
befreit geht der Mensch aus dem Labyrinth der Vergangenheit zurück in den

Tag, der heller und gegenwärtiger scheint als zuvor. Ein Prozeß, der für die
deutsche Erzählkunst symptomatisch ist: notwendig wird die Evokation der

Vergangenheit von dem mißverstanden, der ihren Bezug zur Gegenwart nicht
sieht. Denn wenn der Dichter seinen BUck in die Vergangenheit richtet, so

geschieht dies nicht, um dem Gegenwärtigen auszuweichen, sondern vielmehr
— und wieder wird das Element der Verpflichtung sichtbar — getrieben von
spürbarer Angst um das Gegenwärtige. In der unmittelbaren Vergangenheit,
in Vorkriegs- und Kriegszeit, zeigt sich nur deutlicher die Fragwürdigkeit des

gegenwärtigen Lebens; die Problematik jener Zeit ist nicht erledigt, sondern
lebt, wenn auch verschleiert, fort, was gerade in Bölls «Billard um halbzehn»
sehr schön sichtbar wird. Das «Sakrament des Büffels» und das «Sakrament
des Lammes » finden ihre Anhänger in der Nachkriegszeit so gut wie einst in
Diktatur und Krieg; wer in der Zeit des Schreckens Macht hatte, behält sie

unter dem freundhch satten Gesicht der Hochkonjunktur, und auch das

Lächeln derer, die Böll als «Boten Gottes» bezeichnet, taucht wieder auf, selten
und geheimnisumwittert wie je.

Dabei ist nun freilich noch zu bemerken, daß Verantwortungsgefühl und
Verpflichtung des neueren deutschen SchriftsteUers sich immer vöUig
unpathetisch geben; kaum je wirkte Literatur so sachhch, scheinbar kühl wie heute,

614



kaum je auch war sie so weit entfernt vom schöngeformten und schönklingenden

Wort. Mit Vorliege zeigt gerade Heinrich Böll schönrednerische kirchliche
Würdenträger und sogenannte Kulturexponenten in ihrer inneren Substanz-

losigkeit.
Humor, das Komische in allen Abstufungen, ist überhaupt in fast jedem

Werk zu finden: die groteske Verzerrung als Medium der Gesellschaftskritik,
die zierliche Arabeske als Ironisierung blanker Regelmäßigkeit, bitteres oder
heiteres Lachen, das jeden Anflug von Sentimentalität und falschem Pathos im
Keime erstickt.

Summa : eine Literatur, die viel vom Leser verlangt. Sie will ihn ansprechen,
gewiß, sie genügt sich nicht selbst, kapselt sich nicht ab. Gleichzeitig aber
scheut sie vor den üblichen Mitteln der Rhetorik zurück, hütet sich vor dem

gediegen gleichklingenden Wort, dem undurchbrochenen Ernst; hütet sich
auch davor, Orakel zu sein, Wahrsprüche zu geben, Eindeutiges in schöne
Form gefaßt. Schwierig und anspruchsvoll, ihren eigenen Gesetzen
gehorchend, so wendet sie sich an den Leser: nicht an denjenigen, der Rausch und

Bezauberung sucht, sondern an den offenen, ernsthaften und wachen.

Unsere kleine Gruppe

GABRIELE WOHMANN

Das Laub war zu feucht, der Boden kalt; wir wußten nicht, wohin wir uns
setzen sollten, standen herum. Ich sah Marios gebeugten Rücken, seine städtischen

weißen Finger, die das Holz im offenen Backsteinofen schichteten. Hanna
schlenkerte das Netz mit der Wurst, ließ es sacht gegen ihr Bein schlagen.
«Streichhölzer!» rief Mario. Fritz warf sein Päckchen vor das Steinviereck,
versenkte sofort wieder die Hände in den Hosentaschen. «Jedenfalls ist das

Mist, so rumzustehen», sagte Hanna, «da vergeht mir gleich der Appetit.»
Mario richtete sich auf, starrte in die zittrige Geburt seines Feuers. «Entweder
so oder so», sagte er, «ihr wolltet sie nicht dabeihaben, und jetzt müßt ihrs in
Kauf nehmen, daß kein Komfort da ist. » Er hockte sich, federte in den
Kniegelenken; er sah nicht weg vom Feuer. «Wenn sie ne Abkochsteile anbringen,
könnten sie auch fürne Sitzgelegenheit sorgen», nörgelte Fritz.

Ich drückte meine Schuhspitze ins Laub, kratzte nasse Erde zwischen die
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