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UMSCHAU

DAS THOMAS-MANN-ARCHIV DER
EIDGENÖSSISCHEN TECHNISCHEN HOCHSCHULE IN ZÜRICH

Thomas Manns Werk ist das straffe und
zugleich farbenreiche dichterische Gewebe
einer großangelegten « Phantasie des Realen »

und eines genau arbeitenden kritischen Sinnes

für die historische WirkUchkeit. Die
künftige Literatur- und Geistesgeschichtsschreibung

wird gut tun, das Wort Thomas
Manns nicht endgültig einzuordnen und zu
werten, bevor sie alle Mittel der Analyse und
der Interpretation, die ihr erreichbar sind, zu
Hilfe gezogen hat. Schon ein kurzer BUck in
die Werkstätte des Dichters, auf seine Werk-
materialien, Pläne und Hüfsmittel mahnt zu
dieser Vorsicht. Zwar soll das Wort der
Werke auch weiterhin als das letzte Wort des

Dichters gelten; aber gerade bei Thomas
Mann vermögen ein erstes, vorläufiges Wort,
eine Notiz, ein verworfenes Stück, eine Skizze
oder gar ein aufgespartes Reporterbild
zuweilen überraschend auf die Spur des richtigen

Sinnes seiner endgültigen Worte führen.
Der künftige Interpret wird schließlich um
so sicherer auch gewisse repräsentative
geistesgeschichtliche Erscheinungen der ersten
Hälfte unseres Jahrhunderts im scharfgebündelten

Lichtkegel von Manns dichterischem
Geiste aufleuchten sehen, sie fassen und
eindeutig festhalten können.

Solche Einblicke in die Genesis des
dichterischen Worts bietet der große, zum Teü
noch uneröffnete Nachlaß Thomas Manns,
den dessen Erben im Oktober 1956 der
Eidgenössischen Technischen Hochschule
übergeben haben, in einer heute noch gar nicht
absehbaren Fülle. Es ist zweifellos, daß mit
der allmählichen Erschließung dieses Nachlasses

die bisher zuweilen vage Würdigung
von Manns Werk und PersönUchkeit einer

sorgfältiger fundierten weichen dürfte. Dabei
bedeutet es einen unverkennbaren Vorteil,
daß der Nachlaß in unserm Lande seine
Heimstätte gefunden hat und daß seine

Erschließung von einem Orte aus versucht
werden darf, der vom Streit der Meinungen
weniger berührt ist und wo man den großen
Spannungen, die sich um Manns PersönUchkeit

gebüdet haben, unvoreingenommener
entgegenzutreten vermag als anderswo. Thomas

Mann ist im Laufe seiner Entwicklung
mehr und mehr über die nationale Bedingtheit

hinausgewachsen, und wenn die Wahl
seines schließlichen Wohnsitzes auf die
Schweiz gefallen ist, so darf darin, wie es

Paul Scherrer, der Leiter des Archivs sagt,
ein Gleichnis seines eigenen Bemühens um
«Entrückung» gesehen werden.

Ein erster Blick in eine der Kassetten,
deren Material Thomas Mann sich zur
genauesten Kenntnis der Umwelt seiner
Romangestalten angelegt hat, zeigt, wie ganz
anders, wie um vieles genauer und wacher
man lesen wird, wenn man erfahren hat, welches

Gewicht Thomas Mann auf das «sittliche

und künstlerische Recht des Dichters,
die WirkUchkeit zu benutzen», gelegt hat.

Die der Öffentlichkeit vorderhand noch
beschränkt zugänglichen drei Räume des
Archivs befinden sich in einem Seitentrakt der
ETH-Bibliothek. Der erste, als Intérieur dem

Kilchberger Arbeitszimmer des Dichters
nachgebildet und mit den originalen Möbeln,
Bildern und liebenswerten Kleinigkeiten
ausgestattet, enthält auch die persönliche Bibliothek,

rund 2000 Bände, die sich Thomas
Mann nach dem Verlust seines Eigentums
seit dem Jahre 1933 aus zurückerstatteten
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Resten und Neuerwerbungen aufgebaut hat.
Diese BibUothek ist heute katalogisiert. Sie

bildet hinsichtlich ihres Bestandes und auch
der zahlreichen Anstreichungen und Marginalien

wegen einen bedeutenden Gegenstand
des philologischen Interesses.

Ein schmaler Vorraum, als Ausstellungsraum

hergerichtet, enthält eine reizvoUe
Auswahl von Manuskripten aus verschiedenen
Schaffensperioden, Entwürfe, Pläne, Skizzen,
Kollegienhefte, das Konzept einer Vorlesung
an der Universität Princeton und manche

sinnige Kuriosität. Überdies gibt dieser
Raum Einblick in die Fülle hoher und höchster

Ehrungen, deren Thomas Mann
teilhaftig geworden ist, und eine Reihe von
Porträts, Büsten und die erstaunlich
ausdruckstarke Totenmaske zeigen das Büd vom
Wandel der äußern Erscheinung des Dichters.

Im eigentlichen Archivraum, zugleich
dem Arbeitsraum für die bibliothekarische
Betreuung des Nachlasses, werden neben der
stark wachsenden Archivbibliothek (gegenwärtig

rund iooo Bände) die annähernd 700
Manuskripte aufbewahrt und damit der
textkritischen Bearbeitung des Werks gesichert.
Unter diesen Manuskripten dürften diejenigen

zu den beiden Ausgaben des «Felix
Krull», des «Joseph in Ägypten» und
«Josephs des Ernährers », ferner die Manuskripte
der «Vertauschten Köpfe», des «Doktor
Faustus» und der «Entstehung des Doktor
Faustus»,des «Erwählten» und der «Betrogenen»

von unvergleichlichem Wert sein.
ÄhnUches gilt von der Briefsammlung, zum
Teil aus Photokopien bestehend, die dauernd
im Wachsen ist, deren Erweiterung aber die
Schwierigkeiten nicht erspart bleiben, wie sie

jedem derartigen Unternehmen von Seiten
der privaten und gewerbsmäßigen Sammler
erwachsen. Während der nächsten fünfzehn
Jahre dürfen vier Pakete, die Manns seit 1933
geschriebene Tagebücher enthalten, in
Nachachtung einer handschriftüch darauf
angebrachten Bitte des Dichters nicht geöffnet
werden. Dagegen können die äußerst
aufschlußreichen «Notizbücher», Taschenbücher

voUer Memoranden, Parerga und Para-
lipomena, und zwar von 1893 an, der
Forschung schon heute zugänglich gemacht

werden. Aufschlußreich sind überdies die
vielen Arbeitsmaterialien, Zeugnisse von
Manns Arbeitstechnik, unter ihnen beispielsweise

bildliche Darstellungen des

Hochstapler-Milieus aus der Zeit vor dem ersten

Weltkrieg und Notizen zu Charakterschilderungen

oder ZiviUsationsbüdern. Zur
modernen Dokumentation gehört aber auch die

Photokopie gefährdeter oder anderswo
verwahrter Handschriften, gehören Sprechplatten,

Tonbänder, Photographien und
Tonfilmaufnahmen. Das Zürcher Archiv bahnt

planmäßig Beziehungen mit den ausländischen

Thomas-Mann-Sammlungen an, nämUch

mit der Yale University Library, wo die
zwei andern Joseph-Manuskripte verwahrt
liegen, dem Ost-Berliner Thomas-Mann-
Archiv und mit Lübeck, der Geburtsstadt
Thomas Manns, wo man sich in verdienstvoller

Weise um Teile des brieflichen Nachlasses

bemüht hat. Leider scheint ein gewichtiger

Teil Mannscher Dokumente, der 1933
zufolge der Enteignung des Dichters in München

zurückgeblieben ist, während des letzten

Krieges verbrannt zu sein.

Insgesamt darf das dokumentarische
Material, das im Zürcher Archiv verwahrt liegt,
als außergewöhnlich reich bezeichnet werden.

Es stellt den Stiftern, die an keine
testamentarische Verfügung gebunden waren, das

Zeugnis größter Uneigennützigkeit und
Weitherzigkeit aus. Zugleich haben Wissenschaft

und Forschung allen Grund, der
Eidgenossenschaft zu danken, daß sie das ihr
anvertraute Gut in einer dieser Großzügigkeit

angemessenen Weise verwalten läßt.
Wenn das im Aufbau begriffene Archiv der
breiteren Öffentlichkeit noch nicht
aufgeschlossen werden kann, so hängt das weniger
mit dem Stand der Arbeiten, als mit der
durchaus vorläufigen Unterbringung in den
Bibliotheksräumen der ETH zusammen. Es

ist zu erwarten, daß die Eidgenossenschaft
in Verbindung mit Stadt und Kanton Zürich
in absehbarer Zeit eine Behausung finden
werde, die dem über die ganze Erde reichenden

Ansehen Thomas Manns einen
entsprechenden Rahmen und die Möglichkeit zur
erweiterten wissenschaftlichen Betreuung
und Auswertung verschafft.

Daß bis heute dem Sinn der Stiftung
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nachgelebt wurde, dafür sorgten der Archivleiter,

Bibüotheksdirektor Dr. Paul Scherrer,
und seine beiden Assistentinnen in wohlüberlegter

und systematisch voranschreitender
Arbeit. Auf den Gestehen des Hauptraumes
sammeln sich aUe, bisher in 25 Sprachen
erschienenen Werkausgaben und die gesamte
einschlägigeLiteratur. SelbstverständUch geht
der Sammeltätigkeit die der ErschUeßung
paraUel, und auch diese ist weit fortgeschritten,

wofür die bisher angelegten
wissenschaftlichen Apparate, in erster Linie eine
Reihe von Katalogen, Zeugnis ablegen. Neben

den unumgängüchen Werk-, Sach- und
Autorenkatalogen werden Annalen- und
Porträtkataloge, Widmungs- und Margina-
Uenkataloge, Kataloge für IUustrationen,
Faksimües, für Manns Äußerungen über
seine eigenen Werke und selbstverständlich
verschiedene Briefkataloge aufgebaut. Jede
Kleinigkeit, mit UebevoUer Hand aus dem
Archiv herausgeholt, kann Aufschlüsse über
Absichten und Motive geben, die das Werk
mitbestimmt haben. Damit wül das Archiv
— das ist seine unabdingbare, wichtigste
Aufgabe, die Grundlage für die künftige
Thomas-Mann-Forschung legen. «Das
Archiv soü Arbeiten fördern », sagt sein Leiter,
«welche vom Bewußtsein getragen sind, daß
das Große aus dem getreuen Dienst am Kleinen

erwächst und das Kleine — indem es
die verläßlichen Wirldichkeitsgrundlagen für

das Bedeutende schafft — im aUgemeinen
Zusammenhang Wert und Würde gewinnt. »

Daß diese Auffassung Thomas Manns
Werk gemäß und dienlich ist, zeigen die
ersten Früchte, die aus der intimen Kenntnis
des Archivmaterials einerseits und aus der
Werkkenntnis andererseits herausgewachsen
sind. Es sind die Arbeiten des Archivleiters1,
eines ehemaUgen Schülers von Franz
Muncker und des hervorragenden Textkritikers

Karl von Kraus.
Hugo Sommerhaider

1 Paul Scherrer: Bruchstücke der Bud-
denbrocks-Urhandschrift und Zeugnisse zu
ihrer Entstehung 1897—1901, in Die Neue
Rundschau, 69. Jg., 1958, S. 258—290;
Vornehmheit, Illusion und Wirklichkeit. Belege
zu drei Grundmotiven des «Felix Krull» aus
den Materialien des Thomas-Mann-Archivs,
in Blätter der Thomas-Mann-GeseUschaft
Zürich, Nr. 1, 1958; Thomas Manns Mutter
Uefert Rezepte für die «Buddenbrooks», in
Libris et ütteris, Festschrift für Hermann
Tiemann, Hamburg 1959, S. 325—337; Aus
Thomas Manns Vorarbeiten zu den Buddenbrooks,

in Librarium, Zeitschrift der
Schweizerischen BibUophilen-GeseUschaft, 2. Jg.,
Hefte I und II, mit Ergänzungen auch als
Blätter der Thomas-Mann-GeseUschaft
Zürich, Nr. 2, 1959.

HINWEIS AUF KUNSTAUSSTELLUNGEN

Belgien

Brüssel, Palais des Beaux-Arts: Ägyptische
Altertümer (April).

Deutschland

Baden-Baden, KunsthaUe: Sakrale Kunst der
Gegenwart aus Frankreich (bis 24. 4.).

Berlin, Kupferstichkabinett: Deutsche ex¬

pressionistische Graphik (bis 15. 4.).
— KunstbibUothek : Masken, Mummereien

aus 4 Jahrhunderten (bis 15. 4.).
— Schloß Charlottenburg: Christliche Kunst

Europas (bis Ende April).

Bielefeld, Gal. O. Fischer: Max Liebermann —
Gemälde, Zeichnungen (Aprü).

Braunschweig, Museum : Franz S. Gebhardt —
Passionszyklus (bis 24. 4.).

Bremen, KunsthaUe: Der späte Kokoschka
(bis 10. 4.).

— Kunsthalle: Heckel, Kirchner, MueUer,
Pechstein, Schmidt-Rottluff (bis 1. 5.).

Duisburg, Museum: Xaver Fuhr (bis 18. 4.).
Hameln, Kunstkreis: Der späte Kokoschka

(17. 4.—15. 5.).

Kiel, KunsthaUe: Friedrich Karl Gotsch
(bis 18. 4.).

Köln, Galerie Abels : Winfred Gaul (bis 14.4.).
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Krefeld, Museum Haus Lange: Otto Herbert
Hajek — Skulpturen (bis 24. 4.).

München, Haus der Kunst: Frühjahrsausstel¬
lung der Münchner Künsdergenossen-
schaft (bis 29. 4.).

— Kunstkabinett Klihm: Sergio Dangelo,
Gaetano Pompa, Carlo Ramous (bis
15. 4.).

Weimar, Römisches Haus: IUustrationen zu
Schülers Werken (bis Ende i960).

Frankreich

Paris, BibUothèque Nationale: La gravure
au XVIIIe siècle (bis Frühling).

¦— Annexe du Musée Guimet: 300 masques
de l'Europe, de l'Orient et de l'Afrique
(bis AprU).

Großbritannien

London, Alfred Brod GaUery: Holländische
und flämische Gemälde des 17. Jahrh.

Niederlande

Amsterdam, Stedelijk Museum: Robert
Jacobsen (bis 18.4.).

Den Haag, StedeUjk Museum: Enkaustische
Malerei von Elena Schiavi (bis 12. 4.).

Otterlo, Kröller-Müller-Museum: CoUectie
Theo van Gogh (FrühUng i960).

Österreich

Wien, Albertina: Georges Rouault (Frühling
1960).

— GrafUch Harrachsche Gemälde-Galerie:
Neueröfihung (FrühUng i960).

Schweiz

Basel, Galerie Beyeler: EngUsche Künstler
(2.4.-5. 5-)-

— KunsthaUe: Georges Braque (9. 4. bis

29. 5.).

— Museum für Völkerkunde: Die Maske

— Gestalt und Sinn (bis 24. 4.).
Bern, Galerie Spitteler: Maria Oßwald-

Toppi, Ascona (bis 24. 4.).
— Galerie Verena MüUer: Maurice Barraud

(bis 10. 4.).
Chur, Kunsthaus: Schweizer Holzschnitte

«XYLON» (6. 4.—15. 5.).

Genf, Athénée: Peinture Willy Sutter (2. bis
28. 4.).

— Musée Rath: EmUe Chambon (bis Ende

April).
Luzern, Kunstmuseum: Bernhard Heiüger,

Berlin, Plastiken, Graphik (bis 18. 4.).
Schaffhausen, Kunstverein: Turo Pedretti,

Celerina, Gemälde und Zeichnungen
(3.4. bis 15. 5.).

St. Gallen, Galerie Erker: Giacomo Manzù
(bis 30. 5.).

Thun, Galerie Aarequai : Rudolf Munprecht
(8.4.-4.5.).

Winterthur, Kunstmuseum: Max BiU (3. 4.
bis 23. 5.).

Zürich, Helmhaus: Karl Hosch (bis 10. 4.).

— Graphische Sammlung der ETH:
Handzeichnungen alter Meister (April).

— Kunstgewerbemuseum: Der Film (bis

30. 4.).
— Kunstgewerbemuseum: Alexander Cal¬

der (bis 17. 4.).

— Kunsthaus: iooo Jahre chinesische Malerei
(9. 4.—15. 5.).

— Kunsthaus: Jean Pougny (Mitte April
bis Ende Mai).

ENTRE COUR ET JARDIN
Lettre de Suisse romande

Le drame qui passionna des miUions de
lecteurs, la plus énorme recette de curiosité
jamais suscitée par une pièce joué à Genève,
s'intitulait: Le Procès Jaccoud.

Pour une fois, Paris s'est intéressé à la
Suisse romande. Nous accusons volontiers la
grande capitale de n'avoir d'yeux que pour
eUe-même. Erreur I Tous ses journaUstes
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étaient là, avec leurs trompettes, leurs cymbales

et leurs orgues. Et tous phares aUumés,

braqués sur les acteurs. L'auteur de la pièce,
un avocat en vue, aura réussi ce qu'aucun
écrivain, depuis Rousseau, n'avait osé espérer

: tenir la vedette dans tous les foyers, dans

tous les salons de France et de Navarre. Le
style raffiné, gidien, de ses lettres méritait
bien cet honneur. Il parlait même de l'amour
avec des subtilités giralduciennes. Pièce
policière, si l'on veut, mais d'une valeur psychologique

indéniable, agencée par une main
experte, féconde en rebondissements, riches
d'effets, et palpitante. Georges Simenon lui-
même ne s'y est pas mépris qui examina d'un
œil passionné tous les éléments de la mise en
scène. On peut supposer que Maigret tirera
bénéfice des leçons de choses qu'il aura
reçues au cours des nombreuses représentations.

Est-ce à croire que cette réussite émous-
tille tous nos gens de théâtre? Voici que des

compagnies nouvelles se créent, que des projets

mûrissent, que des affiches prometteuses
paraissent sur nos murs. A-t-on jamais vécu
pareille effervescence, dans les coulisses des

théâtres romands? Et c'est tant mieux. Si

longtemps, nous nous sommes plaint de nos
infirmités.

D'abord, réjouissons-nous: Le Théâtre du

Jorat, après s'être tu l'an dernier, nous
annonce un nouveau spectacle. C'est une pièce
de Gilles qui tiendra l'affiche, cette année.
Elle succédera au Moïse de Géo H. Blanc.
Une pièce qui sera bien dans la tradition de
la scène de Mézières, avec ses chœurs, ses

mouvements viUageois. EUe est d'inspiration
paysanne, vaudoise, même. Toute la

campagne viendra s'admirer au miroir que le

poète inoubliable du Coup de Soleil va tendre
sous son visage rustique. Poésie et réalisme
se donneront le bras, entre deux chansons,
dans la grange de bois créée par René Morax,
et qui connut des heures admirables. Nous
verrons de nouveau les chapeaux officiels des

conseillers fédéraux, les casquettes des
divisionnaires voisiner avec les parapluies des
marchands de bétail.Toute la Suisse romande,celle
des journaUstes et des syndics, des artistes et
des pasteurs sera là, les samedis et les dimanches,

au milieu des campagnes opulentes et des

riches fermes au fumier tressé. Discours et
vin blanc, sur l'herbe tendre. Ici, la tradition
résiste aux compresseurs de la vie internationale.

C'est un peuple qui parle par la bouche
de ses poètes et de ses acteurs. Et quand ce

poète s'appelle Gille, on peut tout espérer.
La presse a beaucoup parlé, ces temps

derniers, de la création d'un Théâtre populaire
romand. Son enseigne rappelle d'un peu près
le théâtre national populaire de nos voisins
de l'ouest. Il n'importe. C'est seulement avec
un peu de regret que l'on remarque que ni le

metteur en scène, ni les acteurs ne semblent
romands, et la première pièce que cette troupe
nous offre est « La Cruche cassée » de Kleist,
dans une adaptation d'Arthur Adamov. Ce

ne sont pas précisément des noms inscrits sur
les pages de nos registres d'état civil.

Ce qui nous parait plus grave, en ce
théâtre populaire, c'est qu'il est stipendié par
les syndicats et les coopératives. Nous
n'avons aucun sentiment d'acrimonie à

l'égard des syndicats et des coopératives,
mais nous préférerions le savoir libre de

toutes hypothèques. Le mécénat a du bon
quand il est pratiqué par des personnes assez

larges et libérales pour ne pas imposer leurs

vues à qui profite de leur générosité. Il nous
inquiète quand ce sont des organisations pas
tout à fait étrangères à la vie politique qui
l'assument. Nous savons ce que l'art est
devenu dans les républiques dites populaires.
Nous espérons bien que rien de tel ne se

produira chez nous, et que ces artistes auront à

cœur de servir l'art théâtral seul. Pour l'instant,

nous en sommes au démarrage d'une
entreprise qui a du moins l'avantage d'exister
et d'avoir découvert des moyens d'existence.

Les moyens d'existence ont constamment

donné du souci à Charles Apothéloz,
l'animateur des Faux-Nez- Cette troupe
semi-professionnelle a monté des spectacles
fort sympathiques, dans sa cave de la rue de

Bourg, à Lausanne, sur les places de la ville,
à la campagne. Elle a découvert de jeunes

auteurs, les a joués, avec plus ou moins de

succès. L'équipe est bien rodée, vivante,
enthousiaste. Un public la soutient. Pourtant,

elle reste essentieUement lausannoise.
Pour quelles raisons Je l'ignore. Depuis des

années qu'elle travaille, il semble qu'elle
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aurait pu, qu'eUe aurait dû s'imposer dans
toutes nos petites viUes, de Genève à Sierre,
de Nyon à Porrentruy. EUe ne l'a pas fait.
Quand des acteurs paraissent dans nos petites
cités c'est qu'Us viennent de k radio, en
général, qu'Us s'offrent le divertissement de
sortir du studio. Charles Apothéloz n'aurait-
U pu assurer une service réguUer de bons
spectacles dans nos diverses provinces?
Peut-être s'est-U trop cantonné dans des
formules d'essai.

Il va jouer — ce sera fait quand ces Ugnes
paraîtront — une pièce de Frank Jotterand,
dont on connaît déjà une savoureuse parodie
de la Fête des Vignerons. Cela se passait à

Aubonne et la Côte prenait sa revanche sur
Lavaux. Même ceux de Vevey, venus avec
inquiétude, ont bien ri.

Cette fois, il s'agit de notre angoisse, nous
<Ut-on. Une angoisse qui n'en est pas une, du
reste, et que nous cherchons à attrapercomme
une peste qui ne voudrait pas de nous. Il y a

une évocation de maquis, là-dedans, mais le
maquis n'a que faire de nos héros à l'Amiel.
Ne disons rien de plus d'une œuvre que
nous ne connaissons encore que par ouï-dire.
Contentons-nous de lui souhaiter du succès.

Ce n'est pas tout : De Neuchâtel est partie
l'initiative des «Spectacles romands». C'est
une vieille idée qui prend corps. EUe
s'incarne en un metteur en scène qui compte à

son actif d'incontestables réussites: Jean
Kiehl.

Les auteurs joués par Jean Kiehl s'ap-
peUent Shakespeare, Calderon, Sophocle,
Aristophane, Claudel. On voit vien tout de
suite que le théâtre épouse ici la poésie, qu'Us
ne font qu'un. Un spectacle de l'artiste neu-
châtelois tend d'abord à rendre à la parole sa

puissance et son prestige. Je crains que cela
suffise à inquiéter les artificiers de la scène
moderne.

L'intention de Jean Kiehl, si nous sommes

bien renseigné, vise à mettre sur pied
une exceUente troupe de professionnels qui
«tourneraient» chaque soir dans toute la
Suisse romande, particuUèrement dans les

cantons non pourvus d'un théâtre officiel —
ce qui est le cas pour Neuchâtel, Fribourg, le
Valais et le Jura bernois.

Une entreprise de ce genre existe, sauf

erreur, entre Bienne-Soleure, Burgdorf et
Olten. EUe y connaît, paraît-U, un grand
succès.

Ce qui se fait en Suisse alémanique ne
pourrait-U réussir en romandie?

Et puis, de l'autre côté du Jura, il existe
des viUes qui sont plus proches de la Suisse

romande que de Paris. Des échanges
pourraient avoir Ueu qui contribueraient à nous
sortir de notre fameux, trop fameux et trop
théorique, isolement.

Ces Spectacles romands semblent rencontrer
la sympathie des cantons et des cités qui ne
touchent pas au lac Léman. Le président de

l'Institut neuchâtelois leur accorde son
patronage; de nombreux magistrats aussi qui
saluent avec satisfaction une initiative qui
mettrait de l'ordre dans notre vie théâtrale.
Pouvons-nous espérer la voir en action dès

la saison prochaine?
Pour l'heure, on le répète, on en est à

l'étude des projets de Jean Kiehl. Us semblent
réaUsables, queUe que soit notre méfiance à

l'égard de tout ce qui se fait dans nos cantons
voisins. La vérité est que, jusqu'ici, nous
sommes absolument tributaires des tournées
étrangères, en ce qui concerne les spectacles.
Le temps ne serait-U pas venu de chercher
des solutions plus nationales?

Nous avons bien dû nous contenter de

nos propres ressources pendant la guerre.
Jean NicolUer nous le rappeUe à propos dans

ses Horizons enflammés1.
Ce Uvre a un tort: ü se veut roman. Ce

n'est pas un roman, ou, alors, ce serait un
roman négligeable. L'ambition de l'auteur
est d'évoquer les 5 ans de nos récentes mobi-
Usations. Il y réussit fort bien. A travers les

épisodes de la vie militaire d'un jeune officier,
l'auteur nous promène du plateau de Gempen

à l'Assemblée nationale, des bureaux
miütaires de Thoune, où le colonel prospérait

comme champignon sous la pluie, au
P. C. du général. Portraits de Rodolphe
Minger, du commandant en chef, de PhiUppe
Etter; pistes suivies par nos services de

contre-espionnage; vigilance de nos senti-
neUes; insouciance de l'arrière... Le lecteur
va de 1939 à la remise des drapeaux de 1945

1 La Baconnière, Boudry.
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sans s'ennuyer un instant en compagnie de

son guide. Et c'est un bon signe.
Sans doute, le livre de nos mob. reste à

écrire. Il devrait l'être par la troupe eUe-

même. Le récit dont nous parlons ici est fait
avec des articles de journaux plus qu'avec
des expériences personneUes et cela se sent.
Il n'en reste pas moins que ces pages nous
rappeUent mule souvenirs déjà oubliés.
Comme notre mémoire est courte, Seigneur!

En compagnie du rédacteur de la Gazette de

Lausanne, nous avons revécu les nuits
d'attente bercées par le ronronnement des avions
étrangers, l'incertitude, la longue patience,
et ces marches nocturnes qui nous amenaient
à la frontière. Devant nous, pas très loin, les

trajectoires d'artillerie, comme des étoiles
filantes, arquaient leurs courbes de feu.

Maurice Zermatten

WER IST DER SCHMÜRZ?
Uraufführungen in Paris

Eine dreiköpfige FamiUe mit Dienstmädchen
lebt in einer Sechszimmerwohnung im
Erdgeschoß eines Hauses. Auf einmal ertönt ein
gräßUches Geräusch: eine Bandsäge, in die
Hundegekreisch und Autohupe höchst
unmelodisch einfaUen. Vor dem infernalen
Lärm nimmt die Famüie ins obere Stockwerk
reißaus, doch auch da ist der Friede nur von
kurzer Dauer. Der Höüenton jagt Vater,
Mutter und Tochter sowie Dienstmagd
immer höher hausaufwärts. Jede neue Wohnung

bietet jedoch weniger Lebensraum,
jede Flucht verringert die Famüienhabe.
Einen Abstieg zurück ins Gekreisch wagt
man aber nicht; schreckerfüUt vernagelt der
Vater die Tür.

Daß dies einem modernen Theaterstück
als Thema dient, wird der Leser schon erfaßr
haben. Nur der Titel wird ihn verblüffen:
Les Bâtisseurs d'Empire nannte der jüngst
verstorbene Boris Vian diese Komödie der
Emigration im eigenen Haus, die das
«Théâtre National Populaire» in seinem

neuen «Kleinen Saal», dem Théâtre Réca-

mier, uraufführte. Gebaut wird darin von
den «Reichserbauern» aUerdings nichts,
sondern abgebaut : der Raum schrumpft zusammen,

das «Reich» des Lebens wird dürftiger
und enger. Die Eltern mit der siebzehnjährigen,

spitzzüngigen Tochter Zénobie versinn-
bildUchen den passiven Helden, den
Menschen unserer Zeit, der nur erduldet, mit dem
etwas geschieht, ohne daß er selbst handelt.

Doch im « Geist », das heißt in seiner Einbildung

handelt er : mit der Sprache bauen sich
Vater und Mutter Dupont ein Reich. Sie
Ueben nämUch die Rhetorik, die pompös
ausholenden und kompUziert verknüpften Sätze,
die jedoch plötzUch unrettbar ins Banale

plumpsen. Räusche von Verbalopium, je
klägücher die Lebensumstände, um so bunter
und auch büüger bieten sie sich an.

Abermals sehen wir ein Stück der
entfesselten Sprachkritik, wie wir sie seit Iones-
cos «Kahler Sängerin» kennen. Die Sprache
führt die Personen an der Nase herum, im
zugemauerten Raum hüpfen Worte wie Bäuchen

absurd hin und her. Allein, wo liegt die
OriginaUtät eines solchen Stücks, dessen

dialogischer Aberwitz kurz Spaß macht, aber
nicht in der Erinnerung haftet? Boris Vian,
der eher den Geist der Epoche spiegelte, als
ihn formte, hatte einen Fund gemacht: eine
stumme Gestalt, die an allem beteiligt ist und
doppelt an dem leidet, was die Duponts
erfahren. Ein gummigepanzertes Phantom mit
Sturzhelm und bandagiertem Gesicht, das
die FamiUe durch seine unabschüttelbare
Gegenwart terrorisiert und selbst von aUen

terrorisiert wird. Das ist der Schmürz- Wie das

Ballonmännchen von Michelin kauert er
zitternd am Boden, bereit, von den
Familienmitgliedern getreten, geschlagen,
angespuckt oder gestochen zu werden. Ein
Prügelknabe im wortwörtlichen Sinn. Aber noch
mehr : er ist der gequälte Quälgeist, unheim-
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lieh gerade, weil er lautlos leidet und lautlos
leiden macht. Man tut so, als sei er nicht
vorhanden und sieht ihn doch mit Unbehagen;
man peitscht die Luft und wül nicht
wahrhaben, daß man dem Hiebe gibt, der unent-
windbar zu einem gehört.

Es ist mögUch, daß Vian, als er diese
Gestalt ausdachte, vom «Heautontimoroume-
nos » Baudelaires inspiriert war. Während im
Theater über das Zittergebilde gelacht wurde,

das so beiläufig, aber gezielt Schläge und
Fußtritte bekam, sagte ich mir Baudelaires
Verse vor: «Ich werd dich schlagen ohne
Zorn/Und ohne Haß, wie ein Schlächter... »
Das gilt für den ersten Akt. Nach erneuter
Flucht in ein höheres Stockwerk und
Zuspitzung der Wohnlage, als der «Schmürz»
zitternd über den Boden kroch, da murmelte
es in mir: «Ich bin die Wunde und das
Messer/Ich bin die Wange und der Streich/Bin
Glieder und das Rad zugleich/Ich bin der
Henker und das Opfer. » Wiederum Baudelaires

Vision dessen, der sich selbst züchtigt,
sichtbar auf die Bühne gebracht und in seiner
Verkleidung als zerfetzter Weltraumfahrer
aktuaüsiert.

Der dritte Akt gibt dieser VorsteUung
völüg Recht. Der Vater ist auf dem
Dachbodenzimmer aUein zurückgebUeben. Frau
und Tochter sind auf der Strecke gebUeben,
wie weggeblasen von einem Luftwirbel. Nur
der « Schmürz » schwankt leise auf unsicheren

Füßen. Der Vater ist begreifücherweise

von diesem Gefährten, der ihm zuvorkam,
nicht erfreut. Als ein Pistolenschuß ihn auch
nicht niederstreckt, ergreift den alten Dupont
Entsetzen. Er treibt Gewissenserforschung,
seine aufgescheuchten Gedanken jagen in
immer abwegigere Überlegungen. Die Sprache

schlägt mit ihm Purzelbäume, aber er
glaubt, auf den Füßen zu gehen. AUmählich
führt ihn die innere Bestandesaufnahme zu
erschreckenden Erkenntnissen. In dem Raum
mit der verriegelten Tür, seiner letzten
Zuflucht, sagt er sich wie Rimbaud: «Ich ist ein
anderer. » Im Angesicht des nun aufgerichteten

und wie ein böser Geist langsam
anrückenden «Schmürz» faUen seine Vergangenheit

und seine Gegenwart Zusammen; die
Drohung kommt auf ihn zu. Zugleich setzt
das höllische Geräusch wieder ein. Stotternd

und verstört flieht Vater Dupont aus der

Enge ins Freie: durchs Fenster 25 Meter in
die Tiefe...

Wer ist bloß dieser «Schmürz», der ihn
in den Tod getrieben und dann ebenfaUs

zusammengesackt ist? Jeder gebe seine eigene
Antwort: wie viele Köpfe so viele Meinungen.

Ist er das unerfüUte Leben des

Kleinbürgers Dupont? Seine begrabenen Träume,
sein anderes Ich, das Rache nimmt für die
Härten des Lebens? Oder jener Kleinere, den

man dem Sprichwort gemäß braucht, um
sich «erhöht» zu fühlen? Keine Erklärung
reicht aus. Der BaUonmann ist das aUes

zugleich und noch mehr. Er ist der Gummi und
Fleisch gewordene «Selbstpeiniger», der
sich fragte, um abermals Baudelaires
Gedicht zu zitieren: «Bin ich nicht ein falscher

Klang in der göttlichen Symphonie?»

Der Norden scheint auf die französischen
Stückeschreiber eine immer stärkere Anziehung

auszuüben. Sartre sperrte die Personen
seines letzten Dramas in Altona ein, Françoise

Sagan siedelt sie in ihrem dramatischen
Erstling in Schweden an. Château en Suède ist
ihre Komödie betitelt, die das Théâtre de

l'Ateüer aus der Taufe hob. Daß sie hier in
einem Atemzug mit Sartres jüngstem Stück

genannt wird, hat eine tiefere Bedeutung,
denn die pfiffige Autorin folgt auf der Bühne
seinen Spuren. Auch sie läßt eine Gestalt,
Opheüa, Hugo Falsens erste Frau, im
abgelegenen Schloß einschließen und für tot
erklären. Ein Motiv, das «Huis dos» in Mode
gebracht hat; Françoise Sagan verwandelt es

in einen Effekt der Boulevardkomödie.
Eingeschlossene sind diese Falsen aUe,

denn wenn im Winter der Schnee fäUt, sind
sie vier Monate von jedem Zugang entrückt.
Und eingeschlossen sind die vier Schloßbewohner:

Hugo, seine überdrehte Schwester

Agathe, Eleonore, seine Frau, und Sebastian,
ihr Bruder, auch in Müßiggang und Langeweile.

Die BibUothek ist ausgelesen, die
Spazierwege sind abgeschritten und aUe

Kammermädchen verführt, was tun in diesem
Leben, das keine Aufgabe steUt und sich wie
ein stumpfes Schaf im Kreise dreht. Nur die

Schnapsflasche ist noch nicht ausgetrunken,
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und als Ausweg des Handelns, doch wie
trügerisch, bleibt die Liebe. In diesen Sperrkreis
lauernder Langweil tritt Vetter Friedrich aus
Stockholm ein. Er bringt Bewegung von
draußen mit und läßt das matte Leben schneller

pulsen. Für Eleonore wird er schleunigst
zum Liebhaber, für Hugo zum Gelbschnabel,
dessen WabbUgkeit ihn aufbringt. Und der
Zyniker Sebastian hat an ihm eine
unübertreffliche Zielscheibe seiner höhnischen
Bemerkungen. Soviel im ersten Teil, der dünn
und nur von nervöser, zielloser Bewegung
erfüllt ist. Nach der Pause geschieht mehr
und Lustigeres. Da werden Labiche und
Feydeau wach und lassen die folgsame Autorin

Intrigen ihrer Art spinnen sowie Effekte
aus ihrer Zeit anwenden. Das PubUkum wird
aufgeräumt und lacht. Dem UebestoUen
Grashüpfer aus der Hauptstadt wird nun Angst
gemacht. Hugo, der bärenstarke, der
imstande ist, ohne aufzusehen den Gärtner
totzuschlagen, soU nicht mit ihm fertig werden?
Die Warnungen sind unüberhörbar und
erregen Zittern. Die Atmosphäre im Salon
wird immer unerfreulicher. Sebastian hat
Ophelia, die Hugos Bigamie verraten hat,
zur Ablenkung den Hof gemacht. Sein
galanter Liebesfleiß trägt ihr ein Baby ein, und
diese skandalöse Blutmischung erregt Hugos
Zorn. Der feige Sebastian flieht vor ihm auf
den Schrank und läßt sich solcherart im
Hochsitz beschimpfen. Alter Lustspieleffekt
bleibt ewig jung: man muß nur die Lachsalven

aus dem Zuschauerraum hören.
Das verstoßene Liebespaar wird Hugo

den Anlaß zu Friedrichs endgültiger Verjagung

geben. Zu mitternächtlicher Stunde
ertappt er ihn in der Tat, auf Zehenspitzen zu
Eleonore schleichend : die Lage ist klar, die
Absicht unbestreitbar. Doch Hugos
Erbitterung richtet sich scheinbar gegen den in
den Gängen schleichenden Sebastian, den er
zusammen mit Ophelia in einen Stahlschrank

sperrt. Von blankem Entsetzen gepackt
stürzt Friedrich in die eisigen Schneemassen,
vorgebend, Hufe zu holen. «Kleine
Knöchelchen» werden von ihm übrigbleiben,
verheißt die toUe Agathe. Die Falsen wissen,
wie sich zudringücher Besucher zu entledigen

und während des öden Winters sich zu
amüsieren, denn aus den letzten Worten ent¬

nehmen wir, daß dies nicht der erste war und
nicht der letzte bleiben wird, meldet sich
doch bereits ein Erich aus der Stadt zu
Besuch an. Ein abgewandeltes Blaubartschloß
also, in dem nicht die Frauen, sondern die
Vettern umgebracht werden.

Mit dieser makabren Note endet das

Stück, vor lauter Lachen hört das PubUkum
darüber hinweg. Mehrere komische Autoren
haben uns unter der Sagan Deckmantel
unterhalten: Anouilh erkannten wir in der
Gestalt des haltlosen Spötters, auch im Thema
der Verkleidung im Schloß; die Vaudevü-
Usten des verflossenen Jahrhunderts treten
im zweiten TeU auf. In den Schlußworten
freüich geht das hübsche, unverfängüche
TheaterporzeUan in Scherben, der Schaden

jedoch ist gering. Das kennzeichnet ja auch
ihre anderen Werke: das wenig Eigene, das

sie ihren Gestalten mitgibt. Daß am Inhalt
dieser «Farce mit dramatischen Situationen»
(Sagan dixit) kaum etwas ihr gehört, wird
dem Leser aufgefaUen sein; daß sie an
erprobten Theaterschnüren zieht, um Effekte
auszulösen, wurde schon bemerkt. Ihr Dialog

wechselt die Worte, als seien sie Ping-
pongbällchen, die hin- und herflitzen und
trocken aufschlagen. Zugegeben nicht ohne
Eleganz. Aber auch das hat sie nicht zu
eigen; das ist der Zeitstil: kurz, hurtig,
trocken. Und daß ihre Helden, vorab der
Spötter Sebastian, im Innersten Sehnsucht
nach Weichheit und Zärtlichkeit haben, zieht
sich durch ihre Romane schon, und nicht nur
durch ihre.

Diese Sagan, sagte ich mir, während die
Dürftigkeit der Handlung und Personen
mich ärgerte, ist doch eine verteufelte
Meisterin. Sie unterhält ihr PubUkum aufs beste
mit farbigen Lappen, hinter denen nicht die
geringste menschUche ReaUtät steckt — die
Lappen selbst sind häufig nur geüehen, und
aUes lassens sich gefallen. Weshalb ihr
Erfolg? Weil sie ein Dokument unserer Seelenlage

gibt? Damit steht sie nicht aUein. Daß
sie mit ihren Helden und deren innerer
Magerkeit selbst übereinstimmt; daß man in
jedem Satz von der spontan eingestandenen
Kongruenz zwischen Autor und Geschöpf
entwaffnet wird, das kann zur Erklärung
dienen, doch nicht zur ganzen Erklärung. Nein,



Françoise Sagan ist von einem Mittelmaß,
dem man die rundeste Allgemeinverständ-
Uchkeit zuschreiben muß. Daß sie nichts
anderes denkt und nicht anders empfindet, als
wie die Tausende, ließ ihr den Weltruhm zu-
faUen und entzückt das PubUkum im Theater.

Nichts an ihren Gestalten übersteigt das

Maß, jeder also kann mitkommen, wenn
nicht im Erlebnis, so im Traum. In diesem
schwedischen Schloß spielt sich doch nichts
anderes ab, als was in jeder bürgerUchen
FamiUe vorkommen kann. FreiUch mit der
einen Ausnahme der Bigamie, aber irgendwo
muß die Ordnung des durchschnittlichen
AUtags durchbrochen werden. Das ist das

erste Geheimnis des Erfolgs beim breiten
Publikum. Sehen wir davon ab, finden wir
aUe Requisiten und Situationen des traditionellen

Familienstücks wieder: die Ehefrau,
die sich langweilt, der brummige Gatte von
etwas langsamem Verstand, die mild
verrückte Schwester. Nichts besonders, vor
aüem nichts Außergewöhrüiches, nur das
tausendmal passende Muster, das in
jedermanns Reichweite und Erfahrung Uegt. Und
das verrufene Sagan-Klima der FrivoUtät,
des Zynismus, der amourösen Bettlägrigkeit,
ist es in Wirklichkeit so bestimmend? Sehen
wir nur genau hin, dann gewahren wir den
unzerstörten bürgerUchen Rahmen um das
Bild dieser scheinbar verderbten Müßiggänger.

Welche Sicherheit liegt aUein in den
festen Schloßmauern, hinter denen sich die
Familie im Winter schützt! Wie strebt nur
Eleonore danach, ihren Mann nicht zu
verlassen und sich in die Ordnung zu fügen.
Zweites Geheimnis dieses «Schlosses in
Schweden»: eine gesicherte Welt vorzuführen,

nicht sehr verschieden von der unserer
Großeltern, als Labiche die Vorbilder für
dieses Stück schuf, und dann mit Schlacksig-
keit und Unmoral, aber allein in den Worten,
aus ihr auszubrechen. So zeigt auch diese
federleichte Komödie die Unveränderlich-
keit des Menschen, der immerfort der gleiche
war. Wer aufmuckt wie der gescheiterte
Bitterling Sebastian schlägt nur einige Obertöne
an auf einer Melodie, die ewig dieselbe bleibt.
Diejenige der Gewöhnüchkeit.

Den Film kann man die Kunst des kurzen
Atems nennen, das Theater die des langen.
Daß beide, obwohl der gleichen Wurzel

entsprungen, miteinander nichts gemein
haben, erkannte man deutUch im neuen Stück

von Jean Anouilh, das im « Odéon-Théâtre de

France » gespielt wird. In der Art von Sacha

Guitrys historischen Rekonstruktionen
wünschte ein Filmproduzent von Anouilh
ein Szenario mit Molières Leben als Inhalt.
Ein authentischer Kinotitel fand sich gleich:
La petite Molière. Warum das Projekt aufgegeben

wurde, ist dem Außenstehenden
unbegreiflich: Tatsache ist, daß schheßlich das

Drehbuch vorlag ohne Produzent. So wurde
es auf die Bühne verpflanzt und von Jean-
Louis Barrault mit filmgerechter Üppigkeit
der Bühnenbilder und Kostüme aufgeführt.
Es handelt sich um die Darstellung des
Lebens Molières, eines Stoffes, der schon häufig
die Bühnenschreiber angelockt hat.

Die Aufführung im « Odèon » bietet indes

kein Theaterstück, sondern einen auf die
Bühne übertragenen Film, der sich hier
ungeschickt ausnimmt. Kleine Szenen in
bestimmtem Rhythmus miteinander verbunden,

ergeben einen Film; darin wird nicht
komponiert, sondern aneinandergereiht. So

sieht man sich bei Barrault einer ununterbrochenen

Reihe kurzer Auftritte gegenüber,
nach wenigen Minuten löscht das Licht aus,
und ein überleitendes Wort fliegt langsam
durch den dunkeln Raum; es versprüht, ehe

das neue Büd aufleuchtet. Das wirkt so, als

befalle den Projektionsapparat aUe paar
Minuten eine Strompanne. Auch auf den Schauspieler

bleiben die Wirkungen nicht aus. Er
darf nicht mehr stetig und durchgehend eine
RoUe aufbauen, er hat sie in Darstellungs-
fetzchen zu zerreißen. Von einem seelischen

Zustand springt er zum andern, getrieben
von einer Flüchtigkeit des Ausdrucks, die

nur eine tupfenweise Gestaltung zuläßt. Das
ist Fümschauspielerei.

Das Leben Molières ist reich an dramatischen

Peripetien, an Hoch und Tief, wo
Glück und Verzweiflung sich gegenseitig
den Rang ablaufen. Was er in seine Stücke

gelegt, ist in jeder Weise ein Teil seines inneren

oder äußeren Lebens. So gibt es wie kaum
bei einem zweiten Dichter einen «objekti-
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ven» MoUère, den Autor des «Geizigen»
oder des «Tartufi», aber auch einen
«subjektiven », versteckten MoUère, der sein
Leben, das größtenteils Leiden war, in sich
verschloß. Ihm spürte Anouilh nach und
verband, was wir an Anekdotischem aus Molières
AUtag kennen, mit den Worten und Charakteren

seines Werks. Es entsteht so ein
Teppichmuster, in dem ein Faden von ihm, einer
von Molière stammt. Szenen aus der « Schule
der Frauen » beispielsweise sind ins geschichtliche

Leben des Dichters übertragen, aus
Dichtung wird angebliche Wirklichkeit. Dieses

SchiUern zwischen Vorgeprägtem und zu
Lebendem gelingt Anouilh immer virtuos.
Das Einblenden geschieht ohne Naht und
Übergang; das Leben sträubt sich gegen die
Vereinigung von Geweben verschiedener
Herkunft, in dieser Sprachkunst gelingt sie
wie reine Zauberei. Doch so rein ist sie wieder

nicht, sie hat mehr mit Fingerfertigkeit
zu tun als mit lauterem Gleichklang.

In dem so geschaffenen Molièremosaik
erhält der Dichter, trotz scheinbarer Text-
und Tatsachentreue, das Gesicht einer
Anouühschen Figur. «Anouilh im Schatten

Poquelins» schrieb ein Kritiker; der Wahrheit

gemäßer sollte es heißen: «MoUère mit
dem Schlagschatten Anouilhs. » Denn dieser
MoUère, manchmal zynisch und ohne Blatt
vorm Mund, ist eine Ausgeburt unserer
Tage. Er steht im historischen Kostüm vor
einer Welt, die die seine nicht mehr ist, die er
voU Mißtrauen und Entrüstung beobachtet.
Aus Staunen und UnwiUe steigt sein Lachen
auf. Er lacht und macht die andern lachen,
weil so die Bedrückung und der Schrecken

gemildert werden. In Anouilhs luxuriöser
und müßiger Welt, in der sich der Bürger
wohl fühlt, weil sie geistreich, wandeüos und
angenehm unaufdringUch ist, bläst ein
Frosthauch, und man weiß nicht woher. Dieser
meistgespielte TheaterschriftsteUer der

Gegenwart, der Bühnenhexenmeister, dem
nichts Widerstand leistet, ist im Innern
unbefriedigt, ruhelos und sicher so verstört,
wie es sein MoUère vor der Welt ist.
Zwischen innen und außen klafft ein Bruch: die
Welt ist schlecht und unverständig, lachen
wir über sie, um uns zu behaupten.

Georges Schiocker
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