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«ZEITGEIST UND BERNERGEIST» UND
«MARTIN SALANDER»

VON PAUL MARTI

Wiirdigung und Kritik Gotthelfs durch den jungen Keller

Gottfried Keller setzte sich wihrend seines Aufenthaltes in Deutschland
in vier groflen Aufsitzen mit Gotthelf auseinander, und er fiigte der letz-
ten Besprechung, die dem «Schuldenbauer» galt, eine durch die Nach-
richt vom Tode Gotthelfs veranlaBite schone Wiirdigung des Berners bei,
in der er bekannte, dafl Gotthelf «ohne alle Ausnahme das grof3te epische
Talent war, welches seit langer Zeit und vielleicht fir lange Zeit lebte ».
Aber auch diese Wiirdigung durch den damals 36jihrigen Keller, der
eben in Berlin den letzten Teil des «Griinen Heinrichs» vollendete,
bleibt bei den Vorbehalten, die schon in der Heidelbergerzeit in der Be-
sprechung des «Uli» erhoben wurden: Die «religiose Weltanschauung
des Verstorbenen» und nicht etwa «ein ungliickseliger Zynismus» oder
etwas dhnliches sei schuld an dem «herben putitanischen Barbarismus,
welcher die Klarheit und Handlichkeit geliuterter Schonheit verwarf ».

Keller erkannte frithzeitig Wesentliches an Gotthelfs Grofle. Hinge-
gen werden viele, denen Gotthelf erst als religioser Prophet und Kritiker
des «Zeitgeistes » seine hochste Entfaltung erreicht zu haben scheint, ur-
teilen, Keller habe das Sensorium fiir das Eigentliche an seinem grofB3en
Landsmann gefehlt. — In der Tat stehen besonders in den Ausfiihrungen
liber den «Zeitgeist» kaum zu Gberbietende negative Urteile iiber Gott-
helf: er setze den Krieg gegen die schweizerischen Radikalen «mit alter
Energie auf dem alten Boden. . . des moralischen Schlechtmachens fort »;
er mahnt ihn, sein Pfund nicht zu vergraben durch Mangel an Selbstbe-
herrschung; man konne als Gebildeter an «wilden Produkten» nur «ein
pathologisches Interesse nehmen». Er nennt den «Zeitgeist» ein Partei-
manifest, «voll von férmlichen Entstellungen, ohne die nétige Achtung
des Gegners, die dem Vorgebrachten erst Ernst verleihen». Seitdem
Gotthelf Rechtlichkeit und Weisheit, Ehre und Wohlgesittetheit nur
einer Partei vindiziert habe und auf der andern Seite nur Ehrlosigkeit,
Schelmerei und Narrheit sehe, habe er «den Boden unter den Fillen
verloren » und liefere «leidenschaftlich-wiiste, inhalt- und formlose, stiim-
perhafte Produkte». « Denn ohne ein Mall von Weisheit und Gerechtig-
keit gibt es keine Kunst. »

Durchaus gibt zwar Keller in der Besprechung des « Zeitgeistes » zu,
daf3 die Radikalen grobe Fehler begangen hatten. Er spricht sie so wenig
von ausgebildetster Demagogie frei, als die «konservativ gewordenen
Volksfihrer, die in Ermangelung eines reellen Bandes zwischen den ehe-
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maligen liberalen Magnaten und den eigentlichen Aristokraten» in «wi-
derlicher» Weise «Religion und Sittlichkeit zu jhrem Schibboleth» ge-
macht hitten. Den Spiell umkehrend findet Keller den Titel « Zeitgeist
und Bernergeist» erst richtig interpretiert, wenn man im Zeitgeist die
Forderung nach moglichster Beseitigung driickender und unnatiirlicher
Zustinde und Sicherstellung vor religiosem Terrorismus sieht; hingegen
sei es nun derselbe Bernergeist, der diese Forderung ins Plumpe und Un-
geheuerliche ausarten lie3, wie der Geist, der ehemals Bauernséhne zum
Vergniigen halbe Dotfschaften lahmschlagen liel, wovon Gotthelf mit
wohlgefilligem Stolz zu erzihlen wisse. Darum sei es nicht angingig,
den Radikalismus, der im Kanton Bern einige Jahre regierte, fiir alle
Skandale, die privat und 6ffentlich veriibt wurden, verantwortlich zu ma-
chen. Natiirlich gebe es von Haus aus liedetliche radikale und liberale
Politiker, doch finde man solche Leute in allen Lagern, und die konser-
vative Spezialitit des betrunkenen Heulmeiers, der hinter dem Schnaps-
glas die Religion fiir gefihrdet erklire, sei auch keine anmutige Erschei-
nung. — Entschieden widerspricht Keller dem Gebrauch des Wortes
«Gottesleugner» fiir die liberale Weltanschauung; er nennt das «un-
sinnig und boshaft», und er sieht hier das moralische Scheiterhiufchen
brennen, das von pfiffischen Geistern fiir Andersgliubige entziindet
wird, weil die Kirche nicht mehr ein Mehreres tun kann. Ungern sieht
Keller «die so schone und urspriingliche Fihigkeit Gotthelfs » abscheiden
auf dem Acker deutscher Gestaltungskraft, auf der zur Zeit Unfruchtbar-
keit und Ode herrsche.

Es ist heute weithin iblich, Keller wegen solcher Absage iiberhaupt
das Verstindnis fur Gotthelf abzusprechen. Zum mindesten aber be-
dauert man, Keller habe Gotthelf doch in diesem Punkte mi3verstanden.
So sieht der um Gotthelf so hochverdiente Rudolf Hunziker es als das
Verdienst Murets an, Kellers befangene Kritik ins richtige Licht gesetzt
zu haben, und er deutet die Gotthelfbesprechung des Jingern sogar als
Symptom des ewig aufbrechenden Generationenkonflikts: «Wir brau-
chen nur auf ,Martin Salander® hinzuweisen, um uns zu erinnern, daf} im
Laufe der Jahre auch Kellers Standpunkt sich wandelte und demjenigen
Gotthelfs sich niherte. »

In diesem Falle aber hitte nicht nur Keller seinen Gotthelf mif3verstan-
den, weil «Zeitgeist und Bernergeist» bei seinem Erscheinen sozusagen
durchweg diesen Eindruck machte. Und zwar auch bei aufrichtigen
Freunden des Dichters! Der ihn bewundernde Vetleger Springer schrieb
thm (21. Nov. 1851): «Das Buch ist fast eine reine Parteischrift»; fiir
ihn wurde — und er meint aus diesem Grunde — die Herausgabe zu
einem kostspieligen Defizitgeschift. Johann Ludwig Lindt, der Gott-
helfs politischen Standpunkt teilt, schrieb ihm (12. Dezember 1851): «Ich
muf} mich mit Dir ganz einverstanden erkliren, wenn Du in einer Schrift,
deren politische Tendenz schon auf dem Titel angekiindigt ist, mit allen
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Waffen, die Du in Deinem Tintenfall auftreiben kannst, gegen den Ra-
dikalismus zu Felde ziehst.» Ahnliche Anerkennung spendet ihm Abr.
Em. Frohlich: Er findet «in dem Hans Tausende der verfithrten S6hne
dargestellt» (15. Jan. 1852). Der treue und liebenswiirdige Amtsrichter
Burkhalter hilt Gotthelfs Schilderung «fiir ziemlich getreu» und figt
bei, durchaus im Sinne Gotthelfs, sehr viele Radikale wiirden erschrecken,
«wenn sie wiillten, was ihre Fiihrer fiir Tendenzen im Hintergrund ha-
ben» (21. Jan 1852).

Diese Zustimmenden haben bezeugt, daB nicht alle Radikalen das
eigentliche antichristliche und alle Sittlichkeit zersetzende Wesen des
«radikalen Systems» einsihen und nur in naiver Gutgliubigkeit dieser
Dimonie dienten. Aber Keller kann als Chorfiihrer einer Mehrheit ange-
sehen werden, die den « Zeitgeist » als politisches Manifest, das wesentlich
nur die Berner angehe, und als unerfreuliche Entgleistung eines hochbe-
gabten Talentes verurteilt.

Es ist doch gewagt, mit einer Reihe neuerer Gotthelfinterpreten an-
zunehmen, seine Zeit habe den Dichter nicht verstehen konnen, und erst
nach hundert Jahren beginne man seine Grofle zu erfassen. Denn der
durchgehend eindeutige Ton des Romans legt dann die Vermutung nahe,
Gotthelf habe sich selber auch nicht voll verstanden, nicht blofB die Zeit,
in der er kidmpfte, sei ihm unfaBbar abgrindig vorgekommen.

Gotthelfs «Zeitgeist» als Protest gegen den antichristlichen Radikalismus

Allein Gotthelf sagt im Vorwort seines Werkes mit aller wiinschenswer-
ten Deutlichkeit, warum er es schrieb. Nach seiner Aussage ist im Kanton
Bern die christliche Freiheit bloB wihrend des Freischarenregiments
1846—1850 beschrinkt worden. Mit diirren Worten beschuldigt er den
Radikalismus, er rede zwar auch von Freiheit, aber er kenne nur die
Freiheit des Fleisches, wie sie in Galater 5, 13—21 als die Gegenmacht
gegen die christliche Freiheit dargestellt ist. Diese Freiheit des Fleisches
bedroht jetzt « Gott, das Vaterland, das christliche Haus und die Zukunft
der Unmiindigen»; fir sie, ja schlielich allein fiir Gott tritt er wie ein
eifernder Elia in die Schranken.

Den Feind nennt er einmal die «Propaganda», dann «Radikalismus
oder die radikale Politik »; als hervorragender Exponent wird der Ziir-
cher Biirgermeister Escher genannt. Es werde mit Liige und Verleum-
dung gefochten, auf Verrat und Feigheit werde die Hoffnung gesetzt.
Dabei handle es sich um eine europiische Landplage, die freilich gerade
im Bernbiet besonders verwiistend in alle Lebensverhiltnisse eindringe,
Familien verderbe und alle christlichen Elemente zersetze. Radikalismus
ist fur ihn eine «eigene Lebens- und Weltanschauung», getragen von
einer Sekte, deren verlogene Parole «Fortschritt und Freiheit» heif3t.
Tatsichlich aber propagieren diese Sektierer nur Streit und Unfreiheit.
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Deshalb fiihlt sich Gotthelf vom christlichen Gewissen aufgerufen, dem
Volk iiber die Natur dieser Sekte die Augen zu offnen.

Einschrinkend gibt Gotthelf zu, es gebe gewil3 auch «redliche Radi-
kale»; das sind die Mitliufer, die in die eigentlichen Zwecke der Bewe-
gung nicht eingeweiht sind. Mit diesen Verfithrten hofft er eines Tages
in einem Lager zu stehen, wenn das Gottesgericht iiber die propagandi-
stische Bande einbricht und ihre bodenlose Schlechtigkeit offenbar ge-
worden ist.

In diese diistere Welt wird nun die Geschichte zweier Hiuser einge-
tragen, das des wackern, frommen Benz auf der Ankenballe und des vom
radikalen Ungeist ergriffenen Hans auf dem Hunghafen. In eindrucks-
voller Schwarz-Weil3-Technik werden die beiden durch verwandtschaft-
liche und freundschaftliche Bande zusammengehaltenen Hiuser als Hort
des christlichen Bernergeistes und als Opfer des zerstorerischen Radika-
lismus dargestellt. Um den gefihrdeten Hunghafen, den alten und jungen
Hans, tummeln und agieren einzeln und hordenweise Vertreter des gott-
losen Zeitgeistes, vom Regierungsstatthalter und Gerichtsprisidenten bis
zu gewissenlosen Juristen, Agenten, Gemeindebehtrden, Wirten, Se-
kundarlehrern, grofmiuligen und versoffenen Vertretern der Bernet-
miliz, mitlaufendem Volk aus allen Stinden, Holzhindler und Spekulan-
ten, die alle das Gift der falschen Freiheit genieBen, das von oben her
iiber sie gebracht wird.

Es ist eine der Zeiten, da anfallsweise iiber ganze Volker ein Rausch,
ein Wahnsinn fillt, der den Einzelnen zum Mérder, Dieb, Verbrecher
macht und ganze Generationen sittlich und leiblich zugrunde richtet. In
Schulen, hohen und niedern, in Ratssilen und Kneipen witd von einer
hollischen Drachenbrut, die jetzt auf den Stithlen der Macht sitzt, das
Heilige, das ein Volk erhilt, besudelt, verleumdet und zertreten.

Besonders angriffig zeigt sich Gotthelf gegen den «Rechtsstaat», der
an Stelle des christlichen Staates gesetzt wetden soll. Darunter aber
konne, sagt Gotthelf, einer, der die Dinge sieht, wie sie sind, nicht einen
Staat verstehen, in dem Recht und Gerechtigkeit gedeihen; es ist der
Staat, in dem das Recht verdorren muf3, weil es von seiner Wurzel, dem
christlichen Glauben abgeschnitten ist. So sitzen jetzt Buben auf den
Richterstiihlen. Recht und Untecht werden von schamlosen und zum

Meineid verfithrenden radikalen Fiirsprechern und Agenten ins Gegenteil
verdreht. Der gefriBige Rechtsstaat erweitert zum Verderben des Volkes
seine Gewalt iiber Gemeinden und Korporationen, ja bis zu den Ver-
mogensverhiltnissen der Familien. Er dringt verwiistend ein ins Denken,
Wissen und Empfinden der Menschen. Er setzt sich an Gottes Stelle,
«wenn er auch noch den Titel nicht annahm».

Noch trigt christliches Denken und Fiihlen das Bestehende, und die
Kirche ist die eigentliche Vertreterin des Bernergeistes. Der Radikalis-
mus bekimpft sie mit allen Mitteln der Liige und Verleumdung; aber er
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schwankt, wenn er ihre Stellung zum Staat neu gesetzlich ordnen will.
Bald will er sie vom allmichtig werdenden Staate abtrennen, damit sie
schutzlos verderbe; bald wird gegen die Trennung geeifert, weil durch
sie der Einflu} des Staates auf die Kirche geschmilert wiirde und sie
nicht mehr so einfach mit Fiissen getreten werden konnte; iibrigens
gedenkt man im radikalen Rechtsstaate die Kirche so umzuindern, daf3
sie als eine Art von innerer Polizei das Neuheidentum propagieren und
stiitzen konnte.

Darum ist auch die Stellungnahme der Pfarrer, die es gut mit dem
Volke meinen, eindeutig gegeben, obschon sie vorliufig immer
schwerer wird. Aber der Christ hat heute ganz einfach gegen den
Strom, vor allem gegen die Flut unverschimter Verleumdungen anzu-
schwimmen. Wenn gerade der Pfarrerberuf jetzt ein trostloser Beruf
zu sein scheint, so weil3 der christliche Glaube, dal3 er auch beim Toben
teuflischer Gewalten die Zukunft getrost Gott tibetlassen darf.

Grotesk kommunistische Formen nimmt der antichristliche Geist an
auf dem Gebiet der Erziechung und der Schule. Lausige, zum Teil von
auswirts hergezogene Schulmeister schwadronieren davon, der Staat
werde kiinftig die Kinder tibernehmen, um die rechte Gleichheit durch
Zentralisierung der Erziehung herzustellen. Wenn das einmal erreicht sei,
dann falle auch die Obrigkeit dahin, und die unnotigen Regenten, die
den aufgeklirten Lehrern immer noch im Wege stiinden, fielen weg. Na-
tiirlich gibt es dann auch keine die Menschen verdummenden und in
Angst vor dem Teufel darniederhaltenden Pfaffen mehr.

So spekulieren Sekundar- und andere Lehrer. Hunghans denkt be-
greiflich an die biuerlichen Interessen, an die Abschaffung von Boden-
zinsen und Zehnten und an die Ubernahme der Armenlasten und der
Knechtenl6hne durch den Staat. Fiir solche in einer Versammlung in der
«hintern Tugend » gestellten Forderungen erntet er aber auch bei seinen
Standesgenossen das Lob, er meine es noch am besten mit dem Volke.

Eine distere Stimmung, die Sorge, man gehe der letzten Entschei-
dung zwischen Christ und Antichrist entgegen, ja dieses endzeitliche
Ringen sei bereits im Gange, bedriickt viele unter dem gliubigen Volke.
Lisi fragt Benz, «ob man denn diese machen lasse, sollen wir uns so um
den Glauben bringen lassen?» «Das ist ja schrecklich, ist das der Anti-
christ, der kommen soll, und miissen wir dann alle wieder Heiden wer-
den, wir und unsere Kinder als Gottesleugner sterben?» Benz trostet sie
freilich, aber nicht ohne zu bekennen, dafl die Heimsuchung nétig sei,
weil man sich lange Zeit des Glaubens schimte, als jeder Christ als Stiin-
deler, Frommler und Pietist verdichtigt wurde. Wenn Lisi trotzdem die
trostlose Zukunft vor sich sieht, da «die Religion ausgerottet wird ganz
und gar, und wenn auch nicht in zehn, so doch in fiinfzig oder lingst in
hundert Jahren», dann bleibt Benz niichterner: Vorliufig meinten die
Betroffenen, «es gehe nur um Zehnten und Bodenzinse, und d’Sach sei
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alifillig auch politisch, und um kein Lieb lieBen sie sich einreden, daB dies
die Religion auch etwas angehe», darum eben miilten sie aufeinander
acht haben und «einander mahnen und trosten, es werde einstweilen so
sein miissen, bis es besser komme ».

So datf der kritische Leser stets wieder vermuten, der leidenschaftlich
zornige Ankliger, der (nach Lindts zitiertem Worte) aus seinem Tinten-
taB die stirksten Waffen holt, mochte sich doch nicht einfach identifizie-
ren mit den teils dngstlichen, teils hemmungslos heftigen Klagen, die er
seinen Lieblingen in den Mund legt, und er distanziere sich doch von
ihnen in verantwortbarer christlicher Niichternheit.

Natiirlich erwigt er auch den nivellierenden Einwand von Ge-
schichtskundigen, «solche Ungliickliche und Ungliicksmacher» habe es
immer gegeben; er entgegnet freilich — und hier sieht er im ganzen
richtig —: «...diese Art und Weise zur Religion zu machen, dadurch
zum Dasein sie berechtigen, legitim zu machen, das war doch der Neuzeit
vorbehalten. » Das ist die «Fleischesreligion», «der Naturdienst der Ju-
denschule». So treibt diese «neue Religion» einer «Gleichmacherei. . .
in selbstsiichtiger Sinnlichkeit» entgegen, im Gegensatz zur «christlichen
Gleichheit in der Liebe ». Gotthelf falt damit, ohne sie weiter zu nennen,
die kommunistischen Anfinge der sozialdemokratischen Bewegung ins
Auge; hier hat ihm die Entwicklung zum Weltkommunismus recht ge-
geben, wenn er es auch unterlifit, nach andern Griinden als nach dem
HafB3 gegen die bisherige «christliche» Ordnung zu fragen.

Aber er unterlilit es nicht, seine in monotoner Heftigkeit erhobene
Anklage des Zeitgeistes bestindig durch Hinweise auf radikale schwei-
zerische Politiker zu wiirzen. Wie der Ziircher Escher schon in der Vor-
rede als Haupt der Sekte genannt wird, so werden die Genfer Toutte,
Alméras und Carteret wegen des Planes ciner eidgendssischen Hoch-
schule grimmig verspottet und geziichtigt. So wird von den bernischen
Fiihrern der Radikalen nicht einfach gelogen, sondern «gestimpflet».
So haben die ersten Leser des Romans im Regierer und im Prisidenten
die mehr oder weniger zurechtgemachten Bilder von Zeitgenossen et-
kannt, und so versammeln sich auch die Garden von betrogenen Betrii-
gern und Spitzbuben, «teils in einer Privatkaserne, welche vom Zar,
dem Zimmermann den Namen trigt, teil in einer Staatskaserne, auf wel-
cher ein Staatsmichel seine gestimpflete Flagge wehen 1Bt ».

Noch eindriicklicher als solche gehissigen Namennennungen sind die
wohlfundierten Anklagen wegen schlechter Rechtspflege, Leichtfertig-
keit mit dem Eide vor Gericht, die Vorwiirfe iiber unerledigte Prozesse
und verschleppte Getichtsurteile. Damit gibt Gotthelf dem beleidigten
Rechtsgefiihl des Volkes Ausdruck, das denn auch schon vor dem Er-
scheinen des Buches im Jahre 1850 den GroBen Rat mehrheitlich kon-
servativ bestellte. Dazu kommt die Anklage der gehduften Unterschla-
gung offentlicher Gelder, anvertrauter Giiter von Witwen und Waisen,
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die sich emporgekommene Mitldufer des Radikalismus zuschulden kom-
men lieBen. Was sich der junge Hans in dieser Hinsicht leistet, um die
Kosten fiir sein ziigelloses Leben zu bestreiten, erinnerte Gotthelfs erste
Leser an Dutzende von Fillen, die das Vertrauen des Volkes erschpften.

Das Erscheinen von «Zeitgeist und Bernergeist» war insofern etwas
verspitet, als die Konservativen bereits in den Maiwahlen 1850 den Sieg
errungen hatten. Verspitet schlachtet Gotthelf aber auch den Zellerhan-
del aus, und zwar so, daB} unser politisierender Schriftsteller hier gerade
von fragwurd1ger Demagogie nicht freigesprochen werden kann. Be-
kanntlich ist unser Roman aus einer unveroffentlichten kleinen Erzihlung
Uber diesen Handel hervorgegangen. In ihr treten bereits die beiden
Hauptgestalten Benz und Hans auf. Die selbst fiir Gotthelf ungewdhnlich
heftige Tendenzschrift wurde auf Freundesrat zuriickbehalten, aber das
im Sande verlaufene bernische Gegenstiick zum Ziircher StrauBBen-Handel
wurde dochimRoman noch weidlich gegendie Radikalen ausgewertet, und
zwar vorwiegend in Gesprichen unter Frauen. Lisi erzdhlt im Bade, wo
sie die vergeblich zur Kur weilende Freundin Gritli besucht, von einem,
den die Regierung kommen lasse und der nun «die, wo Pfarrer oder
Schulmeister werden wollen, auf das Heidentum brichte, statt auf das
Christentum». Uber den «Professor, der kommen miisse, um dem Chri-
stentum abzuhelfen», gibt es beim Mittagessen Feuer zwischen den Wei-
bern, wobei eine radikale Frau Amtsschreiberin, die die Regierung ver-
teidigt, nicht eben eine gute Figur macht. Benz, der am Gesprich teil-
nimmt, weil3, daf} die Regierung behauptet, sie wolle «der rechten Reli-
gion erst recht auf die Beine helfen. Beweisen kénne man nichts »; aber
es sei doch deutlich, dafl man vom Christentum nichts mehr wolle. —

Auf der Heimreise vom Bade redet Lisi in der Rolle einer Stauffache-
rin ithrem Benz zu, mit aller Kraft dem Teufel und Seelenmérder zu
wehren. — In holder Eintracht wird nachher in einer Wirtschaft, in der
die beiden zu einer Taufgesellschaft geraten, iiber den Professor gejam-
mert und geschumpfen, «den die Regierung angestellt hat, um die Geist-
lichkeiten auf den Unglauben zu dressieren». Allein wihrend diesen um
den Glauben besorgten Leuten an vielen Zeichen, namentlich an versof-
fenen und listernden Studenten und an Schulmeistern deutlich geworden
ist, was man in Bern im Sinne habe, gibt es seltsamerweise noch Pfarrer,
die, dartber lachend, fragen, «ob man ihnen diesen Bolimann auch ge-
macht habe?». Diese Tischrunde versteht den Gleichmut eines Pfarrers
nicht, der bloB meint, es sei gut, dall man jetzt wisse, was in Bern
«Trumpf sei»; iiber so ein Professerchen moge man doch nicht aus der
Haut geraten, sondern ein andermal rechtzeitig merken, «was das fir
Leute seien, welche zu ihnen kimen wie der Teufel zur Eva im Paradies ».
Es ist sicher auch eine von den vielen Stellen des Romans, die Gottfried
Keller tibel in die Nase gestochen haben, wenn sich die Wirtin am Ende
des Gespriches tiber den ungliubigen Zeller zum Kinde beugt, das am
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Vormittag getauft wurde: «Nein, dir sollen sie (dein bestes Erbeteil)
nicht stehlen, du arms Tropfli, und wenn die bosen Liit noch hundert
Professoren uns auf den Hals reisen wiirden und die Schulmeister alle-
samt. »

Gotthelf hat kaum ein Werk Zellers gelesen, sicher hat er sich mit ihm
nicht ernsthaft auseinandergesetzt, und gewil hat er den gelehrten Mann
nicht personlich gekannt. Zeller, der schon ein halbes Jahr nach seinem
Amtsantritt das ungastliche Bern verlie und einem Ruf nach Marburg
folgte, hat als gefeierter und gediegener Gelehrter bis zu seinem Ende
in Heidelberg bewiesen, wie wenig ihn die eigentlich schibige Behand-
lung durch Gotthelf traf.

Solche Auseinandersetzungen beherrschen zuweilen durch ganze Ka-
pitel hinweg die Szene des Romans. Das immer neu einsetzende Donnern
und Blitzen machte ihn auch fiir Bewunderer Gotthelfs beinahe unge-
nieBbar und lie andere Tone voller Schénheit und ergreifender Tragik
tiberhéren. Denn in der Geschichte der beiden Hofe bewihrt Gotthelf
doch seine gefestigte Meisterschaft.

Fir Gotthelf war der Radikalismus die zeitgemiBe Erscheinung des
Bosen, und um so mehr fillt alles freundliche Licht auf die Gegenpartei.
Man wird heute an dieser cinseitigen Parteilichkeit noch weniger festhalten
konnen, als sie damals als gerecht empfunden wurde. Blosch, der Fiihrer
der Konservativen, sah sich auch schon im Jahre 1854 zur Fusion ge-
zwungen, und 1858 zogen die Radikalen, die doch inzwischen etwas ge-
lernt hatten und einigermaBen dem revolutioniren Flegelalter entwachsen
waren, als feste Mehrheit zuriick in den GrofB3en Rat.

SchlieBlich belegt das Gesamtwerk Gotthelfs weithin die These Kel-
lers, dal3 Wesentliches von dem, wofiir det Berner den «Zeitgeist» ver-
antwortlich machte, doch einem alten, urspriinglichen «Bernergeist»
entspringt. Dennoch darf mit Gotthelf auch gesagt werden, dal3 in den
kampferfiillten vierziger Jahren gefihrliche und antichristliche Natut-
triebe, wie sie mit jedem Geschlechte neu geboten werden, auf weiter
Front so etwas wie eine « wissenschaftliche » Legitimation erhielten. Zum
Erschrecken vieler Ernstgesinnten wurde eine zigellose Oberflichlich-
keit sozusagen mit gutem Gewissen ausgelebt. Das war die bose Schuld
des « Zeitgeistes », daB} sein aufklirerischer Optimismus und sein jugend-
licher Drang nach neuen Zielen und Ordnungen von zu viel karriere-
machendem Lumpenvolk und durch gemeine Flegeleien aller Art ent-
stellt und belastet wurden. Gotthelf war in solchen Dingen nicht der
Mann klugen und verstehenden Abwigens. Wiire er es gewesen, so wire
er nicht Gotthelf geworden. Dal3 er immer aufs Ganze ging, gehort als
kriftiger Zug hinein in sein Bild. Doch wie ganz er war, so erweist sich
gerade hier seine Menschlichkeit, und wir sind um seine bleibende
Sendung und um die ihm gehérige Anetkennung der GroBle nicht be-
sorgt, wenn wir auch seine Grenzen sehen.
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Kellers «Salander» als Mabnwort gegen die sittlichen Gefahren der Griinderzeit

Seit Keller sich kritisch iiber Gotthelf duBerte, hat er sich vielfiltig ge-
wandelt. Er wurde im Alter herb und einsam. Beim ersten Horen ist
Hunzikers Urteil, er habe sich im «Martin Salander» in mancher Hin-
sicht Gotthelfs «Zeitgeist und Bernergeist» angenihert, sogar beste-
chend. Eine nihere Priifung aber zeigt, daB dieses Alterswerk in seinen
entscheidenden Ziigen die Wege weiter verfolgt, die der Dichter im
«Grinen Heinrich» und auf der Hohe seiner Mannesjahre beschritt.

Aber «Martin Salander» ist ein Alterswerk.

Keller schreibt einmal {iber «die Reichsunmittelbarkeit» des Dichters.
Er versteht darunter das Recht, sich in einer Welt der Triume zu bewe-
gen und sich nicht zu sehr durch die bittere Wirklichkeit in der Hingabe
an das storen zu lassen, was Sehnsucht und Phantasie schauen und im
Wort gestalten wollen. Diese «Reichsunmittelbarkeit» entbindet freilich
den Dichter nicht von der Pflicht, seine Gestalten wahr, geschlossen und
immer noch glaubwiirdig zu schildern. Allein er beansprucht das Recht,
Vorginge zu erzihlen, die in Wirklichkeit so nicht geschehen konnen,
wie etwa das Experimentieren des Naturforschers Reinhard im «Sinn-
gedicht» mit dem Logauschen Spruche. Wo nun der wirkliche Dichter
tiiber eine schone innere Traumwelt verfiigt und sie zu gestalten weil3,
beschenkt er uns mit Gaben, die mehr sind als triigerischer Schein und
die durch ihre Schonheit ihren Wert in sich tragen.

Diese dichterische Kraft ist auch im «Martin Salander» noch am
Werk. Schritt auf Schritt begegnen wir Personen und Ereignissen echt
Kellerischer Erfindung und Prigung.

Allein, aufs Ganze gesehen ist «Martin Salander» eine energische
Abrechnung mit der beginnenden «Griinderzeit» und ein aus echter Be-
sorgnis entstandenes Mahnwort iiber die Gefahren, die das Vaterland
bedrohen, an dessen demokratischem Aufbau der Dichter schon seht
frith Anteil genommen hat. Der ihm bisher eigene Optimismus erscheint
gebrochen. Wenn Keller auch von jeher ein geschworener Feind alles
Unechten und jeder bloBen Phrase war, so gewahrt er nun die gefihrliche
Bodenlosigkeit manchenGebahrens, iiber das er einst lichelnd hinwegsah.
Als Staatsschreiber von Ziitrich durchlief et eine Schule der Wirklichkeit
besonderer Art. Er ist in vielem desillusioniert, und die stiirmische Ent-
wicklung, die er in seiner Vaterstadt miterlebt, tduscht den Blick nicht
iiber innere Schiden, die das Ganze bedrohen.

Keller fiihlt sich darum gedringt, nicht nur «den Kropf zu leeren»,
sondern seiner Zeit in einem Spiegel ihr eigenes Gesicht zu zeigen, hof-
fend, daB3 er damit einen Beitrag zur Selbstbesinnung der Demokratie
geben konne. Er stellt sich dabei weder in die Positur eines Rufers in der
Wiiste, noch sonst eines Propheten. Er will erzihlen, wie es ist. Darum
riickt er beinahe wie Gotthelf eine Reihe von Ereignissen, die die Offent-

1236



lichkeit beschiftigen, aber tiber die man wieder hinwegging, und die man
zu wenig als Symptome eines gefihrlichen Allgemeinzustandes ansah,
ernsthaft ins Licht. Dazu berechtigt ihn die Aufrichtigkeit, mit welcher
er auch manches der Kritik unterwirft, das er einst an sich und andern
dichterisch verklirte.

Wie Gotthelf, so baut auch Keller in seinen Zeitspiegel eine Reihe von
Skandalen ein, die deutlich als «Fille » seiner Gegenwart erkennbar blei-
ben. Es geniigt, auf Baechtolds Ausfithrungen in der Kellerbiographie
iiber die Entstehung des Romans hinzuweisen. Die Brider Isidor und
Julian Weidelich finden ihre Urbilder in einem liberalen und einem de-
mokratischen Notar, die sich beide schwerer Unterschlagungen schuldig
machten; der eine wurde in Rio durch Vermittlung der portugiesischen
Gesandtschaft heimbeférdert. Es fehlte auch nicht ein genaues Verzeich-
nis der Verfehlungen, das die Untersuchung erleichterte. Das Schwur-
gericht verurteilte 1881 die beiden Notare zu hohen Strafen von 12 und
13 Jahren Zuchthaus. Im selben Jahre begegnen wir in Ziirich auch dem
kleinern Schelm, der als «untergeordneter Deliktschmatotzer» zu vier
Jahren verurteilt wurde. Keller verwertet in beinahe trockener Aufzih-
lung weiter eine ganze Serie von Unterschlagungen, Kassierflucht, Be-
amtenbestechung, Schidigung durch blinde Habsucht, Skandale wegen
Borsenspiels kleiner « Erwerbsbeflissener». Sogar der drollige Aktien-
chef, der seine Mappe «mit jedem wiinschbaren Nachweis » auf den grii-
nen Tisch zu legen pflegte, die blofi eine Aufzihlung seiner Betriigereien
enthielt, ist nach Baechtolds Bericht nicht einfach von Keller erfunden
worden.

Was Keller iiber die unabreilbare Kette von Korruptionsfillen sagt,
konnte Gotthelf geschrieben haben: «Wer kann heutzutage behaupten,
er sei vor dem allgemeinen Ubel sicher? Es ist wie die Reblaus und
Cholera! Wenn euch einer schief ansieht, so diirft ihr ihm sagen, er solle
nach Hause gehen und nachschauen, ob’s nicht schon dort seil» (Viel-
leicht zwar ist die Reblaus spezifisch Kellerisch — und es sei nicht unter-
driickt, dall — zwar liebte auch Gotthelf einen guten Tropfen — auf
den 400 Seiten der Salandrischen Welt 26mal ein Frith- oder Spitschop-
pen usw. getrunken wird oder der Leser zu einer festlichen Gesellschaft
gefiihrt wird, die zumeist kriftig den Durst 16scht! Bei Gotthelf saufen
beinahe nur die Radikalen.)

Im «Martin Salander» fehlt jedoch nicht das ergreifende Beispiel des
braven Beamten, der zwar durch eine eitle, dumme Frau und entartete
Sohne im privaten Haushalt den Ruin etfihrt und dabei personlich
Schaden leidet, indem er dem Trinken verfillt; aber er weil3 seine Be-
amtenchre unter entschlossener Aufgabe seiner Stellung zu wahren, be-
vor die Seinen sich an anvertrautem Gelde vergreifen. «Wenn der Halt-
lose noch am wahren Biirgersinn sich aufrichten und die Achtung vor
sich selber retten kann, ist das Gemeinwesen nicht im Niedergang. »
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Unter allen Hochstapeleien ist die « Gesinnungsverwertung», wie sie
die beiden Briider Weidelich betreiben, besonders verwerflich. In der ge-
spenstisch anmutenden Parodie beim Hochzeitsfest der Salandertdchter
wird sie fastnachtsmiBig verspottet, wihrend das Auswiirfeln der beiden
Gesinnungslumpen iiber ihre kiinftige Parteizugehorigkeit bubenhaft an-
mutet. — Gewil3 liegen Erfahrungen des gewesenen Staatsschreibers vor,
wenn Salander von der betriiblichen Beobachtung beschlichen wird, «das
Personal der politischen Ober-, Mittel- und Unterstreber » sei gegen frither
«im ganzen ein klein wenig gesunken». Jedenfalls betrachtete der auf-
merksame Ratsschreiber auch wichtigtuerische GroBratsgesellen, die Ge-
schiftigkeit vortiuschen, wenn sie verspitet zur Sitzung erscheinen; sich
hinausrufen lassen, um aufzufallen; ihr Schwatzen und das Zeitungslesen
hie und da mit wichtigtuerischen Mienen unterbrechen, indem sie einen
Augenblick auf den Redner im Saale hinhéren; das den Volksvertretern
zur Verfiigung gestellte Papier am Schreibtisch des Verhandlungssaales
benutzen, als ob sie Gott weil3 was fiir Staatsangelegenheiten notierten,
wihrend sie blo3 Bratwiirste bestellen; aber auch diesen Brief durch den
Ratsweibel zur Post befordern lassen. Keller wei3 auch, daf3 das laute
Pochen auf vaterlindisch-demokratische Gesinnung nicht Gewihr bietet,
daB3 der Redner kein Hohlkopf und Schwitzer ist; im Vorwurf der
«Muckerei und Reaktion», der gegen Martin Salander einmal erhoben
wird, liegt auch nur eine zeitgemidBe Variante von Pharisdertum
vor.

Schon immer zwar hat der freisinnige Parteimann Keller ein Auge ge-
habt fiir nicht ganz sachgemilBe Ausbriiche vaterlindischer Begeisterung.
Aber mit wie verstehender Liebenswiirdigkeit schilderte er im «Fihn-
lein» die sieben senkrechten Kracher, die auf Hohepunkten ihrer Begei-
sterung fiirs Vaterland sogar in einer etwas nebulosen Theologie einig
werden! In der Gestalt des Titelhelden zeichnet er nun einen immer ach-
tungswerten freisinnigen Republikaner, dessen schone Illusionen mit der
harten Wirklichkeit zusammenstoBen und der von manchen Schligen des
Geschicks erzogen wird. Dieser Idealist des offentlichen Lebens unter-
liegt manchen Téduschungen, er begeht sogar Fehler, derer er sich nach-
triglich bitter schimt, wie etwa die Veranstaltung des demokratischen
Volksfestes bei der Verheiratung seiner Tdchter. Weil aber Salanders
«Idealismus » aufrichtig ist, und weil er auch in seinen verwegenen Spe-
kulationen redlich der Heimat dienen will, kommt es nie zu einer wirk-
lichen Katastrophe. Rithrend in ihrer leisen Pedanterie ist die Art, wie
er sich auf den Eintritt ins offentliche Leben vorbereitet. Vorbildlich
wahrt er die Wiirde eines Volksvertreters, und es ehrt ihn, wenn er sich
als unkirchlicher Mann dem Geschiftsgang durch Teilnahme am Gebet
bei der Eroffnungssitzung fiigt. Er nutzt jede Moglichkeit, sich iiber die
Staatsgeschifte zu orientieren, bevor er sich im Rate durch unnétiges
Fragen bemerkbar macht. In derartigen Ziigen horen wir immer wieder
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Wiinsche des einstigen Protokollfiihrers Keller im Rate, der gewiB wih-
rend seiner Amtszeit viel unnotiges Geschwitz mitanhéren multe.

Martin Salander war einst Sekundarlehrer. Darum vermittelt er seinen
Kindern weitsichtig eine gediegene Schulbildung, aber er zeigt auch als
Politiker ein warmes Interesse fiir Erziechungs- und Bildungsfragen. Zu-
weilen grenzen seine Pline ans Phantastische, aber dann 6ffnet ihm seine
verstindige Frau den Blick fiir das Utopische daran. Er ist nicht immer
kritisch genug, an den «rastlos auftauchenden Schrullen» pidagogischer
und schulischer Art das Ubertriebene zu erkennen; hingegen miiht er
sich, sie zu «annehmbaren Gebilden auszugestalten». Doch auch so be-
darf er der liebenswiirdigen Zurechtweisung seiner Gattin, die den Volks-
begliicker ja nur vor Enttiuschung mit phantastischen Plinen bewahren
will.

So bleibt Kellers Verhiltnis zur Schule trotz seinem eigenen «vet-
pfuschten Bildungsgang» ein wesentlich anderes als das Gotthelfs, det
im «Zeitgeist» die aufbauende Liebe zu den noch immer in den Anfin-
gen steckenden Schulen vetloren zu haben scheint.

Beide treffen sich freilich in der Ubetzeugung von der ausschlag-
gebenden Wichtigkeit hiuslicher Erziehung. Was Keller ganz zuletzt
uber Erziehung und Schule denkt, das 1Bt er in schlichter Weise den
Vorsitzenden der Gerichtsverhandlungen tiber die beiden Notare durch
den Hinweis auf Pestalozzis « Lienhard und Gertrud » aussprechen.

Mit den Interessen fiir das Erziehungswesen hingt das andere zusam-
man, daB Martin Salander aufmerksam die Entwicklung zum Wohl-
fahrtsstaat beobachtet. Vater und Sohn Salander sehen mit einiger Be-
sorgnis, freilich ohne deswegen in eine Proteststimmung zu geraten, der
steigenden Steuerbelastung entgegen. Bereits Marie Salander hat sich
zum gleichen Thema geduBert: Es sei «der reine Ringelreihen» in der
Volkswirtschaft, wenn Gemeinden ihre Lasten dem Kanton tibertriigen
und die Kantone jhre Aufgaben nur mit Bundeshilfe zu 16sen imstande
seien. Wenn nun zwischen Vater und Sohn erwogen wird, daB3 die Zeit
kommen werde, in det «die Postulate det Notwendigkeit so dicht folgen
werden, dal wir noch froh sind, gute Schuhe zu haben», regt sich im
alternden Martin wieder der jugendliche Idealismus: Er will mit Arnold
geloben, Land und Volk nie zu verlassen, «es mag beschlieflen, was es
will». Hier aber bringt der Sohn die «teservatio mentalis» an: Vorbe-
halten bleibt «eine vollige ,Entartung® des Volkes».

Der alternde Keller ist iiber eine solche Méglichkeit beunruhigt.

Bereits bei der ersten Riickkeht aus der Fremde in die lang entbehrte
Heimat erfihrt Martin Salander Enttiuschung tiber Enttiuschung, weil
et beobachtet, wie die alte Einfachheit verdringt wird durch verlogenes
Scheinwesen. Thn erschreckt die anschwellende Spekulationswut der
Griinderzeit, der so vieles geopfert wird, was der Erhaltung wert wire.
Keller erweist sich als frither Heimatschiitzler: Er ist entsetzt iiber das
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riicksichtslose Abholzen ehrwiirdiger Baumbestinde; er hat ein Auge
fur die Erzeugnisse eines soliden Handwerks. Wie die Seelenlosigkeit der
beiden Notare sich in der Verschandelung ihrer Landsitze erweist, so
wird der Betriiger Wohlwend damit charakterisiert, dal3 er an einem bil-
ligen Mahagonischreibtischchen sitzt und entziickt ist iber eine Kom-
mode aus Tannenholz, die von einem Anstreicher als ein Stiick aus Nuf3-
baum vorgetduscht wird. DaBl Frau Weidelich « Mamma» und nicht
«Mutter» heiflen will und in ihrem Hause das Wort «Bauer » verdriangt
wird durch den modischen «Landwirt», offenbart nicht blof3 einen be-
dauerlichen Sprachzerfall, sondern einen Mangel an gesundem Empfin-
den und Gefihl fir Rechtschaffenheit. Mit solchen Symptomen wird die
Entwicklung der S6hne aus dem Hause Weidelich schon eingangs vor-
bereitet.

Baechtold weist darauf hin, welchen Bruch es bei Keller bedeutet,
wenn der einst so festfreudige mit strengem Ernst das vergniigungs-
stichtige Festefeiern ganze Sommer hindurch als Zeichen der Verwilde-
rung und zunehmenden Verrohung anprangert. «Wenn man sich der
Klagen tiber schlechte Zeiten und stets wachsende Volksnot erinnerte,
so begriff auch der Einheimische nicht recht, wo sie alle das Geld her-
nahmen, das sie verjubelten », Giberlegt Salander, der sich unter festlichem
Volke einst so wohl fiihlte und nun zusehen muf3, wie ein mit Bindern
und Festabzeichen dekorierter Mann von der Polizei aus dem lirmigen
Betrieb weggefiithrt wird.

Es ist, als ob der gealterte Keller in der Gestalt des tiichtigen und ge-
reiften Martin Salander Abrechnung hielte mit seinen einstigen Illusionen
tiber die «siindenreine Freude in Vaterlandes Saus und Brause». In sol-
cher Kritik herrscht Ubereinstimmung zwischen Gotthelf und Keller:
Lautes Grofitun, sonntdgliche Lumperei, die sich tber die Wochentage
hinwegzieht, hemmungslose Vergniigungssucht konnen ein Volk rui-
nieren. Die Verwahrtlosung ist bereits in vollem Gange. Das Vertrauen
in das gesunde und einfache Volk zeigt Risse.

Doch das gentigt nicht, Keller und Gotthelf einander an die Seite zu
stellen. Es liegen nicht nur Temperamentsunterschiede vor.

Gotthelf hat das Vertrauen in die menschliche Rechtsprechung voll-
stindig verloren. Anders beim Ziircher. Wohlwend entgeht der gericht-
lichen Bestrafung nur darum, weil es Salander widerstrebt, den Kamera-
den seiner Jugend dem Richter zu tibergeben; aber er fillt der sittlichen
Verachtung anheim und verliert in Miinsterburg vollkommen seine
selbstsichere Haltung. Aber andere, wie vor allem die beiden Notare,
geraten «ins eiserne Uhrwerk der Gerechtigkeit» und missen (fiir unsere
heutige Zeit ungewohnt) schwere Freiheitsstrafen auf sich nehmen.

Keller schrieb ein freisinniges Gegenstiick zu Gotthelfs religios-
kirchlicher Parteischrift. Wihrend der Radikalismus beschuldigt wird,
den sittlichen Zerfall durch das System zu fordern, sieht Keller in den
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Zerfallserscheinungen Folgen allgemein menschlicher Schwichen, die
in der Scheinbliite der Griinderjahre freilich einen mastigen Nihrbo-
den finden.

Keller rettet doch auch ins Alter das Vertrauen auf die gesunde Jugend,
wie sie in Arnold Salander und seinen Freunden dargestellt wird, und
er 1463t wohl nicht nur aus 4ulern Griinden den Plan fallen, seinen Roman
mit der Schilderung einer Katastrophe zu beschlieBen. Die Dinge werden
weitergehen, auch wenn die Zukunft vor neue Aufgaben stellt. Dafiir
bieten die herangewachsenen Sohne den Vitern und Miittern Gewihr.
Bei der frohen Zusammenkunft der Jungen im Hause Salanders wird
«nicht ein unfreisinniges Wort, nicht ein Wort, welches auf MiBachtung
des Volkes hitte schlielen lassen » vernommen, wenn auch etwa ein det-
ber Ausdruck fiel iiber « Sykophanten » in Riten und in der Presse, denen
sie aber voraussagten, ihr Lohn werde ihnen nicht entgehen.

Zu solchem Festhalten an freisinnigen Grundsitzen und an der Va-
terlandsliebe, die mehr ist als eitle Selbstbewunderung, gehort die Be-
reitschaft, sich nach jedem Fall mit sich selber auseinanderzusetzen und
sich zu seinem Gewissen zu bekennen. Martin Salander hat lebenslang
mit seinem Schifflein bose Klippen umfahren, und er wird auch weiterhin
stets «gefilschte Ware tiber Bord werfen» miissen. So wird auch das
Volksganze nie zur Ruhe kommen und blofB3 dann weitergedeihen, wenn
das 6ffentliche Gewissen wach bleibt. Dabei gilt es, auch auf sogenannte
Kleinigkeiten zu achten. Die ebenso kluge wie giitige Marie Salander
sagt sogar nach Anhoren eines falsch gesungenen Liedes: «Mich diinkt,
wer in einer Sache pfuscht, gewohnt es sich auch in allen andern an.»
Dall wir gegen uns ebenso aufrichtig und streng sind, wie wir gegen
andere den Anstand zu wahren haben, das ist auch in Gefihrdung, Irt-
tum und Schuld der Anfang zur Rettung.

Das Entscheidende aber, was uns hindert, Keller in gleicher Front zu
sehen wie Gotthelf, ist beider Einstellung zur Kirche und zum offiziellen
Christentum,

Das ist Gotthelfs Anliegen, und Keller setzte sich damit lebenslang
auseinander. _

Man darf Keller nicht Frommigkeit absprechen. Aber es handelt sich
um eine unkirchliche Weltfrommigkeit, an der er bei allem Respekt vor
geschichtlicher christlicher Uberlieferung auch im Alter festhilt.

In seiner Frithzeit hat er mit Gotthelfs kirchlicher Frommigkeit ab-
gerechnet und namentlich die These bestritten, der Radikalismus sei als
System verantwortlich zu machen fiir alle Flecken am Leibe des Berner-
volkes. Wenn er nun zum letzten Male in « Martin Salander» zur Kirche
Stellung bezieht, so geschicht das sozusagen nur in Karikaturen und
gegeniiber offensichtlichen Fehlentwicklungen von Vertretern des Kir-
chentums.

Martin Salander und die Seinen sind zwar nicht antikirchlich, aber
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«unkirchlich». Dabei ist es fiir ihn Anstands- und Gewissenspflicht,
sich an Brauch und Ordnung zu halten, wie etwa das Gebet zur Eroff-
nung der Ratsverhandlungen. — Martin Salander denkt wohl schon dar-
um nicht daran, bei der Trauung seiner T6chter die Kirche zu umgehen,
weil eine zivilstandsamtliche Trauung in der Zeit, da die Geschichte
spielt, eben noch nicht eingefithrt zu sein scheint, ganz abgesehen von
der Riicksicht, die auf das Haus Weidelich zu nehmen ist und vom
Wunsch der beiden T6chter, als Briute nicht in einfachen Sonntagsklei-
dern aufzutreten. Aber das Hochzeitsfest wird doch als rechtes Volksfest
aufgezogen, und dazu gehort zunichst ein «demokratischer Pfarrer».
Nun wird allerdings dieses Fest weithin zu einer unbefriedigenden Farce,
obschon man weit im Lande herum davon rithmend spricht; zum Mil3-
lingen trigt zunichst der oberflichliche und eitle pfarrherrliche Redner
bei. Martin Salander erlebt die verdiente Erniichterung. Thn widern die
geschmacklosen und zudringlichen personlichen Lobhudeleien des Pfar-
rers ebenso an wie seine Frau Marie, die allerdings kaum etwas anderes
erwartet hat.

Der Pfarrer, der am Schlusse am Sarg von Frau Weidelich zu amtieren
hat, zeigt immerhin so viel Takt, dal} er die Gelegenheit zu einer Stand-
rede wegen des innerlich gebrochenen armen Weidelich nicht nutzt.
Aber er macht in seiner Herzlosigkeit gegen den Witwer keinen guten
Eindruck. Den Trost, der dem einsamen Alten gegeben werden kann,
spendet in selbstloser Weise der Vater der in Scheidung begriffenen
Schwiegertochter, der unkirchliche Salander.

Groteske Karikatur gerade in ihrer Kirchlichkeit ist Frau Weidelich.
Es ist ein Beweis fiir Kellers Menschlichkeit, wenn diese eitle und fiir
das MiBraten ihrer beiden SproBlinge am meisten verantwortliche Frau
doch in zunehmendem Malle unser Mitgefiithl erwirbt, auch wenn bei
ihr die animalischen Mutterinstinkte bis zuletzt vorherrschen. Diese ein-
tiltige Eitle ist eine fleiBige Kirchgingerin, auf sie macht die leere Schon-
rednerei des modernen Geistlichen auch den von ihm gewiinschten Ein-
druck. Von seiner schwammigen Theologie versteht sie allerdings (be-
greiflicherweise) kaum viel mehr, als daBl der liebe Gott keine miiden
Beine kriegt, wie sie, die sich tagein, tagaus fiir ihre Herren Séhne ab-
miiht. Beim Zusammenbruch aller ihrer grolen Lebensarbeit findet sie
blof} den magern Trost, wenigstens merke es der liebe Gott nicht, da er
ja die Familie Weidelich personlich nicht kenne, wie der grofle Kanzel-
redner sage. «Es ist ein Gliick, daf3 er uns also nicht nach unsern Kindern
fragen kann; denn er hat keinen Hochschein davon, wie unsere lustigen
Sohne zu sagen liebten, wenn einer etwas nicht kannte. »

In der Reihe von Entartungserscheinungen religiosen Lebens steht
Louis Wohlwend, der bose Geist Martin Salanders obenan. Geschickt
verbirgt er durch unverlegene Dreistigkeit seine intellektuellen und sitt-
lichen Mingel; aber in der dauernden Bedrohung Salanders und in sei-
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nem fliichtig aufblitzenden bosen Blick zeigt er auch dimonische Ziige.
Im Unterschied zum aufrichtigen Idealisten Salander, der durch harte
Lebenserfahrung auf festen Boden gestellt witd und bis zuletzt beschimt
wird in seinen pedantischen Versuchen, sich in «hohere Regionen» zu
erheben, stellt Wohlwend den liigenhaften «Idealisten» vor. Er ligt aber
so, dafB} er selber an seine Verlogenheiten zu glauben scheint.

Dieser «Zug zu den hohern Idealen» bei Wohlwend zeigt sich beim
Krebs- und Fischfang, in seinen lippischen heraldischen Interessen, in
allerhand kitschigen «wissenschaftlichen» und «volkserzieherischen »
Bemiihungen. Wie er einst seinen Jugendfreund mit Schillers «Biirg-
schaft» geirgert, aber doch schlieBlich hereingelegt hat, so nutzt er
dauernd «das Hohere», um auf Kosten anderer etwas zu ergaunern.

Zum «Idealen» gehort natiitlich «das Religigse », das in solchen Fillen
unfal3bar nebulos wird.

Wie im «Griinen Heinrich» der Versuch der Mutter Lee, den Sohn
zum Tischgebet zu zwingen, zu Unerfreulichkeiten fiihrt, so daB die
Mutter bald verzichtet, so gibt das Tischgebet in der Familie Wohlwend
AnlaB zu Peinlichkeiten fiir den eingeladenen Salander. Wohlwend, der
sich iibrigens jetzt Volvend schreibt, rechtfertigt nun die Einfithrung des
Brauches auf sehr bezeichnende Weise: « Du weilt, ich war nie ein Kopf-
hinger, nie ein Frommler und gedenke es nie zu werden.» Aber er sei
so gefiihrt worden, daB er gelernt habe, «wieder nach den alten Idealen
der Menschheit auszuschauen», um wenigstens fiir die Kinder etwas zu
retten, an das sie sich halten kénnten. — Natiirlich gedenkt Wohlwend,
seine Sohne studieren zu lassen, und zwar Theologie, da sie fiir ein an-
deres Studium «nicht so recht intelligent genug» seien. Dem Einwand,
daB dies «heutzutage gerade das Schwierigste» sei, weil es «die ent-
gegengesetztesten Fihigkeiten» erheische, begegnet er mit Augenzwin-
kern und mit der faden Antwort: «Nicht so sehr, wie du meinst!»

Denn der wendige Fuchs hat sich bereits daran gemacht, eine eigene
religiose Bewegung zu begriinden und die Menschheit mit dem «Gottes-
staat der Neuzeit» zu begliicken. Das hindert ihn nicht, seinen Versuch,
Salander mit seiner schwachsinnigen Schwigerin hereinzulegen, fortzu-
setzen. Die «einfiltige Religionsstifterei» dient thm zur «Vermummung
und zur Befriedigung seiner rohen Eitelkeit», mit der er sich zu allen
Zeiten auch selber belog. Dabei ist es ihm vollkommen gleichgiiltig,
welcher Gottesbegriff in diesem «Gottesstaat» gelten solle, ja, der idea-
listische Schwitzer wire nicht einmal imstande, Unterschiede zu ver-
stehen. Doch sucht er weltliche und geistliche GréBen heim, nimmt Teil
an allen moglichen Veranstaltungen, freilich ohne andern Erfolg, als dal

er «bei ein paar Perpetuum-mobile-Erfindern und dergleichen» Anklang
findet.
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Die bleibende Differeng zwischen Gotthelf und Keller
in ihrer Grundhaltung

Diese Feststellungen erlauben es, dariiber zu urteilen, mit welchem Recht
von einer Anniherung Kellers an Gotthelf geredet werden kann.

Der am offentlichen Leben von jeher Anteil nehmende und dem
Volksganzen tief verbundene Gottfried Keller sah sich, durch das Trei-
ben der Griinderzeit beunruhigt, verpflichtet, seinen kritischen und auf-
bauenden Beitrag als Mahner und Wegweiser zu leisten. Obschon die po-
litischen Leidenschaften abgeklungen waren, begegnete er dhnlichen
Schiden im Volksleben, wie Gotthelf eine Generation friiher; aber sie
traten nun aufs Ganze gesehen auf als Folge zunehmenden Wohlstandes
und immer unbedenklicher werdenden « Erwerbsbeflissenheit ». Doch ein
Kapitel dariiber, «wie die Aufklirung fir Volksbelustigungen sorgt»,
hitte mutatis mutandis auch im «Martin Salander» Platz, und dal} am
laufenden Bande VertrauensmiBbriuche begangen wurden, weckte Kel-
lers Entristung und Besorgnis so stark, wie einst Gotthelf dariiber tief
besorgt war.

Doch es gentigt keinem der beiden, blof3 eine Kampfschrift gegen Ver-
wahrlosung und Unverantwortlichkeit zu verfassen. Beide gehen den
tiefern Griinden des Verderbens nach und suchen den Geist zu stirken,
von dem eine Gesundung zu erwarten ist. Fiir Gotthelf ist es der alte
Bernergeist, der sich in der Kirche und im iberlieferten Christentum
manifestierte. Er fithrt darum den Kampf fiir den christlichen Glauben,
dessen Bekenntnisformen von einem kulturkimpferischen neuen Auf-
klirungsschub resolut bestritten werden. Er streitet hier mit einer Leiden-
schaft, die zu keinen Konzessionen bereit ist, aufs Ganze geht und im
dringenden Zeitgeist den Vernichter alles guten Lebens sieht.

Keller stund von Anfang an im radikalen Lager. Gotthelf wiirde ihn
aber zu den «redlichen Radikalen, welche nicht zur Sekte gehoren»,
zihlen, deren Ansichten er zwar nicht teile, «aber ihnen doch Berechti-
gung einrdume». Keller besitzt ein tiefes Gefiihl fiir Menschenwiirde,
und er weil3, da3 das Individuum sich nur in der Hingabe und im Dienst
am Ganzen entfaltet und bewihrt. Aber er fiigt sich in keine geistige oder
geistliche Uniform, die sein sittliches und intellektuelles Gewissen be-
vormunden will. Es gibt fiir ihn keine iiber dem personlichen Gewissen
stehende Instanz. In Irrtum, Schwiche und boser Schuld bleibt es jeder-
zeit moglich, daf3 der Irrende und Gefallene sich daran wieder aufrichtet.
Hier wurzelt alle echte Originalitit, die stets in freier Weise zur Gemein-
schaft fiihrt.

Gotthelf 148t Benz einmal fragen, er wisse nicht, warum Hans etwas
anderes zu sein begehre, als eben der Bauer im Hunghafen. Keller wiirde
dem kriftig beipflichten, doch entschieden beifiigen, die Schuld Benzens
liege nicht in der Abkehr von der Kirche, sondern im Uberhéren und in
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der Abwendung von der Stimme seines Gewissens. So und nicht anders
habe er aufgehért, der zu sein, der er sein und werden konne.

Gotthelf vollzieht die Scheidung der Geister sozusagen durch einen
vertikalen Schnitt in der Gesellschaft: Hie Christentum, dort Radikalis-
mus! Keller hingegen macht den Schnitt hotizontal, so daf} er jeden
einzelnen trifft. Ob einer seine kirchlich-christliche Uberzeugung beibe-
hilt oder ob er radikale, demokratische Gesinnung zur Schau trigt, das
entscheidet nicht tber seinen Wert. Die Vereinfachung ermdglicht es
Gotthelf, bestimmte Grenzen zu zichen, sie gibt thm eine beneidenswerte
Sicherheit in seiner kimpferischen Haltung. Keller muf} zuriickhaltender
sein, weil er — wir wissen, dal3 dies Widerspruch weckt — in diesem
Punkte tiefer von der Anfechtbarkeit jedes Menschen tiberzeugt ist und
jedenfalls kein schiitzendes Partei-Lager anerkennt, auch nicht das kirch-
liche.

Zu Kellers Zeiten hatte sich der Freisinn sogar in der Kirche Heimat-
recht erkdmpft, und einer seiner Fithrer war Gotthelfs Sohn. Keller sah
darin eine Halbheit. Wie er im «Verlorenen Lachen» den reformerischen
Pfarrer von Schwanau als haltlosen Schwitzer dargestellt hat, so fiihrt er
auch in seinem Alterswerk mit Spott und einer ordentlichen Dosis von
Verachtung die Polemik gegen oberflichliche Vertreter des Neuprote-
stantismus fort.

Das besagt keineswegs, daf3 ihm die alten Orthodoxen darum schon
sympathischer sind. Im «Verlorenen Lachen » lif3t er die freudlos gewor-
dene Justine zu der alten Arbeiterin und ihrer Tochter gehen, die sie als
Musterbilder menschlicher Frommigkeit in Erinnerung hat und die den
Frieden, den sie in einer fiir sic harten Welt bewahren, einer engen, selt-
samen Sekte zuschreiben. Justine merkt aber im Gespridch mit den from-
men Frauen, dal} ihr Firwahrhalten der «alten, harten und dirren Ge-
schichte» vom Siindenfall bis zum Jiingsten Gericht fiir sie ein bloBer
Lehrgegenstand ist, aber keine « Gemiits- und Gefthlssache». «Es war
eine wesenlose Welt fiir sich, .. .und sie selbst mit ihrem tbrigen Wesen
waren wieder eine andere Welt », eben die Welt wahrer Herzensfrommig-
keit.

Aus diesen Griinden bleibt Gotthelfs Position dem Ziircher so fremd
wie 30 Jahre zuvor. Mit Ehrfurcht bedenkt er zwar, welchen Beitrag das
Christentum in der Geschichte fiir die menschliche Entwicklung geleistet
hat, Darum 148t er auch Martin Salander die Ansicht vertreten, Eltern
seien nicht ermichtigt, den Kindern «die Stellung, welche die christliche
Religion in der Weltgeschichte wie im Leben der Gegenwart einnimmt »,
zu unterschlagen. «Sie miissen wissen, was Religion selber von sich sagt,
nicht was andere von ihr aussagen. »

Der Nachsatz ist ebenso problematisch, ja genau so unhaltbar wie die
totalitiren Anspriiche Gotthelfs. Es ist miiBig dariiber urteilen zu wollen,
welches von beiden verkehrter und schidlicher ist.
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Gotthelfs GroBe liegt nicht in seiner politischen und kirchlichen Ein-
seitigkeit, so wenig es richtig wire, die zeitlich und durch personliche
Erfahrung bedingte Einstellung Kellers zum Christentum und zur Kirche
als normativ zu erkliren. In diesem Punkte stehen beide in Lagern, zwi-
schen denen es keinen Frieden geben kann.

Aber es gibt ein Verstehen in der Sorge um das Land und in Verant-
wortung und Liebe um den immer von aulBlen her versuchten und von
innen her durch Trigheit oder Leidenschaften bedrohten Menschen. Dar-
tiber hinaus gibt es auch die Ehrfurcht vor cines jeden Mannes aufrichti-
gem Bekenntnis, mit dem er zu sich selber steht und so dem Kreise die-
nen will, fiir den er mitverantwortlich ist.

Dieser Mafstab fiihrt zu dankbarer Ehrfurcht vor den beiden bis ins
Alter grundverschiedenen Minnern.

Wenn aber Gotthelf und seinem prophetischen Eifer zu Lebzeiten
gerade auch wegen «Zeitgeist und Bernergeist» Ablehnung zuteil wurde,
wofiir Gottfried Keller ein eindriicklicher und scharfer Wortfiihrer
bleibt, so mul} daran erinnert werden, dal3 auch Kellers Alterswerk in
seinen Tagen (und bis heute vielfach) der begeisterte Beifall fehlte. Es
wurde als Werk angesehen, das die bei seinem Verfasser gewohnte Hohe
bei weitem nicht erreichte und dem der Glanz und die schone Heiterkeit
fehlte, die mit dem Namen Gottfried Keller verbunden war. Doch wird
Conrad Ferdinand Meyer sicher gerade an «Martin Salander» gedacht
haben, wenn er bekennt, Kellers Stellung zur Heimat habe der eines
Schutzgeistes geglichen.

Bei uniiberbriickbarem weltanschaulichem Gegensatz und griindlich
verschiedenem Tenor bieten beide Alterswerke so viele jedem eigentiim- -
liche Schonheiten, dafl die Beschiftigung gerade mit ihnen sich wieder
und wieder lohnt. Und wer zu lesen versteht, wird von beiden her mit

neu geschirftem Blick und mit gestirkter Kraft zum Dienst antreten, den
die Stunde und die Welt fordern.
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