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«ZEITGEIST UND BERNERGEIST» UND
«MARTIN SALANDER»

VON PAUL MARTI

Würdigung und Kritik Gotthelfs durch den jungen Keller

Gottfried Keller setzte sich während seines Aufenthaltes in Deutschland
in vier großen Aufsätzen mit Gotthelf auseinander, und er fügte der letzten

Besprechung, die dem «Schuldenbauer» galt, eine durch die Nachricht

vom Tode Gotthelfs veranlaßte schöne Würdigung des Berners bei,
in der er bekannte, daß Gotthelf «ohne alle Ausnahme das größte epische
Talent war, welches seit langer Zeit und vieUeicht für lange Zeit lebte ».

Aber auch diese Würdigung durch den damals 36jährigen Keller, der
eben in BerUn den letzten Teil des «Grünen Heinrichs» vollendete,
bleibt bei den Vorbehalten, die schon in der Heidelbergerzeit in der
Besprechung des «UU» erhoben wurden: Die «religiöse Weltanschauung
des Verstorbenen» und nicht etwa «ein unglücksehger Zynismus» oder
etwas ähnUches sei schuld an dem «herben puritanischen Barbarismus,
welcher die Klarheit und HandUchkeit geläuterter Schönheit verwarf».

Keller erkannte frühzeitig Wesentliches an Gotthelfs Größe. Hingegen

werden viele, denen Gotthelf erst als religiöser Prophet und Kritiker
des «Zeitgeistes» seine höchste Entfaltung erreicht zu haben scheint,
urteilen, Keller habe das Sensorium für das Eigenthche an seinem großen
Landsmann gefehlt. — In der Tat stehen besonders in den Ausführungen
über den «Zeitgeist» kaum zu überbietende negative Urteile über Gotthelf:

er setze den Krieg gegen die schweizerischen Radikalen «mit alter
Energie auf dem alten Boden... des morabschen Schlechtmachens fort»;
er mahnt ihn, sein Pfund nicht zu vergraben durch Mangel an
Selbstbeherrschung; man könne als Gebildeter an «wilden Produkten» nur «ein
pathologisches Interesse nehmen». Er nennt den «Zeitgeist» ein
Parteimanifest, «voll von förmUchen Entstellungen, ohne die nötige Achtung
des Gegners, die dem Vorgebrachten erst Ernst verleihen». Seitdem
Gotthelf Rechthchkeit und Weisheit, Ehre und Wohlgesittetheit nur
einer Partei vindiziert habe und auf der andern Seite nur Ehrlosigkeit,
Schelmerei und Narrheit sehe, habe er «den Boden unter den Füßen
verloren» und hefere «leidenschaftlich-wüste, inhalt- und formlose,
stümperhafte Produkte». «Denn ohne ein Maß von Weisheit und Gerechtigkeit

gibt es keine Kunst. »

Durchaus gibt zwar Keller in der Besprechung des « Zeitgeistes » zu,
daß die Radikalen grobe Fehler begangen hatten. Er spricht sie so wenig
von ausgebildetster Demagogie frei, als die «konservativ gewordenen
Volksführer, die in Ermangelung eines reellen Bandes zwischen den ehe-
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maUgen Uberalen Magnaten und den eigentUchen Aristokraten» in «wi-
derhcher» Weise «ReUgion und Sittlichkeit zu ihrem Schibboleth»
gemacht hätten. Den Spieß umkehrend findet Keller den Titel «Zeitgeist
und Bernergeist» erst richtig interpretiert, wenn man im Zeitgeist die
Forderung nach möghchster Beseitigung drückender und unnatürlicher
Zustände und Sicherstellung vor religiösem Terrorismus sieht; hingegen
sei es nun derselbe Bernergeist, der diese Forderung ins Plumpe und
Ungeheuerliche ausarten ließ, wie der Geist, der ehemals Bauernsöhne zum
Vergnügen halbe Dorfschaften lahmschlagen Ueß, wovon Gotthelf mit
wohlgefälligem Stolz zu erzählen wisse. Darum sei es nicht angängig,
den Radikalismus, der im Kanton Bern einige Jahre regierte, für alle
Skandale, die privat und öffentUch verübt wurden, verantworthch zu
machen. Natürhch gebe es von Haus aus liederliche radikale und liberale
Pobtiker, doch finde man solche Leute in aUen Lagern, und die konservative

Speziahtät des betrunkenen Heulmeiers, der hinter dem Schnapsglas

die Rehgion für gefährdet erkläre, sei auch keine anmutige Erscheinung.

— Entschieden widerspricht Keller dem Gebrauch des Wortes
«Gottesleugner» für die hberale Weltanschauung; er nennt das
«unsinnig und boshaft», und er sieht hier das morabsche Scheiterhäufchen
brennen, das von pfäffischen Geistern für Andersgläubige entzündet
wird, weil die Kirche nicht mehr ein Mehreres tun kann. Ungern sieht
Keller «die so schöne und ursprünghche Fähigkeit Gotthelfs » abscheiden
auf dem Acker deutscher Gestaltungskraft, auf der zur Zeit Unfruchtbarkeit

und Öde herrsche.
Es ist heute weithin übhch, Keller wegen solcher Absage überhaupt

das Verständnis für Gotthelf abzusprechen. Zum mindesten aber
bedauert man, Keller habe Gotthelf doch in diesem Punkte mißverstanden.
So sieht der um Gotthelf so hochverdiente Rudolf Hunziker es als das

Verdienst Murets an, Kellers befangene Kritik ins richtige Licht gesetzt
zu haben, und er deutet die Gotthelfbesprechung des Jüngern sogar als

Symptom des ewig aufbrechenden Generationenkonflikts: «Wir brauchen

nur auf ,Martin Salander' hinzuweisen, um uns zu erinnern, daß im
Laufe der Jahre auch Kellers Standpunkt sich wandelte und demjenigen
Gotthelfs sich näherte. »

In diesem Falle aber hätte nicht nur KeUer seinen Gotthelf mißverstanden,

weil « Zeitgeist und Bernergeist » bei seinem Erscheinen sozusagen
durchweg diesen Eindruck machte. Und zwar auch bei aufrichtigen
Freunden des Dichters Der ihn bewundernde Verleger Springer schrieb
ihm (21. Nov. 1851): «Das Buch ist fast eine reine Parteischrift»; für
ihn wurde — und er meint aus diesem Grunde — die Herausgabe zu
einem kostspiehgen Defizitgeschäft. Johann Ludwig Lindt, der Gotthelfs

politischen Standpunkt teilt, schrieb ihm (12. Dezember 1851): «Ich
muß mich mit Dir ganz einverstanden erklären, wenn Du in einer Schrift,
deren pobtische Tendenz schon auf dem Titel angekündigt ist, mit allen

1229



Waffen, die Du in Deinem Tintenfaß auftreiben kannst, gegen den Ra-
dikaUsmus zu Felde ziehst. » ÄhnUche Anerkennung spendet ihm Abr.
Em. Fröhlich: Er findet «in dem Hans Tausende der verführten Söhne
dargesteUt» (15. Jan. 1852). Der treue und Uebenswürdige Amtsrichter
Burkhalter hält Gotthelfs Schilderung «für ziemUch getreu» und fügt
bei, durchaus im Sinne Gotthelfs, sehr viele Radikale würden erschrecken,
«wenn sie wüßten, was ihre Führer für Tendenzen im Hintergrund
haben» (21. Jan 1852).

Diese Zustimmenden haben bezeugt, daß nicht aUe Radikalen das

eigentUche antichristhche und alle Sitthchkeit zersetzende Wesen des

«radikalen Systems» einsähen und nur in naiver Gutgläubigkeit dieser
Dämonie dienten. Aber Keller kann als Chorführer einer Mehrheit
angesehen werden, die den « Zeitgeist » als pohtisches Manifest, das wesentUch
nur die Berner angehe, und als unerfreuhche Entgleistung eines hochbegabten

Talentes verurteilt.
Es ist doch gewagt, mit einer Reihe neuerer Gotthelfinterpreten

anzunehmen, seine Zeit habe den Dichter nicht verstehen können, und erst
nach hundert Jahren beginne man seine Größe zu erfassen. Denn der
durchgehend eindeutige Ton des Romans legt dann die Vermutung nahe,
Gotthelf habe sich selber auch nicht voU verstanden, nicht bloß die Zeit,
in der er kämpfte, sei ihm unfaßbar abgründig vorgekommen.

Gotthelfs «Zeitgeist» als Protest gegen den antichristlichen Radikalismus

Allein Gotthelf sagt im Vorwort seines Werkes mit aller wünschenswerten

Deuthchkeit, warum er es schrieb. Nach seiner Aussage ist im Kanton
Bern die christliche Freiheit bloß während des Freischarenregiments
1846—1850 beschränkt worden. Mit dürren Worten beschuldigt er den
RadikaUsmus, er rede zwar auch von Freiheit, aber er kenne nur die
Freiheit des Fleisches, wie sie in Galater 5, 13-21 als die Gegenmacht
gegen die christhche Freiheit dargesteUt ist. Diese Freiheit des Fleisches
bedroht jetzt «Gott, das Vaterland, das christhche Haus und die Zukunft
der Unmündigen»; für sie, ja schließlich aUein für Gott tritt er wie ein
eifernder Eha in die Schranken.

Den Feind nennt er einmal die «Propaganda», dann «Radikalismus
oder die radikale PoUtik»; als hervorragender Exponent wird der Zürcher

Bürgermeister Escher genannt. Es werde mit Lüge und Verleumdung

gefochten, auf Verrat und Feigheit werde die Hoffnung gesetzt.
Dabei handle es sich um eine europäische Landplage, die freiUch gerade
im Bernbiet besonders verwüstend in aUe Lebensverhältnisse eindringe,
Familien verderbe und aUe christbchen Elemente zersetze. RadikaUsmus
ist für ihn eine «eigene Lebens- und Weltanschauung», getragen von
einer Sekte, deren verlogene Parole «Fortschritt und Freiheit» heißt.
TatsächUch aber propagieren diese Sektierer nur Streit und Unfreiheit.
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Deshalb fühlt sich Gotthelf vom christbchen Gewissen aufgerufen, dem
Volk über die Natur dieser Sekte die Augen zu öffnen.

Einschränkend gibt Gotthelf zu, es gebe gewiß auch «redhche
Radikale»; das sind die Mitläufer, die in die eigentUchen Zwecke der Bewegung

nicht eingeweiht sind. Mit diesen Verführten hofft er eines Tages
in einem Lager zu stehen, wenn das Gottesgericht über die propagandistische

Bande einbricht und ihre bodenlose Schlechtigkeit offenbar
geworden ist.

In diese düstere Welt wird nun die Geschichte zweier Häuser
eingetragen, das des wackern, frommen Benz auf der Ankenballe und des vom
radikalen Ungeist ergriffenen Hans auf dem Hunghafen. In eindrucksvoller

Schwarz-Weiß-Technik werden die beiden durch verwandtschaft-
bche und freundschaftliche Bande zusammengehaltenen Häuser als Hort
des christlichen Bernergeistes und als Opfer des zerstörerischen Radikalismus

dargestellt. Um den gefährdeten Hunghafen, den alten und jungen
Hans, tummeln und agieren einzeln und hordenweise Vertreter des
gottlosen Zeitgeistes, vom Regierungsstatthalter und Gerichtspräsidenten bis

zu gewissenlosen Juristen, Agenten, Gemeindebehörden, Wirten, Se-

kundarlehrern, großmäubgen und versoffenen Vertretern der Berner-
mibz, mitlaufendem Volk aus allen Ständen, Holzhändler und Spekulanten,

die aUe das Gift der falschen Freiheit genießen, das von oben her
über sie gebracht wird.

Es ist eine der Zeiten, da anfallsweise über ganze Völker ein Rausch,
ein Wahnsinn fäUt, der den Einzelnen zum Mörder, Dieb, Verbrecher
macht und ganze Generationen sittbch und leiblich zugrunde richtet. In
Schulen, hohen und niedern, in Ratssälen und Kneipen wird von einer
hölhschen Drachenbrut, die jetzt auf den Stühlen der Macht sitzt, das

Heihge, das ein Volk erhält, besudelt, verleumdet und zertreten.
Besonders angriffig zeigt sich Gotthelf gegen den «Rechtsstaat», der

an SteUe des christbchen Staates gesetzt werden soll. Darunter aber

könne, sagt Gotthelf, einer, der die Dinge sieht, wie sie sind, nicht einen
Staat verstehen, in dem Recht und Gerechtigkeit gedeihen; es ist der
Staat, in dem das Recht verdorren muß, weil es von seiner Wurzel, dem
christbchen Glauben abgeschnitten ist. So sitzen jetzt Buben auf den
Richterstühlen. Recht und Unrecht werden von schamlosen und zum
Meineid verführenden radikalen Fürsprechern und Agenten ins Gegenteil
verdreht. Der gefräßige Rechtsstaat erweitert zum Verderben des Volkes
seine Gewalt über Gemeinden und Korporationen, ja bis zu den
Vermögensverhältnissen der Familien. Er dringt verwüstend ein ins Denken,
Wissen und Empfinden der Menschen. Er setzt sich an Gottes Stelle,

«wenn er auch noch den Titel nicht annahm».
Noch trägt christbches Denken und Fühlen das Bestehende, und die

Kirche ist die eigenthche Vertreterin des Bernergeistes. Der RadikaUsmus

bekämpft sie mit aUen Mitteln der Lüge und Verleumdung; aber er
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schwankt, wenn er ihre Stellung zum Staat neu gesetzlich ordnen wiU.
Bald will er sie vom allmächtig werdenden Staate abtrennen, damit sie
schutzlos verderbe; bald wird gegen die Trennung geeifert, weil durch
sie der Einfluß des Staates auf die Kirche geschmälert würde und sie

nicht mehr so einfach mit Füssen getreten werden könnte; übrigens
gedenkt man im radikalen Rechtsstaate die Kirche so umzuändern, daß
sie als eine Art von innerer Polizei das Neuheidentum propagieren und
stützen könnte.

Darum ist auch die Stellungnahme der Pfarrer, die es gut mit dem
Volke meinen, eindeutig gegeben, obschon sie vorläufig immer
schwerer wird. Aber der Christ hat heute ganz einfach gegen den
Strom, vor allem gegen die Flut unverschämter Verleumdungen
anzuschwimmen. Wenn gerade der Pfarrerberuf jetzt ein trostloser Beruf
zu sein scheint, so weiß der christhche Glaube, daß er auch beim Toben
teuflischer Gewalten die Zukunft getrost Gott überlassen darf.

Grotesk kommunistische Formen nimmt der antichristliche Geist an
auf dem Gebiet der Erziehung und der Schule. Lausige, zum Teil von
auswärts hergezogene Schulmeister schwadronieren davon, der Staat
werde künftig die Kinder übernehmen, um die rechte Gleichheit durch
Zentrahsierung der Erziehung herzustellen. Wenn das einmal erreicht sei,
dann falle auch die Obrigkeit dahin, und die unnötigen Regenten, die
den aufgeklärten Lehrern immer noch im Wege stünden, fielen weg.
Natürhch gibt es dann auch keine die Menschen verdummenden und in
Angst vor dem Teufel darniederhaltenden Pfaffen mehr.

So spekulieren Sekundär- und andere Lehrer. Hunghans denkt
begreiflich an die bäuerbchen Interessen, an die Abschaffung von Bodenzinsen

und Zehnten und an die Übernahme der Armenlasten und der
Knechtenlöhne durch den Staat. Für solche in einer Versammlung in der
«hinternTugend» gesteUten Forderungen erntet er aber auch bei seinen
Standesgenossen das Lob, er meine es noch am besten mit dem Volke.

Eine düstere Stimmung, die Sorge, man gehe der letzten Entscheidung

zwischen Christ und Antichrist entgegen, ja dieses endzeitbche
Ringen sei bereits im Gange, bedrückt viele unter dem gläubigen Volke.
Lisi fragt Benz, «ob man denn diese machen lasse, sollen wir uns so um
den Glauben bringen lassen?» «Das ist ja schreckbch, ist das der
Antichrist, der kommen soll, und müssen wir dann alle wieder Heiden werden,

wir und unsere Kinder als Gottesleugner sterben?» Benz tröstet sie

freibch, aber nicht ohne zu bekennen, daß die Heimsuchung nötig sei,
weil man sich lange Zeit des Glaubens schämte, als jeder Christ als
Stündeier, Frömmler und Pietist verdächtigt wurde. Wenn Lisi trotzdem die
trostlose Zukunft vor sich sieht, da «die Rebgion ausgerottet wird ganz
und gar, und wenn auch nicht in zehn, so doch in fünfzig oder längst in
hundert Jahren», dann bleibt Benz nüchterner: Vorläufig meinten die
Betroffenen, «es gehe nur um Zehnten und Bodenzinse, und d'Sach sei
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abfäUig auch pobtisch, und um kein Lieb heßen sie sich einreden, daß dies
die Rebgion auch etwas angehe», darum eben müßten sie aufeinander
acht haben und «einander mahnen und trösten, es werde einstweilen so
sein müssen, bis es besser komme».

So darf der kritische Leser stets wieder vermuten, der leidenschafthch
zornige Ankläger, der (nach Lindts zitiertem Worte) aus seinem Tintenfaß

die stärksten Waffen holt, möchte sich doch nicht einfach identifizieren

mit den teils ängsthchen, teils hemmungslos heftigen Klagen, die er
seinen Liebbngen in den Mund legt, und er distanziere sich doch von
ihnen in verantwortbarer christlicher Nüchternheit.

Natürhch erwägt er auch den niveUierenden Einwand von Ge-
schichtskundigen, «solche Unglückhche und Unglücksmacher» habe es

immer gegeben; er entgegnet freilich — und hier sieht er im ganzen
richtig —: «.. .diese Art und Weise zur Religion zu machen, dadurch
zum Dasein sie berechtigen, legitim zu machen, das war doch der Neuzeit
vorbehalten.» Das ist die «Fleischesreligion», «der Naturdienst der
Judenschule». So treibt diese «neue Rebgion» einer «Gleichmacherei...
in selbstsüchtiger Sinnlichkeit» entgegen, im Gegensatz zur «christlichen
Gleichheit in der Liebe ». Gotthelf faßt damit, ohne sie weiter zu nennen,
die kommunistischen Anfänge der sozialdemokratischen Bewegung ins

Auge; hier hat ihm die Entwicklung zum Weltkommunismus recht
gegeben, wenn er es auch unterläßt, nach andern Gründen als nach dem
Haß gegen die bisherige «christliche» Ordnung zu fragen.

Aber er unterläßt es nicht, seine in monotoner Heftigkeit erhobene
Anklage des Zeitgeistes beständig durch Hinweise auf radikale
schweizerische Pobtiker zu würzen. Wie der Zürcher Escher schon in der Vorrede

als Haupt der Sekte genannt wird, so werden die Genfer Tourte,
Aimeras und Carteret wegen des Planes einer eidgenössischen Hochschule

grimmig verspottet und gezüchtigt. So wird von den bernischen
Führern der Radikalen nicht einfach gelogen, sondern «gestämpflet».
So haben die ersten Leser des Romans im Regierer und im Präsidenten
die mehr oder weniger zurechtgemachten Bilder von Zeitgenossen
erkannt, und so versammeln sich auch die Garden von betrogenen Betrügern

und Spitzbuben, «teils in einer Privatkaserne, welche vom Zar,
dem Zimmermann den Namen trägt, teil in einer Staatskaserne, auf
welcher ein Staatsmichel seine gestämpflete Flagge wehen läßt ».

Noch eindrückhcher als solche gehässigen Namennennungen sind die
wohlfundierten Anklagen wegen schlechter Rechtspflege, Leichtfertigkeit

mit dem Eide vor Gericht, die Vorwürfe über unerledigte Prozesse
und verschleppte Gerichtsurteile. Damit gibt Gotthelf dem beleidigten
Rechtsgefühl des Volkes Ausdruck, das denn auch schon vor dem
Erscheinen des Buches im Jahre 1850 den Großen Rat mehrheitbch
konservativ bestellte. Dazu kommt die Anklage der gehäuften Unterschlagung

öffentbcher Gelder, anvertrauter Güter von Witwen und Waisen,
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die sich emporgekommene Mitläufer des Radikalismus zuschulden kommen

Ueßen. Was sich der junge Hans in dieser Hinsicht leistet, um die
Kosten für sein zügelloses Leben zu bestreiten, erinnerte Gotthelfs erste
Leser an Dutzende von Fällen, die das Vertrauen des Volkes erschöpften.

Das Erscheinen von « Zeitgeist und Bernergeist » war insofern etwas
verspätet, als die Konservativen bereits in den Maiwahlen 1850 den Sieg

errungen hatten. Verspätet schlachtet Gotthelf aber auch den ZeUerhan-
del aus, und zwar so, daß unser pobtisierender SchriftsteUer hier gerade
von fragwürdiger Demagogie nicht freigesprochen werden kann.
Bekanntlich ist unser Roman aus einer unveröffentlichten kleinen Erzählung
über diesen Handel hervorgegangen. In ihr treten bereits die beiden
Hauptgestalten Benz und Hans auf. Die selbst für Gotthelfungewöhnhch
heftige Tendenzschrift wurde auf Freundesrat zurückbehalten, aber das

im Sande verlaufene bernische Gegenstück zum Zürcher Straußen-Handel
wurde doch im Roman nochweidlich gegendie Radikalen ausgewertet, und
zwar vorwiegend in Gesprächen unter Frauen. Lisi erzählt im Bade, wo
sie die vergebbch zur Kur weilende Freundin Gritli besucht, von einem,
den die Regierung kommen lasse und der nun «die, wo Pfarrer oder
Schulmeister werden wollen, auf das Heidentum brichte, statt auf das
Christentum». Über den «Professor, der kommen müsse, um dem
Christentum abzuhelfen », gibt es beim Mittagessen Feuer zwischen den
Weibern, wobei eine radikale Frau Amtsschreiberin, die die Regierung
verteidigt, nicht eben eine gute Figur macht. Benz, der am Gespräch
teilnimmt, weiß, daß die Regierung behauptet, sie wolle «der rechten
ReUgion erst recht auf die Beine helfen. Beweisen könne man nichts»; aber
es sei doch deutlich, daß man vom Christentum nichts mehr wolle. —

Auf der Heimreise vom Bade redet Lisi in der Rolle einer Stauffache-
rin ihrem Benz zu, mit aller Kraft dem Teufel und Seelenmörder zu
wehren. — In holder Eintracht wird nachher in einer Wirtschaft, in der
die beiden zu einer Taufgesellschaft geraten, über den Professor gejammert

und geschumpfen, « den die Regierung angestellt hat, um die
Geistlichkeiten auf den Unglauben zu dressieren». Allein während diesen um
den Glauben besorgten Leuten an vielen Zeichen, namentlich an versoffenen

und lästernden Studenten und an Schulmeistern deutbch geworden
ist, was man in Bern im Sinne habe, gibt es seltsamerweise noch Pfarrer,
die, darüber lachend, fragen, «ob man ihnen diesen BöUmann auch
gemacht habe?». Diese Tischrunde versteht den Gleichmut eines Pfarrers
nicht, der bloß meint, es sei gut, daß man jetzt wisse, was in Bern
«Trumpf sei»; über so ein Professerchen möge man doch nicht aus der
Haut geraten, sondern ein andermal rechtzeitig merken, «was das für
Leute seien, welche zu ihnen kämen wie der Teufel zur Eva im Paradies ».
Es ist sicher auch eine von den vielen Stellen des Romans, die Gottfried
KeUer übel in die Nase gestochen haben, wenn sich die Wirtin am Ende
des Gespräches über den ungläubigen Zeller zum Kinde beugt, das am
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Vormittag getauft wurde: «Nein, dir soUen sie (dein bestes Erbeteil)
nicht stehlen, du arms Tropfb, und wenn die bösen Lüt noch hundert
Professoren uns auf den Hals reisen würden und die Schulmeister
allesamt. »

Gotthelf hat kaum ein Werk ZeUers gelesen, sicher hat er sich mit ihm
nicht ernsthaft auseinandergesetzt, und gewiß hat er den gelehrten Mann
nicht persönüch gekannt. Zeller, der schon ein halbes Jahr nach seinem
Amtsantritt das ungastbche Bern verheß und einem Ruf nach Marburg
folgte, hat als gefeierter und gediegener Gelehrter bis zu seinem Ende
in Heidelberg bewiesen, wie wenig ihn die eigentbch schäbige Behandlung

durch Gotthelf traf.
Solche Auseinandersetzungen beherrschen zuweilen durch ganze

Kapitel hinweg die Szene des Romans. Das immer neu einsetzende Donnern
und Bhtzen machte ihn auch für Bewunderer Gotthelfs beinahe
ungenießbar und heß andere Töne voller Schönheit und ergreifender Tragik
überhören. Denn in der Geschichte der beiden Höfe bewährt Gotthelf
doch seine gefestigte Meisterschaft.

Für Gotthelf war der Radikalismus die zeitgemäße Erscheinung des

Bösen, und um so mehr fäUt alles freundUche Licht auf die Gegenpartei.
Man wird heute an dieser einseitigen Parteilichkeit nochweniger festhalten
können, als sie damals als gerecht empfunden wurde. Blösch, der Führer
der Konservativen, sah sich auch schon im Jahre 1854 zur Fusion
gezwungen, und 1858 zogen die Radikalen, die doch inzwischen etwas
gelernt hatten und einigermaßen dem revolutionären Flegelalter entwachsen

waren, als feste Mehrheit zurück in den Großen Rat.
Schbeßbch belegt das Gesamtwerk Gotthelfs weithin die These Kellers,

daß Wesentbches von dem, wofür der Berner den « Zeitgeist »
verantworthch machte, doch einem alten, ursprüngbchen «Bernergeist»
entspringt. Dennoch darf mit Gotthelf auch gesagt werden, daß in den
kampferfüllten vierziger Jahren gefährbche und antichristhche Naturtriebe,

wie sie mit jedem Geschlechte neu geboren werden, auf weiter
Front so etwas wie eine «wissenschafthche» Legitimation erhielten. Zum
Erschrecken vieler Ernstgesinnten wurde eine zügellose Oberflächbch-
keit sozusagen mit gutem Gewissen ausgelebt. Das war die böse Schuld
des «Zeitgeistes», daß sein aufklärerischer Optimismus und sein jugend-
ücher Drang nach neuen Zielen und Ordnungen von zu viel
karrieremachendem Lumpenvolk und durch gemeine Flegeleien aUer Art
entsteht und belastet wurden. Gotthelf war in solchen Dingen nicht der
Mann klugen und verstehenden Abwägens. Wäre er es gewesen, so wäre
er nicht Gotthelf geworden. Daß er immer aufs Ganze ging, gehört als

kräftiger Zug hinein in sein Bild. Doch wie ganz er war, so erweist sich
gerade hier seine Menschlichkeit, und wir sind um seine bleibende
Sendung und um die ihm gehörige Anerkennung der Größe nicht
besorgt, wenn wir auch seine Grenzen sehen.
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Kellers «Salander» als Mahnwort gegen die sittlichen Gefahren der Gründerzeit

Seit Keller sich kritisch über Gotthelf äußerte, hat er sich vielfältig
gewandelt. Er wurde im Alter herb und einsam. Beim ersten Hören ist
Hunzikers Urteil, er habe sich im «Martin Salander» in mancher
Hinsicht Gotthelfs «Zeitgeist und Bernergeist» angenähert, sogar
bestechend. Eine nähere Prüfung aber zeigt, daß dieses Alterswerk in seinen
entscheidenden Zügen die Wege weiter verfolgt, die der Dichter im
«Grünen Heinrich» und auf der Höhe seiner Mannes jähre beschritt.

Aber «Martin Salander» ist ein Alterswerk.
Keller schreibt einmal über «die Reichsunmittelbarkeit » des Dichters.

Er versteht darunter das Recht, sich in einer Welt der Träume zu bewegen

und sich nicht zu sehr durch die bittere Wirkbchkeit in der Hingabe
an das stören zu lassen, was Sehnsucht und Phantasie schauen und im
Wort gestalten wollen. Diese « Reichsunmittelbarkeit » entbindet freilich
den Dichter nicht von der Pflicht, seine Gestalten wahr, geschlossen und
immer noch glaubwürdig zu schildern. AUein er beansprucht das Recht,
Vorgänge zu erzählen, die in Wirkbchkeit so nicht geschehen können,
wie etwa das Experimentieren des Naturforschers Reinhard im
«Sinngedicht» mit dem Logauschen Spruche. Wo nun der wirkhche Dichter
über eine schöne innere Traumwelt verfügt und sie zu gestalten weiß,
beschenkt er uns mit Gaben, die mehr sind als trügerischer Schein und
die durch ihre Schönheit ihren Wert in sich tragen.

Diese dichterische Kraft ist auch im «Martin Salander» noch am
Werk. Schritt auf Schritt begegnen wir Personen und Ereignissen echt
Kellerischer Erfindung und Prägung.

Allein, aufs Ganze gesehen ist «Martin Salander» eine energische
Abrechnung mit der beginnenden «Gründerzeit» und ein aus echter
Besorgnis entstandenes Mahnwort über die Gefahren, die das Vaterland
bedrohen, an dessen demokratischem Aufbau der Dichter schon sehr
früh Anteil genommen hat. Der ihm bisher eigene Optimismus erscheint
gebrochen. Wenn Keller auch von jeher ein geschworener Feind alles
Unechten und jeder bloßen Phrase war, so gewahrt er nun die gefährhche
Bodenlosigkeit manchenGebahrens, über das er einst lächelnd hinwegsah.
Als Staatsschreiber von Zürich durchlief er eine Schule der Wirkbchkeit
besonderer Art. Er ist in vielem desiUusioniert, und die stürmische
Entwicklung, die er in seiner Vaterstadt miterlebt, täuscht den Blick nicht
über innere Schäden, die das Ganze bedrohen.

Keller fühlt sich darum gedrängt, nicht nur «den Kropf zu leeren»,
sondern seiner Zeit in einem Spiegel ihr eigenes Gesicht zu zeigen,
hoffend, daß er damit einen Beitrag zur Selbstbesinnung der Demokratie
geben könne. Er stellt sich dabei weder in die Positur eines Rufers in der
Wüste, noch sonst eines Propheten. Er wiU erzählen, wie es ist. Darum
rückt er beinahe wie Gotthelf eine Reihe von Ereignissen, die die Öffent-
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lichkeit beschäftigen, aber über die man wieder hinwegging, und die man
zu wenig als Symptome eines gefährhchen Allgemeinzustandes ansah,
ernsthaft ins Licht. Dazu berechtigt ihn die Aufrichtigkeit, mit welcher
er auch manches der Kritik unterwirft, das er einst an sich und andern
dichterisch verklärte.

Wie Gotthelf, so baut auch Keller in seinen Zeitspiegel eine Reihe von
Skandalen ein, die deutbch als «Fälle» seiner Gegenwart erkennbar bleiben.

Es genügt, auf Baechtolds Ausführungen in der Kellerbiographie
über die Entstehung des Romans hinzuweisen. Die Brüder Isidor und
Julian Weidelich finden ihre Urbilder in einem liberalen und einem
demokratischen Notar, die sich beide schwerer Unterschlagungen schuldig
machten; der eine wurde in Rio durch Vermittlung der portugiesischen
Gesandtschaft heimbefördert. Es fehlte auch nicht ein genaues Verzeichnis

der Verfehlungen, das die Untersuchung erleichterte. Das Schwurgericht

verurteilte 1881 die beiden Notare zu hohen Strafen von 12 und
13 Jahren Zuchthaus. Im selben Jahre begegnen wir in Zürich auch dem
kleinern Schelm, der als «untergeordneter Deliktschmarotzer» zu vier
Jahren verurteilt wurde. Keller verwertet in beinahe trockener Aufzählung

weiter eine ganze Serie von Unterschlagungen, Kassierflucht,
Beamtenbestechung, Schädigung durch blinde Habsucht, Skandale wegen
Börsenspiels kleiner «Erwerbsbeflissener». Sogar der drollige Aktienchef,

der seine Mappe «mit jedem wünschbaren Nachweis » auf den grünen

Tisch zu legen pflegte, die bloß eine Aufzählung seiner Betrügereien
enthielt, ist nach Baechtolds Bericht nicht einfach von Keller erfunden
worden.

Was Keller über die unabreißbare Kette von Korruptionsfällen sagt,
könnte Gotthelf geschrieben haben : «Wer kann heutzutage behaupten,
er sei vor dem allgemeinen Übel sicher? Es ist wie die Reblaus und
Cholera! Wenn euch einer schief ansieht, so dürft ihr ihm sagen, er solle
nach Hause gehen und nachschauen, ob's nicht schon dort sei » (Vielleicht

zwar ist die Reblaus spezifisch Kellerisch — und es sei nicht
unterdrückt, daß — zwar hebte auch Gotthelf einen guten Tropfen — auf
den 400 Seiten der Salandrischen Welt 26mal ein Früh- oder Spätschoppen

usw. getrunken wird oder der Leser zu einer festlichen Gesellschaft
geführt wird, die zumeist kräftig den Durst löscht Bei Gotthelf saufen
beinahe nur die Radikalen.)

Im «Martin Salander» fehlt jedoch nicht das ergreifende Beispiel des
braven Beamten, der zwar durch eine eitle, dumme Frau und entartete
Söhne im privaten Haushalt den Ruin erfährt und dabei persönlich
Schaden leidet, indem er dem Trinken verfällt; aber er weiß seine
Beamtenehre unter entschlossener Aufgabe seiner Stellung zu wahren,
bevor die Seinen sich an anvertrautem Gelde vergreifen. «Wenn der Haltlose

noch am wahren Bürgersinn sich aufrichten und die Achtung vor
sich selber retten kann, ist das Gemeinwesen nicht im Niedergang. »
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Unter allen Hochstapeleien ist die «Gesinnungsverwertung», wie sie
die beiden Brüder Weidebch betreiben, besonders verwerfbeh. In der
gespenstisch anmutenden Parodie beim Hochzeitsfest der Salandertöchter
wird sie fastnachtsmäßig verspottet, während das Auswürfeln der beiden
Gesinnungslumpen über ihre künftige Parteizugehörigkeit bubenhaft
anmutet. — Gewiß hegen Erfahrungen des gewesenen Staatsschreibers vor,
wenn Salander von der betrüblichen Beobachtung beschhehen wird, «das
Personal der politischen Ober-, Mittel- und Unterstreber » sei gegen früher
«im ganzen ein klein wenig gesunken». JedenfaUs betrachtete der
aufmerksame Ratsschreiber auch wichtigtuerische Großratsgesellen, die
Geschäftigkeit vortäuschen, wenn sie verspätet zur Sitzung erscheinen; sich
hinausrufen lassen, um aufzufaUen; ihr Schwatzen und das Zeitungslesen
hie und da mit wichtigtuerischen Mienen unterbrechen, indem sie einen
Augenbhck auf den Redner im Saale hinhören; das den Volksvertretern
zur Verfügung gesteUte Papier am Schreibtisch des Verhandlungssaales
benutzen, als ob sie Gott weiß was für Staatsangelegenheiten notierten,
während sie bloß Bratwürste besteUen; aber auch diesen Brief durch den
Ratsweibel zur Post befördern lassen. KeUer weiß auch, daß das laute
Pochen auf vaterländisch-demokratische Gesinnung nicht Gewähr bietet,
daß der Redner kein Hohlkopf und Schwätzer ist; im Vorwurf der
«Muckerei und Reaktion», der gegen Martin Salander einmal erhoben
wird, liegt auch nur eine zeitgemäße Variante von Pharisäertum
vor.

Schon immer zwar hat der freisinnige Parteimann Keller ein Auge
gehabt für nicht ganz sachgemäße Ausbrüche vaterländischer Begeisterung.
Aber mit wie verstehender Liebenswürdigkeit schilderte er im «Fähnlein

» die sieben senkrechten Kracher, die auf Höhepunkten ihrer
Begeisterung fürs Vaterland sogar in einer etwas nebulosen Theologie einig
werden In der Gestalt des Titelhelden zeichnet er nun einen immer
achtungswerten freisinnigen Repubbkaner, dessen schöne Illusionen mit der
harten Wirkbchkeit zusammenstoßen und der von manchen Schlägen des

Geschicks erzogen wird. Dieser Ideahst des öffentbchen Lebens unterhegt

manchen Täuschungen, er begeht sogar Fehler, derer er sich
nachträglich bitter schämt, wie etwa die Veranstaltung des demokratischen
Volksfestes bei der Verheiratung seiner Töchter. Weil aber Salanders
«Ideahsmus» aufrichtig ist, und weil er auch in seinen verwegenen
Spekulationen redhch der Heimat dienen will, kommt es nie zu einer
wirklichen Katastrophe. Rührend in ihrer leisen Pedanterie ist die Art, wie
er sich auf den Eintritt ins öffentbche Leben vorbereitet. Vorbildhch
wahrt er die Würde eines Volksvertreters, und es ehrt ihn, wenn er sich
als unkirchheher Mann dem Geschäftsgang durch Teilnahme am Gebet
bei der Eröffnungssitzung fügt. Er nutzt jede Mögbchkeit, sich über die
Staatsgeschäfte zu orientieren, bevor er sich im Rate durch unnötiges
Fragen bemerkbar macht. In derartigen Zügen hören wir immer wieder
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Wünsche des einstigen ProtokoUführers KeUer im Rate, der gewiß während

seiner Amtszeit viel unnötiges Geschwätz mitanhören mußte.
Martin Salander war einst Sekundarlehrer. Darum vermittelt er seinen

Kindern weitsichtig eine gediegene Schulbildung, aber er zeigt auch als

Pobtiker ein warmes Interesse für Erziehungs- und Bildungsfragen.
Zuweilen grenzen seine Pläne ans Phantastische, aber dann öffnet ihm seine

verständige Frau den Bbck für das Utopische daran. Er ist nicht immer
kritisch genug, an den «rastlos auftauchenden Schrullen» pädagogischer
und schulischer Art das Übertriebene zu erkennen; hingegen müht er
sich, sie zu «annehmbaren Gebilden auszugestalten». Doch auch so
bedarfer der bebenswürdigen Zurechtweisung seiner Gattin, die den
Volksbeglücker ja nur vor Enttäuschung mit phantastischen Plänen bewahren
wiU.

So bleibt KeUers Verhältnis zur Schule trotz seinem eigenen
«verpfuschten Bildungsgang» ein wesenthch anderes als das Gotthelfs, der
im « Zeitgeist » die aufbauende Liebe zu den noch immer in den Anfängen

steckenden Schulen verloren zu haben scheint.
Beide treffen sich freibch in der Überzeugung von der ausschlaggebenden

Wichtigkeit häusbcher Erziehung. Was KeUer ganz zuletzt
über Erziehung und Schule denkt, das läßt er in schbchter Weise den
Vorsitzenden der Gerichtsverhandlungen über die beiden Notare durch
den Hinweis auf Pestalozzis «Lienhard und Gertrud» aussprechen.

Mit den Interessen für das Erziehungswesen hängt das andere zusam-
man, daß Martin Salander aufmerksam die Entwicklung zum
Wohlfahrtsstaat beobachtet. Vater und Sohn Salander sehen mit einiger
Besorgnis, freibch ohne deswegen in eine Proteststimmung zu geraten, der
steigenden Steuerbelastung entgegen. Bereits Marie Salander hat sich
zum gleichen Thema geäußert: Es sei «der reine Ringelreihen» in der
Volkswirtschaft, wenn Gemeinden ihre Lasten dem Kanton übertrügen
und die Kantone ihre Aufgaben nur mit Bundeshilfe zu lösen imstande
seien. Wenn nun zwischen Vater und Sohn erwogen wird, daß die Zeit
kommen werde, in der «die Postulate der Notwendigkeit so dicht folgen
werden, daß wir noch froh sind, gute Schuhe zu haben», regt sich im
alternden Martin wieder der jugendbche Ideahsmus : Er will mit Arnold
geloben, Land und Volk nie zu verlassen, «es mag beschheßen, was es

will». Hier aber bringt der Sohn die «reservatio mentahs» an: Vorbehalten

bleibt «eine völbge ,Entartung' des Volkes».
Der alternde Keller ist über eine solche Mögbchkeit beunruhigt.
Bereits bei der ersten Rückkehr aus der Fremde in die lang entbehrte

Heimat erfährt Martin Salander Enttäuschung über Enttäuschung, weil
er beobachtet, wie die alte Einfachheit verdrängt wird durch verlogenes
Scheinwesen. Ihn erschreckt die anschwellende Spekulationswut der
Gründerzeit, der so vieles geopfert wird, was der Erhaltung wert wäre.
Keller erweist sich als früher Heimatschützler: Er ist entsetzt über das
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rücksichtslose Abholzen ehrwürdiger Baumbestände; er hat ein Auge
für die Erzeugnisse eines soliden Handwerks. Wie die Seelenlosigkeit der
beiden Notare sich in der Verschandelung ihrer Landsitze erweist, so
wird der Betrüger Wohlwend damit charakterisiert, daß er an einem
billigen Mahagonischreibtischchen sitzt und entzückt ist über eine Kommode

aus Tannenholz, die von einem Anstreicher als ein Stück aus
Nußbaum vorgetäuscht wird. Daß Frau Weidelich «Mamma» und nicht
«Mutter» heißen will und in ihrem Hause das Wort «Bauer» verdrängt
wird durch den modischen «Landwirt», offenbart nicht bloß einen
bedauerlichen Sprachzerfall, sondern einen Mangel an gesundem Empfinden

und Gefühl für Rechtschaffenheit. Mit solchen Symptomen wird die

Entwicklung der Söhne aus dem Hause Weidelich schon eingangs
vorbereitet.

Baechtold weist darauf hin, welchen Bruch es bei Keller bedeutet,
wenn der einst so festfreudige mit strengem Ernst das vergnügungssüchtige

Festefeiern ganze Sommer hindurch als Zeichen der Verwilderung

und zunehmenden Verrohung anprangert. «Wenn man sich der
Klagen über schlechte Zeiten und stets wachsende Volksnot erinnerte,
so begriff auch der Einheimische nicht recht, wo sie alle das Geld
hernahmen, das sie verjubelten», überlegt Salander, der sich unter festhchem
Volke einst so wohl fühlte und nun zusehen muß, wie ein mit Bändern
und Festabzeichen dekorierter Mann von der Pohzei aus dem lärmigen
Betrieb weggeführt wird.

Es ist, als ob der gealterte Keller in der Gestalt des tüchtigen und
gereiften Martin Salander Abrechnung hielte mit seinen einstigen Illusionen
über die « sündenreine Freude in Vaterlandes Saus und Brause ». In
solcher Kritik herrscht Übereinstimmung zwischen Gotthelf und Keller:
Lautes Großtun, sonntägliche Lumperei, die sich über die Wochentage
hinwegzieht, hemmungslose Vergnügungssucht können ein Volk
ruinieren. Die Verwahrlosung ist bereits in vollem Gange. Das Vertrauen
in das gesunde und einfache Volk zeigt Risse.

Doch das genügt nicht, Keller und Gotthelf einander an die Seite zu
stellen. Es liegen nicht nur Temperamentsunterschiede vor.

Gotthelf hat das Vertrauen in die menschliche Rechtsprechung
vollständig verloren. Anders beim Zürcher. Wohlwend entgeht der gerichtlichen

Bestrafung nur darum, weil es Salander widerstrebt, den Kameraden

seiner Jugend dem Richter zu übergeben; aber er fällt der sittlichen
Verachtung anheim und verliert in Münsterburg vollkommen seine
selbstsichere Haltung. Aber andere, wie vor allem die beiden Notare,
geraten «ins eiserne Uhrwerk der Gerechtigkeit» und müssen (für unsere
heutige Zeit ungewohnt) schwere Freiheitsstrafen auf sich nehmen.

Keller schrieb ein freisinniges Gegenstück zu Gotthelfs
religiöskirchlicher Parteischrift. Während der Radikalismus beschuldigt wird,
den sittlichen Zerfall durch das System zu fördern, sieht Keller in den
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Zerfallserscheinungen Folgen aUgemein menschhcher Schwächen, die
in der Scheinblüte der Gründerjähre freilich einen mastigen Nährboden

finden.
Keller rettet doch auch ins Alter das Vertrauen auf die gesunde Jugend,

wie sie in Arnold Salander und seinen Freunden dargestellt wird, und
er läßt wohl nicht nur aus äußern Gründen den Plan fallen, seinen Roman
mit der Schilderung einer Katastrophe zu beschließen. Die Dinge werden
weitergehen, auch wenn die Zukunft vor neue Aufgaben stellt. Dafür
bieten die herangewachsenen Söhne den Vätern und Müttern Gewähr.
Bei der frohen Zusammenkunft der Jungen im Hause Salanders wird
«nicht ein unfreisinniges Wort, nicht ein Wort, welches auf Mißachtung
des Volkes hätte schbeßen lassen » vernommen, wenn auch etwa ein derber

Ausdruck fiel über « Sykophanten » in Räten und in der Presse, denen
sie aber voraussagten, ihr Lohn werde ihnen nicht entgehen.

Zu solchem Festhalten an freisinnigen Grundsätzen und an der
Vaterlandsbebe, die mehr ist als eitle Selbstbewunderung, gehört die
Bereitschaft, sich nach jedem Fall mit sich selber auseinanderzusetzen und
sich zu seinem Gewissen zu bekennen. Martin Salander hat lebenslang
mit seinem Schifflein böse Klippen umfahren, und er wird auch weiterhin
stets «gefälschte Ware über Bord werfen» müssen. So wird auch das

Volksganze nie zur Ruhe kommen und bloß dann weitergedeihen, wenn
das öffentbche Gewissen wach bleibt. Dabei gilt es, auch auf sogenannte
Kleinigkeiten zu achten. Die ebenso kluge wie gütige Marie Salander

sagt sogar nach Anhören eines falsch gesungenen Liedes: «Mich dünkt,
wer in einer Sache pfuscht, gewöhnt es sich auch in allen andern an.»
Daß wir gegen uns ebenso aufrichtig und streng sind, wie wir gegen
andere den Anstand zu wahren haben, das ist auch in Gefährdung,
Irrtum und Schuld der Anfang zur Rettung.

Das Entscheidende aber, was uns hindert, Keller in gleicher Front zu
sehen wie Gotthelf, ist beider Einstellung zur Kirche und zum offiziellen
Christentum.

Das ist Gotthelfs Anhegen, und Keller setzte sich damit lebenslang
auseinander.

Man darf Keller nicht Frömmigkeit absprechen. Aber es handelt sich
um eine unkirchliche Weltfrömmigkeit, an der er bei allem Respekt vor
geschichthcher christlicher Überlieferung auch im Alter festhält.

In seiner Frühzeit hat er mit Gotthelfs kirchlicher Frömmigkeit
abgerechnet und namentlich die These bestritten, der Radikalismus sei als

System verantworthch zu machen für alle Flecken am Leibe des Berner-
volkes. Wenn er nun zum letzten Male in «Martin Salander» zur Kirche
Stellung bezieht, so geschieht das sozusagen nur in Karikaturen und
gegenüber offensichtlichen Fehlentwicklungen von Vertretern des Kir-
chentums.

Martin Salander und die Seinen sind zwar nicht antikirchlich, aber
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«unkirchhch». Dabei ist es für ihn Anstands- und Gewissenspflicht,
sich an Brauch und Ordnung zu halten, wie etwa das Gebet zur Eröffnung

der Ratsverhandlungen. — Martin Salander denkt wohl schon darum

nicht daran, bei der Trauung seiner Töchter die Kirche zu umgehen,
weil eine zivilstandsamtbche Trauung in der Zeit, da die Geschichte
spielt, eben noch nicht eingeführt zu sein scheint, ganz abgesehen von
der Rücksicht, die auf das Haus Weidehch zu nehmen ist und vom
Wunsch der beiden Töchter, als Bräute nicht in einfachen Sonntagskleidern

aufzutreten. Aber das Hochzeitsfest wird doch als rechtes Volksfest
aufgezogen, und dazu gehört zunächst ein «demokratischer Pfarrer».
Nun wird allerdings dieses Fest weithin zu einer unbefriedigenden Farce,
obschon man weit im Lande herum davon rühmend spricht; zum
Mißlingen trägt zunächst der oberflächbche und eitle pfarrherrliche Redner
bei. Martin Salander erlebt die verdiente Ernüchterung. Ihn widern die
geschmacklosen und zudringhchen persönhchen Lobhudeleien des Pfarrers

ebenso an wie seine Frau Marie, die allerdings kaum etwas anderes

erwartet hat.
Der Pfarrer, der am Schlüsse am Sarg von Frau Weidehch zu amtieren

hat, zeigt immerhin so viel Takt, daß er die Gelegenheit zu einer Standrede

wegen des innerhch gebrochenen armen Weidehch nicht nutzt.
Aber er macht in seiner Herzlosigkeit gegen den Witwer keinen guten
Eindruck. Den Trost, der dem einsamen Alten gegeben werden kann,
spendet in selbstloser Weise der Vater der in Scheidung begriffenen
Schwiegertöchter, der unkirchliche Salander.

Groteske Karikatur gerade in ihrer Kirchlichkeit ist Frau Weidelich.
Es ist ein Beweis für KeUers Menschhchkeit, wenn diese eitle und für
das Mißraten ihrer beiden Sprößlinge am meisten verantwortliche Frau
doch in zunehmendem Maße unser Mitgefühl erwirbt, auch wenn bei
ihr die animalischen Mutterinstinkte bis zuletzt vorherrschen. Diese
einfältige Eitle ist eine fleißige Kirchgängerin, auf sie macht die leere
Schönrednerei des modernen Geistbchen auch den von ihm gewünschten
Eindruck. Von seiner schwammigen Theologie versteht sie allerdings (be-
greifhcherweise) kaum viel mehr, als daß der bebe Gott keine müden
Beine kriegt, wie sie, die sich tagein, tagaus für ihre Herren Söhne
abmüht. Beim Zusammenbruch aller ihrer großen Lebensarbeit findet sie

bloß den magern Trost, wenigstens merke es der bebe Gott nicht, da er
ja die FamiUe WeideUch persönbch nicht kenne, wie der große Kanzelredner

sage. «Es ist ein Glück, daß er uns also nicht nach unsern Kindern
fragen kann; denn er hat keinen Hochschein davon, wie unsere lustigen
Söhne zu sagen hebten, wenn einer etwas nicht kannte. »

In der Reihe von Entartungserscheinungen rehgiösen Lebens steht
Louis Wohlwend, der böse Geist Martin Salanders obenan. Geschickt
verbirgt er durch unverlegene Dreistigkeit seine inteUektueUen und
sittlichen Mängel; aber in der dauernden Bedrohung Salanders und in sei-
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nem flüchtig aufbbtzenden bösen Bbck zeigt er auch dämonische Züge.
Im Unterschied zum aufrichtigen Ideahsten Salander, der durch harte
Lebenserfahrung auf festen Boden gestellt wird und bis zuletzt beschämt
wird in seinen pedantischen Versuchen, sich in «höhere Regionen» zu
erheben, steUt Wohlwend den lügenhaften «Idealisten» vor. Er lügt aber
so, daß er selber an seine Verlogenheiten zu glauben scheint.

Dieser «Zug zu den höhern Idealen» bei Wohlwend zeigt sich beim
Krebs- und Fischfang, in seinen läppischen heraldischen Interessen, in
allerhand kitschigen «wissenschafthchen» und «volkserzieherischen»
Bemühungen. Wie er einst seinen Jugendfreund mit Schillers
«Bürgschaft» geärgert, aber doch schbeßbch hereingelegt hat, so nutzt er
dauernd «das Höhere», um auf Kosten anderer etwas zu ergaunern.

Zum « Idealen » gehört natürlich « das Religiöse », das in solchen Fällen
unfaßbar nebulos wird.

Wie im «Grünen Heinrich» der Versuch der Mutter Lee, den Sohn
zum Tischgebet zu zwingen, zu Unerfreubchkeiten führt, so daß die
Mutter bald verzichtet, so gibt das Tischgebet in der Famibe Wohlwend
Anlaß zu Peinhchkeiten für den eingeladenen Salander. Wohlwend, der
sich übrigens jetzt Volvend schreibt, rechtfertigt nun die Einführung des

Brauches auf sehr bezeichnende Weise: «Du weißt, ich war nie ein
Kopfhänger, nie ein Frömmler und gedenke es nie zu werden. » Aber er sei

so geführt worden, daß er gelernt habe, «wieder nach den alten Idealen
der Menschheit auszuschauen », um wenigstens für die Kinder etwas zu
retten, an das sie sich halten könnten. — Natürlich gedenkt Wohlwend,
seine Söhne studieren zu lassen, und zwar Theologie, da sie für ein
anderes Studium «nicht so recht intelhgent genug» seien. Dem Einwand,
daß dies «heutzutage gerade das Schwierigste» sei, weil es «die
entgegengesetztesten Fähigkeiten» erheische, begegnet er mit Augenzwinkern

und mit der faden Antwort: «Nicht so sehr, wie du meinst!»
Denn der wendige Fuchs hat sich bereits daran gemacht, eine eigene

rehgiöse Bewegung zu begründen und die Menschheit mit dem «Gottesstaat

der Neuzeit» zu beglücken. Das hindert ihn nicht, seinen Versuch,
Salander mit seiner schwachsinnigen Schwägerin hereinzulegen, fortzusetzen.

Die «einfältige Religionsstifterei » dient ihm zur «Vermummung
und zur Befriedigung seiner rohen Eitelkeit», mit der er sich zu aUen

Zeiten auch selber belog. Dabei ist es ihm vollkommen gleichgültig,
welcher Gottesbegriff in diesem «Gottesstaat» gelten solle, ja, der idea-
Ustische Schwätzer wäre nicht einmal imstande, Unterschiede zu
verstehen. Doch sucht er welthche und geisthche Größen heim, nimmt Teil
an aUen mögUchen Veranstaltungen, freibch ohne andern Erfolg, als daß

er «bei ein paar Perpetuum-mobile-Erfindern und dergleichen» Anklang
findet.
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Die bleibende Differenz fischen Gotthelf und Keller
in ihrer Grundhaltung

Diese Feststellungen erlauben es, darüber zu urteilen, mit welchem Recht
von einer Annäherung Kellers an Gotthelf geredet werden kann.

Der am öffentbchen Leben von jeher Anteil nehmende und dem
Volksganzen tief verbundene Gottfried Keller sah sich, durch das Treiben

der Gründerzeit beunruhigt, verpflichtet, seinen kritischen und
aufbauenden Beitrag als Mahner und Wegweiser zu leisten. Obschon die
politischen Leidenschaften abgeklungen waren, begegnete er ähnlichen
Schäden im Volksleben, wie Gotthelf eine Generation früher; aber sie

traten nun aufs Ganze gesehen auf als Folge zunehmenden Wohlstandes
und immer unbedenklicher werdenden «Erwerbsbeflissenheit». Doch ein
Kapitel darüber, «wie die Aufklärung für Volksbelustigungen sorgt»,
hätte mutatis mutandis auch im «Martin Salander» Platz, und daß am
laufenden Bande Vertrauensmißbräuche begangen wurden, weckte Kellers

Entrüstung und Besorgnis so stark, wie einst Gotthelf darüber tief
besorgt war.

Doch es genügt keinem der beiden, bloß eine Kampfschrift gegen
Verwahrlosung und Unverantwortlichkeit zu verfassen. Beide gehen den
tiefern Gründen des Verderbens nach und suchen den Geist zu stärken,
von dem eine Gesundung zu erwarten ist. Für Gotthelf ist es der alte
Bernergeist, der sich in der Kirche und im überlieferten Christentum
manifestierte. Er führt darum den Kampf für den christlichen Glauben,
dessen Bekenntnisformen von einem kulturkämpferischen neuen
Aufklärungsschub resolut bestritten werden. Er streitet hier mit einer Leidenschaft,

die zu keinen Konzessionen bereit ist, aufs Ganze geht und im
drängenden Zeitgeist den Vernichter alles guten Lebens sieht.

Keller stund von Anfang an im radikalen Lager. Gotthelf würde ihn
aber zu den «redlichen Radikalen, welche nicht zur Sekte gehören»,
zählen, deren Ansichten er zwar nicht teile, «aber ihnen doch Berechtigung

einräume». Keller besitzt ein tiefes Gefühl für Menschenwürde,
und er weiß, daß das Individuum sich nur in der Hingabe und im Dienst
am Ganzen entfaltet und bewährt. Aber er fügt sich in keine geistige oder
geistliche Uniform, die sein sittbches und intellektuelles Gewissen
bevormunden will. Es gibt für ihn keine über dem persönlichen Gewissen
stehende Instanz. In Irrtum, Schwäche und böser Schuld bleibt es jederzeit

möglich, daß der Irrende und Gefallene sich daran wieder aufrichtet.
Hier wurzelt alle echte Originalität, die stets in freier Weise zur Gemeinschaft

führt.
Gotthelf läßt Benz einmal fragen, er wisse nicht, warum Hans etwas

anderes zu sein begehre, als eben der Bauer im Hunghafen. Keller würde
dem kräftig beipflichten, doch entschieden beifügen, die Schuld Benzens
liege nicht in der Abkehr von der Kirche, sondern im Überhören und in
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der Abwendung von der Stimme seines Gewissens. So und nicht anders
habe er aufgehört, der zu sein, der er sein und werden könne.

Gotthelf vollzieht die Scheidung der Geister sozusagen durch einen
vertikalen Schnitt in der Gesellschaft : Hie Christentum, dort Radikalismus!

Keller hingegen macht den Schnitt horizontal, so daß er jeden
einzelnen trifft. Ob einer seine kirchlich-christliche Überzeugung beibehält

oder ob er radikale, demokratische Gesinnung zur Schau trägt, das
entscheidet nicht über seinen Wert. Die Vereinfachung ermöglicht es

Gotthelf, bestimmte Grenzen zu ziehen, sie gibt ihm eine beneidenswerte
Sicherheit in seiner kämpferischen Haltung. Keller muß zurückhaltender
sein, weil er — wir wissen, daß dies Widerspruch weckt — in diesem
Punkte tiefer von der Anfechtbarkeit jedes Menschen überzeugt ist und
jedenfalls kein schützendes Partei-Lager anerkennt, auch nicht das kirchliche.

Zu Kellers Zeiten hatte sich der Freisinn sogar in der Kirche Heimatrecht

erkämpft, und einer seiner Führer war Gotthelfs Sohn. Keller sah
darin eine Halbheit. Wie er im «Verlorenen Lachen » den reformerischen
Pfarrer von Schwanau als haltlosen Schwätzer dargestellt hat, so führt er
auch in seinem Alterswerk mit Spott und einer ordentlichen Dosis von
Verachtung die Polemik gegen oberflächliche Vertreter des
Neuprotestantismus fort.

Das besagt keineswegs, daß ihm die alten Orthodoxen darum schon
sympathischer sind. Im «Verlorenen Lachen » läßt er die freudlos gewordene

Justine zu der alten Arbeiterin und ihrer Tochter gehen, die sie als

Musterbilder menschlicher Frömmigkeit in Erinnerung hat und die den
Frieden, den sie in einer für sie harten Welt bewahren, einer engen,
seltsamen Sekte zuschreiben. Justine merkt aber im Gespräch mit den frommen

Frauen, daß ihr Fürwahrhalten der «alten, harten und dürren
Geschichte » vom Sündenfall bis zum Jüngsten Gericht für sie ein bloßer
Lehrgegenstand ist, aber keine «Gemüts- und Gefühlssache». «Es war
eine wesenlose Welt für sich, und sie selbst mit ihrem übrigen Wesen
waren wieder eine andere Welt », eben die Welt wahrer Herzensfrömmigkeit.

Aus diesen Gründen bleibt Gotthelfs Position dem Zürcher so fremd
wie 30 Jahre zuvor. Mit Ehrfurcht bedenkt er zwar, welchen Beitrag das

Christentum in der Geschichte für die menschliche Entwicklung geleistet
hat. Darum läßt er auch Martin Salander die Ansicht vertreten, Eltern
seien nicht ermächtigt, den Kindern «die Stellung, welche die christliche
Religion in der Weltgeschichte wie im Leben der Gegenwart einnimmt »,
zu unterschlagen. « Sie müssen wissen, was Religion selber von sich sagt,
nicht was andere von ihr aussagen. »

Der Nachsatz ist ebenso problematisch, ja genau so unhaltbar wie die
totalitären Ansprüche Gotthelfs. Es ist müßig darüber urteilen zu wollen,
welches von beiden verkehrter und schädlicher ist.
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Gotthelfs Größe hegt nicht in seiner pobtischen und kirchhchen
Einseitigkeit, so wenig es richtig wäre, die zeithch und durch persönliche
Erfahrung bedingte Einstellung KeUers zum Christentum und zur Kirche
als normativ zu erklären. In diesem Punkte stehen beide in Lagern,
zwischen denen es keinen Frieden geben kann.

Aber es gibt ein Verstehen in der Sorge um das Land und in
Verantwortung und Liebe um den immer von außen her versuchten und von
innen her durch Trägheit oder Leidenschaften bedrohten Menschen. Darüber

hinaus gibt es auch die Ehrfurcht vor eines jeden Mannes aufrichtigem

Bekenntnis, mit dem er zu sich selber steht und so dem Kreise
dienen wiU, für den er mitverantwortbch ist.

Dieser Maßstab führt zu dankbarer Ehrfurcht vor den beiden bis ins
Alter grundverschiedenen Männern.

Wenn aber Gotthelf und seinem prophetischen Eifer zu Lebzeiten
gerade auch wegen « Zeitgeist und Bernergeist » Ablehnung zuteil wurde,
wofür Gottfried Keller ein eindrückUcher und scharfer Wortführer
bleibt, so muß daran erinnert werden, daß auch KeUers Alterswerk in
seinen Tagen (und bis heute vielfach) der begeisterte Beifall fehlte. Es
wurde als Werk angesehen, das die bei seinem Verfasser gewohnte Höhe
bei weitem nicht erreichte und dem der Glanz und die schöne Heiterkeit
fehlte, die mit dem Namen Gottfried KeUer verbunden war. Doch wird
Conrad Ferdinand Meyer sicher gerade an «Martin Salander» gedacht
haben, wenn er bekennt, Kellers Stellung zur Heimat habe der eines

Schutzgeistes gegbchen.
Bei unüberbrückbarem weltanschaulichem Gegensatz und gründlich

verschiedenem Tenor bieten beide Alterswerke so viele jedem eigentümliche

Schönheiten, daß die Beschäftigung gerade mit ihnen sich wieder
und wieder lohnt. Und wer zu lesen versteht, wird von beiden her mit
neu geschärftem Bbck und mit gestärkter Kraft zum Dienst antreten, den
die Stunde und die Welt fordern.
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