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RAUBER BALAN
Erzéiblung aus den Ostkarpathen

VON ELLEN DELP

Ein ortskundiger Chauffeur mit seinem bequemen Wagen hatte sich zur
Vertiigung gestellt, uns quer durch die Dorfer und die Landschaften zu
tithren. Unserem Wunsche sich fiigend, hielt er ein gemichliches Voran-
kommen ein, damit wir alles, was Bemerkenswertes vor unseren Augen
auftauchte, in MuB3e betrachten konnten.

Erregte etwas unsere besondere Aufmerksamkeit, so lie3 er sich sogar
herbei, ganz und gar Halt zu machen. Auf diese Weise gerieten wir, da
es nicht eben wenig aufzufassen gab, in einen stetig sich wiederholenden
Stillstand, was fiir einen Berufsfahrer nicht allzu angenehm sein mochte.
Doch ergab er sich bereitwillig unserm Zeitlupentempo und stand Rede
und Antwort iiber dies und das, soweit er dazu imstande war.

Soeben verlieBen wir das gartenartige Gelinde, welches die in allen
Teilen Ruminiens vereinzelt angesiedelten Bulgaren aus einem Stiick
Brachland herauszuholen vermégen. Gefordert durch das alte, Gbrigens
noch immer in entlegenen Landstrichen des Ostens geiibte System der
Wasserschopfrider, gewinnen diese bulgarischen Gemiisegirtner der
Erde eine unwahrscheinliche Fiille ab.

Auch jetzt bedauerte man geradezu, solche tippige Vielfalt hinter sich
zu lassen. Denn in grasgriinen und zinnobrigen Paprikafarben flammten
die Ardee, schimmerte eierfruchtblau der stumpfe Glanz der Patlangele,
im dunkeln Waldton die Wassermelonen, michtig gewolbt auf dem blo-
Ben Boden aufgelegt. Schlangenhafte lange Gurken zogen sich iiber den
schwarzen, fruchtbaren Acker; gigantische goldene Kiirbisse dazwischen
in strotzender Uberreife. Und neben ihnen die Cantaloupe und die Tur-
kestan, anerkannte Koniginnen der Zuckermelonen, auf eigelbem Grunde
marmoriert die eine, steingriin mit weilllichem Adergenetze und innen
kostlichem, meergriinem Fleische die andere.

Im Augenblick allerdings ergab es sich nicht weniger reizvoll, nach
so viel hingeleuchteter Morgenhelligkeit und weiten Lindereien in den
diister zwielichtigen Gegensatz eines dimmrigen Eichenwaldes einzufah-
ren. Gleich nahmen die Biume durch ihre besondere GroBe und Stirke
gefangen. Vom Moosboden wuchsen tiesige Stauden Eisenhut hoch voll
stahlblau erblithter Rispen — grellgelb die Konigskerze ringsherum be-
nachbart. Statt Unterholz drang Farnkraut wie ein gefiederter Palmenhain
in alle Richtungen.

Auf der Hohe angelangt, wollten wir dem aufragenden Wuchs einer
einzelstehenden Eiche niher zusehen und baten den Chauffeur anzuhalten.

Er schien uns nicht verstanden zu haben, denn er verfiel auf dem nun
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wieder abwirts fithrenden Waldwege in ein bisher nie eingesetztes Tem-
po. Und obwohl wir ihm nochmals in die Ohren riefen, er moge stilleste-
hen, jagte er den Wagen weiter voran durch den Forst.

Wir fithlten uns unangenehm tiberrascht. Zogernd tasteten wir nach
unsern Revolvern, die man auf solchen fremdlindischen Erkundungs-
fahrten geraten ist bei sich zu haben, als unser Fahrer taub fir jede wei-
tere Mahnung mit wahrer Rasanz hinaus auf die weitausgedehnte Wiesen-
landschaft hetzte, wihrend er sich scheu nach rechts und links umsah.
Indem er endlich anhielt, bemerkten wir mit Erleichterung, daf3 biuer-
liche Gehofte die Nihe von Menschen anzeigten.

Es stieg aus, zog die Kappe, verbeugte sich tief und sagte:

«Die Herrschaften mogen mir vergeben, daf3 ich fiir eine kurze Zeit
auf Thre Wiinsche nicht eingehen konnte. Doch war es keinesfalls ratsam,
wihrend dieser unumgehbaren Strecke zu halten, denn wir befanden uns
im Geisterwald ! »

«Im Geisterwald? Was wollen Sie damit sagen?»

«Von altersher heifit er so, mein Herr, und neuerdings sollen auch die
armen Toten, die der Balan vor gar nicht langer Zeit dort erschossen hat,
beim grauen Morgenlicht und in der steilen Mittagsstunde ihr Wesen
treiben. Zudem zieht dieser Wald das unheimlichste Gesindel unseres
Landes an, das da im Halbdunkel der Eichen herumschleicht und die
Wege unsicher macht. »

«Und wer ist dieser Balanr»

«Oh. .. ein grofler Riuber. Er lebte noch vor knapp zwanzig Jahten,
bis er selbst erschossen wurde. »

«Konnen Sie uns dariiber nicht etwas niher berichten?»

Er schiittelte den Kopf.

«Nein», sagte er, «ich weil} selber alles nur vom Horensagen. Aber
wie die Herrschaften erwihnten, haben Sie die Absicht, den Bergfithrer
Jonel Cozofeanu in Arpashul de Sus zu treffen?»

«Ja, er wurde uns empfohlen. Wird er uns richtig zum Meerauge,
zum Bulea-See fithren konnen? »

«Das wird er, mein Herr, das wird er gewil3, obwohl es immerhin eine
Hohe von mehr als zweitausend Metern zu etreichen gilt. Aber der Cozo-
feanu war ehemals Landgendarm in diesem Rayon und kennt alle Wege
und Stege. Und den belieben Sie nur einmal nach dem Balan zu fragen!»

Dabei blinzelte er uns hintergriindig-bedeutungsvoll an. . .

Noch einige lingere Fahrzeit und wir trudeln gemichlich in Arpashul
de Sus ein, halten vor einem waschblauen Hiuschen, waschblau wie alle
anderen Bauernhiuser dieser Gegend, nicht nur aus Ostlichem Farben-
bediirfnis so gehalten, sondern aus alter Erfahrung der Landleute, daf3
bestimmte Arten der Hausfliegen und Pferdebremsen diesem grellen Blau
durchaus abgeneigt sich zeigen.

Bereits ehe wir klopfen, tritt er schon heraus, der Jonel Cozofeanu. ..
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wohl um die Fiinfzig herum. .. fest, kriftig, schnig. .. dunkel an Haut
und Haaren. .. trigt nicht die landesiiblichen, aus einem einzigen Stiick
Biiffelleder naht- und absatzlos verfertigten Opanken, sondern wie wir
selbst richtige, genagelte Berg-Goiserer.

Er holt das kleine, braune Gebirgspferd herbei und verteilt unsere
Rucksicke, Mintel und den Mundvorrat auf dem Tragsattel des Tieres,
wihrend unser Wagenlenker sich verabschiedet.

Unverziiglich beginnen wir nun von unserer Siebenhundert-Meter-
Hohe aus, die wir mit diesem Dotf bereits erreicht haben, den Aufstieg.
Zunichst nur sehr allmihlich durch einen Mischwald hindurch, dazwi-
schen immer wieder iiber Strecken steiler Hutweide. Auffallend dunkle,
fast veilchenfarbene Herbstzeitlosen stecken im kurzhaarigen Gras, und
eine schmutzig-graugelbe Schafherde, an die dreihundert Tiere etwa,
schiebt sich die Hiigelhdnge entlang.

Nachdem wir noch eine Zeitlang weitergestiegen sind, machen wir
bei einer Quelle Rast, um die zweite Hilfte des Weges pausenlos durch-
halten zu konnen. Unsere Flasche goldgelber Otonel wird im Sande unter
der eisigen Quelle eingegraben, denn wir mochten den Wein frisch und
kalt haben, und Jonel entfacht rasch ein Holzfeuer, am Spiel3 ein paar
Lammkoteletten zu rosten.

Dann lagern wir uns alle drei bei einem blauen Gebiisch hochstieliger,
spatblithender Enziane, doch nicht allzulange.

Der Weg geht weiter, diesmal ein reizloser Serpentinenpfad, steil. ..
sich drehend, fast verbiegend... vetrottet durch umgestiirzte Baum-
stimme, Brennesseln, Brombeerrankengestriipp, Felsbrocken und Schot-
tergeroll.

Einmal trete ich erschreckt zuriick — eine kriftige Schlange, gelb-
getigert auf staubgrauer Haut, liegt quer tiber dem Weg.

«Sie ist tot», sagt Cozofeanu, tritt niher, hebt das reglose Reptil hoch
und befordert es ins Gestriipp, das ineinander gewachsen jeden Ausblick
verhindert. Ermiidend, endlos scheint uns dieses Dahingetrotte.

Plotzlich 6ffnet sich das Dornicht: eine Unabsehbarkeit aus Gold tritt
in unseren Blick. GroBe, weithingestreckte Herbstwilder. .. wir treten
geradezu benommen vor Gegensatz in einen Dom aus prangenden Kro-
nen und Astwerk ein.

Uber uns, wohin wir sehen, dringen diese Riesenzweige der alten
Buchen nach oben zusammen, um eben dieses gigantische Dach zu bilden.
Die Biume selbst, glatte Stimme mit dem Umfang von mehr als zwei
Metern, stehen wie dgyptische Rundsiulen da. Und daraufgesetzt die
Kapitelle aus Laub in flammendem Safrangelb, rostigem Golde, feuriger
Réte und milder Mondfarbe! Aus einem Spiegel scheint der Waldboden
dieses majestitische Erglinzen zuriickzureflektieren: ein hoher Teppich
abgefallener Blitter aus diesem gleichen tiberstromenden Geleuchte mei-
lenweit angehiuft.

926



Stille. .. Stille... die lauter spricht als Lautheit es je vermochte. ..
man selbst wird Stille. .. niemand redet. .. nur der Rhythmus des wei-
chen Raschelns unserer Schritte ist horbar. Zweimal kommt von oben
ein Esel mit seinem bduerlichen Reiter an uns vorbei.

Man wiinschte, noch lange wie im Traume so dahinzuziehen. Doch
einmal ist alles zu Ende.

Eine steile, abgewelkte Wiese muf3 jetzt iiberquert werden. Dann
nimmt uns Tannenwald auf — wir atmen mit Wohlbehagen seinen guten
Geruch. Durch das Fernglas ist schon die Schutzhiitte erkennbar. Und
nicht allzulange, so sind wir auch dort angekommen.

Der Hiittenwart, ein ehemaliger Jagdheger, bewillkommt uns. Unse-
rer Midigkeit weist er den Schlafraum zu. Wihrend wir die Rucksicke
niederlegen und uns mit dem kiihl und rein von der Hausquelle bezoge-
nen Wasser bedienen, kann man im Raume umblicken. Aus viereckig
behauenen Baumstimmen zeigt sich dieses Blockhaus gebaut; die Fugen
zwischen den Balken sind mit Moos gedichtet.

Etwas bedenklich schaue ich es an, ob da nicht allerhand Spinnen und
Getier aus dem griingrauen Pflanzenlehm, wenn auch schon lingst ein-
getrocknet, uns heimsuchen wird bei der Nacht.

Wir lassen fiir Jonel eine reichliche Runde Zuika, den landesiiblichen,
milden Zwetschgenschnaps auffahren, an der wir selber teilnehmen und
packen aus unseren Rucksicken aus. Dann gehen wir allesamt schlafen.

Sehr frith am nichsten Morgen, nachdem wir Yerma, unser kleines
Gebirgspferd, beim Jagdheger zuriickgelassen haben, setzt sich unser
Weg fort. Abermals beginnen wir zu steigen, jetzt schon teilweise zu
klettern und zu kriechen, denn die Morine nimmt ihren Anfang. Es wird
eine einférmige Strecke aus glitschigen Felsplatten, Schneepfiitzen, Ge-
roll — bisweilen vereinzelt Wachholdergebiisch und Zwergkiefern da-
zwischen. Das allerletzte Stiick hat iiberdies eine verteufelte Glitte und
Abschiissigkeit — fast bei jedem Schritte rutscht man zuriick.

Auf dem Vorsprung einer Felskuppe sitzen wir schnell ab. Hier aller-
dings gibt es nichts mehr zu risonieren; die Monotonie hat mit einem
Anblick geradezu verwirrender Vielfalt gewechselt.

Ein Weltall aus Gebirgsstocken. .. Kegeln... Felsen. .. tiefer gele-
genen Forsten ist da ausgebreitet. Tidler, Wasserstiirze, Schluchten, Bi-
che: eine Art uberwiltigender Herzeigung der Schopfung.

Unser Fernglas kann sich nicht vielseitig genug drehen — jetzt gerade
hat es Cozofeanu bei der Hand. Er richtet es zur Stina, zur Hirtenhiitte
taljenseits, die unterhalb des Buleasees erkennbar ist.

«Was!» murmelt er, «es kann doch nicht sein?»

«Ist etwas?» frage ich nicht ganz ohne Erschrecken.

Er hort mit gar nicht — tritt waghalsig vor auf die dullerste Felskante,
legt die Hinde wie eine Muschel um den Mund, und mit der Resonanz
eines riesenhaften Sprachrohres trompetet er zur Hiitte hin:
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«Moi! Ilie! Moi! »

Wir bemerken erstaunt, wie weit die Stimme hier oben zu tragen
scheint. Denn sofort wird nun bei der Hiitte ein schwarzer, sich bewe-
gender Punkt sichtbar und heriiber hallt es:

«Moi! Jonele! Moi!»

Darauf unser Jonel Cozofeanu durch die Liifte briillend:

«Habt Ihr ihn?»

«Wir haben ihn!» brillt der andere Lautsprecher zuriick.

Wir wollen allerhand fragen, aber Jonel ist nicht mehr zu halten.

«Kommen Sie!» fleht er uns an, «kommen Sie!»

Nur um rasch vorwirts zu treiben, unterstiitzt er uns mit seiner herauf-
ziehenden Hand, versetzt uns nachschiebende St68e in den Riicken, und
als es vollig steil wird, tragt er mich vor Ungeduld hinauf.

SchlieBlich sind wir angelangt.

Schieferne Felsen im Oval — in ihrer Mitte tatsiachlich wie ein Auge
des Meeres der See, blau, aus seinen Wasserschichten von unten mit
einem drohenden Schilfgriin emporblinkend. Es ist gewil} schon, aller-
dings auch etwas beklemmend hier oben: die abgetrennte Stille, die unaus-
weichbare Einsamkeit der Gipfellandschaft in ihrer Kahlheit, mit dem
Ausfall fast jeder Vegetation.

Aber diesmal halten wir uns nicht lange auf, sondern folgen dem
Dringen des aufgeregten Jonel, der uns seitwirts und abwirts zum Hir-
ten fihrt.

In wilder Freude begriilen sich die beiden, wobei sie schreien und
gestikulieren iiber etwas, das uns bis jetzt noch nicht erkennbar geworden
ist. Sie ziehen uns vor die Stina, die primitive Sennhiitte fiir die Schaf-
hirten im Gebirge.

Und da sehen wir es, was Cozofeanu offenbar schon durch das Fern-
glas begriffen hatte. Vom Dach der Stina herunter ist in aufgerichteter
Stellung ein erlegter Frate Nicolai angehingt, das riesige Exemplar eines
braunen Karpathenbiren. Man kann die SchuBBwunde nicht ausnehmen,
nur ein wenig Blutaustritt am Blatt.

Ein geradezu fantastisches Tier, halb stehend, halb hingend ist uns
da vor Augen; nicht eben gutmiitig oder drollig wie die gehegten Biren
der zoologischen Girten — weit eher erschreckend, furchtbar, bedriik-
kend — ein Fiirst der Karpathenwildnis, voll Pracht in seinem Fell und
mit goldenen, lebend scheinenden Augen.

Die Tatzen iibermitteln noch in der Gewalt ihrer Bauart mit den
scharf und brutal gebogenen Fangkrallen ihre ganze urhafte, entsetzliche
Kraft.

Bewunderung iiber so viel Tierschonheit — Bedauern, dal3 sie zu
Ende gehen muBite — ein handfestes Gruseln, hier oben in einem Hohl-
weg dhnlichen Gefihrten begegnen zu kénnen, mit solchen durchmischten
Gefiihlen etwa hilt man diesem fast drei Meter hohen Anblick stand.
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«Er hat die Schafe Tag und Nacht aus der Herde gerissen», klagt der
Cioban, «unsere Hunde, die sonst vor nichts zuriickschrecken, wagten
sich iiberhaupt nicht vor. .. er war ihnen einfach zu groB3, ein wirklicher
ursu mare. Doch nun hat det Colonel ihn heute im Morgengrauen erlegt. »

«Bravo! Und da hingt er jetzt! Endlich kann er Euch nicht mehr
schaden, dieser Rduber!» bestitigt Cozofeanu triumphierend.

«Es 1st ihm nicht besser ergangen am Schlusse als dem Balan!» ruft
der Hirte ausgelassen und zeigt bezichungsreich auf seinen Freund.

Richtig, der Balan! Wir hatten ihn ganz aus dem Gedichtnis verloren
durch die wilde Ortlichkeit der Karpathenwelt, die uns wie oft in Atem
hielt.

«Also Jonel, was war mit dem Balan?»

Wir lagern inzwischen alle auf einer Pferdedecke vor der Hiitte.

«In Pershani ist er geboren», fingt unser Bergfithrer verichtlich an,
«und Pershani ist ja, wie Sie wohl wissen, das Riduberdorf am Westhang
des Karpathenauslidufers, der mit dem Blick auf die Ebene des Altflusses
weilst, wo es dann zum Geisterwalde hiniiberfiihrt. »

Ich erinnere mich plotzlich an etwas:

«Und auf jedem Dach dieses Ortes ist ein groBles Storchennest, und
auf einigen Dichern habe ich sogar deren zwei gesehen mit einem ganzen
Volk rasend klappernder Storche, stimmt es?»

«Das ist richtig», antwortet Jonel, «aber ein Réubernest bleibt es
trotzdem, und ihre Hiuser haben sie auch nicht wie sonst hier in den
Bergen aus Holz gebaut, sondern als kleine Festungen aus Stein. Und
sie wissen schon, warum!!» setzt er hohnisch hinzu.

«Und aus diesem Dotf also stammte er?»

«Ja, ja, von dort kam er her...»

Jonel hat plétzlich ganz starre, in die Ferne gerichtete Augen.

Der Schafhirte sieht gespannt zu ihm hintiber.

«Was geschah denn nun eigentlich?» unterbrechen wir Cozofeanus
Geistesabwesenheit.

«Das geschah», sofort lief Jonel rot an iiber das ganze Gesicht von
altem, offenbar niemals verjihrtem Zorn, «das geschah, daf} der Balan
jahraus, jahrein unser Land kreuz und quer durch die Wilder durch-
streifte, plotzlich auf die Strafle heraustrat, wenn Menschen voriiberka-
men, und hochaufgerichtet rief: Ich bin der Balan! Und sobald sie sich
nach ihm umkehrten, schoB3 er sie augenblicklich nieder. Die wenigen,
die seinem Karabiner entkamen, erzihlten alle haargenau dieses Gleiche. »

«Und man konnte ihm nicht beikommen ?»

«Nein; vielleicht schon dadurch nicht, daBl die Leute ihn mit dem
Teufel imBunde glaubten. Und die ausgeschriebenen staatlichen Pramien,
die auf seinen Kopf gesetzt wurden, waren viel zu klein, das Leben fiir
diese wenigen Lei aufs Spiel zu setzen. »

«Das wird nicht gerade einschiichternd auf ihn gewirkt haben?»
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Jonel sieht uns fast wild an:

«Frech und toll hat es ihn gemacht; er kannte keine Grenzen mehr.
Sie kennen die GroBgemeinde Zeiden, nicht wahr?» erkundigt er sich.

«Den Ozt vor den Toren Kronstadts, wo aus einer warmen Heilquelle
ein Schwimmbad gespeist wird, das mitten im Walde liegt?»

«Eben dieses Schwimmbad », bestitigt er. «Und dazu die begiiterten
Biirger, die in diesem Bade zu schwimmen pflegen und Geld und Kleider
sorglos am Ufer zuriicklassen. »

«Ah. .. und da hat er es gestohlen?»

«O nein, Herr, ein Riuber hierzulande ist kein gewdhnlicher Dieb.
Seine Riuberehre wiirde das nicht zulassen. »

Wir sehen ihn fragend an.

«Er ist auch hier nach seiner verfluchten Methode herausgetreten aus
dem Walde, hat laut gerufen: ich bin der Balan! Und ehe noch die Ba-
denden sich in Sicherheit bringen konnten, hatte er doch schon wieder
zwei erwischt und niedergeschossen. »

«Ja, um Himmels willen. .. und das lieB man so gehen wie es geht?»
rufen wir ganz empott.

«Sehen Sie», sagt unser Bergfiihrer, «jetzt kommt die entscheidende
Wendung. Bisher war es ein winziger Betrag gewesen, ein kleines Ta-
schengeld, eine unzulingliche Belohnung, womit die Prifektur verlocken
wollte, uns dem Balan zu stellen. Na, wer hatte dazu schon Lust? Aber
diese GroB3gemeinde, verstehen Sie, vor den Toren Kronstadts, wo die
reichen Siebenbiirger Sachsen wohnen, die wehrte sich mit einem Mittel,
welches eine groBle Verfilhrung fiir die Natur des Menschen enthilt. »

«Was tat man?»

«Was man tat, Herr? Das tat man: vorher hatte der Staat ganze zwei-
tausend Lei daftr ausgeschrieben. »

«Nun... und?»

«Herr, was tun Sie schon mit zweitausend Lei damals bei der Inflation,
wie man in der Stadt dazu sagte? Sie konnen sich eine neue gewalkte
Filzhose kaufen oder ein Paar Schaftstiefel oder eine schwarze Lammfell-
mitze. Und was haben Sie schon viel gewonnen, wenn Sie dann eines
von diesen Dingen haben? Hat Ihr Leben sich dadurch gedndert? Durch
die Hose oder durch die Miitze? Falls Sie iiberhaupt Ihr Leben behalten
haben bei dem vorausgehenden Kampf?r»

Wir schiitteln, wie er es offenbar erwartet, die Kopfe.

«Aber sehen Sie, diese wohlhabenden Biirger unternahmen in ihrem
erschiitterten Schmerz und Zorn um die beiden Toten etwas ebenso
Grofiziigiges wie Pfiffiges. Konnen Sie es erraten?»

Ungewil3 zucken wir mit den Schultern.

Jonel gerit in eine Art Rage, einen Mitschwung von Korper und Seele,
weil das personliche Erlebnis einsetzt:
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«Sie schrieben nicht zweitausend Lei aus fiir den Balan, tot oder le-
bendig angebracht. Wissen Sie, was sie ausschrieben als Primie? »

Jetzt richtet sich der Cioban elektrisiert auf und kann es nicht linger
bei sich behalten:

«Hundertmal tausend Lei, Herr!» schreit er hingerissen.

«Und welche Wirkung hatte es?» wollen wir von unserem Bergfiihrer
erfahren.

«Welche Wirkung, Herr? Hier», er zeigt auf die Stirne, «und hier»,
er zeigt auf das Herz, «fing es an zu rumoren. Bilder, Herr, die Bilder
kamen angeschwommen und lieBen keine Ruhe mehr. .. »

«Was fiir Bilder meinen Sie, Jonel?»

«Schauen Sie, Herr, kann man viel von zweitausend Lei triumen?
Kann man viel von einem Paar Stiefel triumen? Aber von einem Hause,
Herr, das man sich bauen wird in der oberen Dotrfgasse: davon kann man
traumen. Von dem saftigen Wiesenstiick, welches dazugehoren soll, von
der schwarzen Biiffelkuh mit der geilen, fetten Milch, die man zu Markte
tragen wird und Geld damit macht, kann man triumen. Von der guten
Erde unseres Landes, die man dann mit dem neuen Pfluge bearbeiten
darf, Scheffel um Scheffel prallen Weizens zu ernten, davon kann man
auch triumen. Und ebenso von dem bunt gemalten Hausrat, den Truhen
und Betten, die man in die neuen Stuben einstellen wird. Aber vor allem,
Herr, kann man triumen von der Marioara, der Braut, der teuren, die
man dann endlich hochzeiten konnte. Und alle Sorgen des Lebens haben
ein Ende, nicht waht, Herr? Und davon kann man allerdings triumen bei
Tage und bei der Nacht. »

«Ich verstehe», sagt mein Mann, «aber waren Sie denn iberhaupt
gelibt im Kampfen, im SchieBen, fiir solche gefihrlichen Entschliisse,
die diesem Traum voranzugehen hatten?»

«Das war ich, Herr, das war ich: dieweil ich damals Landgendarm
war, Gendarm Rural, wie der amtliche Ausdruck lautet, und da lernt
man allerhand. »

«Und wuBten Sie nun iiberhaupt, wo der Balan aufzusuchen war?»

«Das eben wullte ich nicht und ebensowenig der andere Gendarm,
mein Kamerad, denn es ist die Vorschrift, immer zu zweit die Patrouille
zu machen und nie allein zu gehen, um die Ordnung zu sichern. »

«Vermuteten Sie nun irgend etwas, wo der Balan sein koénnte?»

«Wir hegten keinerlei Vermutung: er hatte sich vollig zuriickgezogen,
der Teufel, seit die ungeheure Belohnung ausgeschrieben war und an
allen Ecken das Plakat mit seinem Bilde hing. Er blieb ganz und gar
unsichtbar. .. »

«Was taten Sie also?»

«Was man automatisch in diesem Falle zu tun hat. Wir erhielten Be-
fehl und hitten wohl auch ohne ausdriicklichen Befehl so gehandelt: wir
durchstoberten alle Plitze — die Wilder — die StraBen — die PaBiber-
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ginge in unserem Rayon, wo er so oft geschossen hatte, das ganze Revier
unten vom Altflusse her bis zum Kamm des Gebirges hinauf. »

«Und bekamen Sie ihn endlich?»

«Es war umsonst, Herr, er blieb unauffindbar. Wir begannen aber-
mals, vom Negoi-Gebirge bis zum Sambata-Hochtal alles durchzukim-
men wie eine lausige Haarperiicke. Hinter jede Tanne, hinter jeden Holz-
sto3 schauten wir, in jede Felsenhohle hinein, in jedes Erdloch. Und in
den Hochtilern, wenn wir uns auf tausend Meter Hohe und mehr be-
fanden, durchsuchten wir auch jede Stina. Es blieb vergeblich. Derweilen
sahen wir uns schlieBlich schon in das Ende des Oktobers geriickt, und
es wurde da oben unwirtlich und kalt. Dazu standen fast simtliche Stinas
bereits leer, das heiBt also unbewirtschaftet, ohne Brennholz, denn die
meisten Schafhirten waren inzwischen tiefer abgestiegen. Und, Herr, wir
wurden wahrhaft froh, wenn wir dann und wann aus so einem hiusli-
chen Dach noch ein Rauchwolkchen aufwinden sahen: denn das hiel3,
der Cioban ist noch da und riihrt jetzt seine Mamaliga und wir diirfen
teilnehmen an dem nahrhaften, guten, warmen Maisbrei. Kann man es
uns verargen, Herr, wenn um die taukalte Abenddimmerung herum wir
allmihlich anfingen, dieweil es uns oft bis in die Seele hinein frostelte da
auf der Hohe, eifriger nach einem Rauchsdulchen als nach dem unauf-
findbaren Balan zu fahnden?»

Wir licheln zustimmend zu ihm hiniiber und fragen mit den Augen
weiter.

«Und schauen Sie, Herr, da sahen wir an einem wahrhaft eisigen Re-
gentage nach langer, nutzloser Suche und schon ganz iiberdriissig im
Gemiit auch wieder so ein ringelndes Rauchfidhnchen aus einer Stina auf-
steigen. Etfreut gehen wir darauf zu — die Tire ist nur angelehnt —, die
entziindeten Fichtenzweige krachen gerade wie ein Weltuntergang zwi-
schen den Herdsteinen, und der Hirte in seinem schmutzigen Hemde
und der verkrusteten Hose kehrt uns den Riicken, weil er Holz hackt,
und hat uns nicht einmal gehort bei diesem Spektakel. ,Buna sara‘
wiinschen wir landesiiblich mit erfreuten Stimmen, ohne uns viel zu den-
ken. Da sehe ich, wie sich dieser Riicken, noch ehe er sich langsam wen-
det, einen Augenblick lang wie der Riicken eines Panthers spannt. Und
in dieser Sekunde wulte ich es, wer sich umdrehen wiirde, kneife noch
blitzschnell und hart meinen Kameraden in den Oberarm und lege dabei
den Finger auf den Mund. Der Balan also, trotz seiner hirtenhaften Ver-
kleidung und dem verelendeten und hungrigen Gesichte uns unverkenn-
bar durch die Ahnlichkeit mit dem ausgehingten Plakate, setzt unmerk-
lich zum Sprunge an. Und da begreife ich, wenn wir jetzt nicht alles aus
unserem Gesichte wegblasen, das unser Erkennen zeigen konnte, und
es auf eine vollig andere Weise versuchen, so sind wir mit diesem Untier
verloren.

Und gleich fange ich an, mich auf die zutraulichste Art und Manier in
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der Hiitte umzuschauen, wo ich den Rucksack niederstellen kann, den
ich 6ffne. Und belege den Tisch aus rohem Fichtenholz mit der geriu-
cherten Speckseite, dem weillen Hausbrot und den gtriinen Paprikascho-
ten. Plaudere dazu vom Wildstand und dafBl wir fast einem Keiler nahe-
gekommen sind, und erzihle vom anderen Cioban talabwirts, wie er es
mit einem Weibsbild getrieben hat und lache mich schier halbtot dabei.

In der Stina hing eine Glasscherbe von einem Spiegelstiick, und im
Herumhantieren dem Balan den Riicken kehrend, sehe ich datin trotz-
dem sein Gesicht und wie es sich himisch und mit jaghem Triumph ab-
schiitzig verzieht ob unserer Dummbheit, da wir ihn in seinen Hirten-
kleidern und mit seinem halb hingewachsenen Barte nicht erkannt haben,
denn mein Kamerad sekundiert mir groBartig in der Harmlosigkeit un-
serer Auffiihrung.

GroBmiulig und scheinbar ganz mit unserer Erwirmung beschif-
tigt, schimpfen wir iiber die Hirte unseres Gendarmendienstes in der
kalten Jahreszeit, sitzen am Tisch nieder und bieten landesiiblich von
unseren Vorriten und dem Zuika an. Der Balan, sichtbar in gute Laune
versetzt von so viel Ahnungslosigkeit und durch seinen Hunger ange-
zogen von diesem tppigen Mahl und vor allem von dem Zwetschgen-
schnapse, nimmt ebenfalls Platz, und wir essen und trinken uns zu und
werden immer vertrauter. ,Habt Thr Karten fiir ein Spielchen?® fragt
er uns schlieBlich. ,Und ob wir Karten haben!® ereifern wir uns, ,wir
kimen um in diesem grausamen Gebirge, wenn wir des Abends nicht
einmal ein Spielchen uns gonnen sollten‘.

Ich stehe auf. ,Ich hole es gleich aus dem Rucksack®, sage ich zum
Balan und gehe langsam zu meinem Gepiick, das hinter seinem Platze
abgestellt ist. Dabei sehe ich meinem Kameraden cine winzige Sekunde
lang scharf in die Augen und sche, wie er begreift, daBl die Stunde ge-
schlagen hat. Er zieht seine Uht, die eine Melodie spielen kann und hilt
sie, die Aufmerksamkeit des Balan ganz cinzufangen, ihm ans Oht.

Der Riuber, das konnte man leicht erkennen, war nicht nur nach
Nabrung ausgehungert durch das lange Alleinsein und die Abgeschnit-
tenheit, sondern auch nach Zerstreuung. Und so hort er die Melodie der
Uhr und lacht und versucht selbst unbeholfen, sie nochmals spielen zu
lassen. Und ich stehe derweilen diesen kostbaren Augenblick lang hinter
ihm und sage mir: den Karabiner hat er dort in der Ecke handnah im
Heuhaufen griffbereit versteckt, denn fiir meine sachkundigen Augen ist
ein Schimmer vom Laufe etkennbar — die Axt lehnt ihm am Hosen-
schaft, und seine Krifte und Gewandtheit sind nicht die gewdhnlicher
Menschen wie die unsrigen, sondern die eines Untiets.

Und es wird mir klar, wir kénnen niemals mit ihm fertig werden.
Entweder entwischt er uns wie eine Katze oder er ringt und schligt uns
grausam nieder im Handumdrehn.

Und zu meiner Ehre sei es mit Verlaub gesagt: es fiel mir in dieser
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toternsten Minute nicht das Haus ein, das ich bauen wollte, und nicht die
Braut, die ich mir heimzufiihren wiinschte, sondern einzig und allein die
Miitter und die Viter und die Kinder, die er noch alle Jahre, wenn er am
Leben bliebe, umbringen wiirde.

Und da bekreuzigte ich mich lautlos und sagte innen bei mir: Gott
der Herr sei meiner Seele gnidig! Und so rief ich, um ihm seine eigene
hoéllische Methode, die er zum tiefen Leide so mancher geiibt, noch vor
Augen zu bringen, blitzschnell: ,Du bist der Balan!‘ Und als er wie der
Teufel umfihrt mit der Uhr in der Hand, als solle er seine letzte Sekunde
selber ablesen, schiefe ich ihn genau so, wie er es Jahre um Jahre geiibt,
in die Brust.

Und das, Herr, ist die Geschichte vom Riuber Balan. Und der Christos
moge Barmherzigkeit an mir iiben jetzt und in der langen Ewigkeit!»
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