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RÄUBER BALAN

Erzählung aus den Ostkarpathen

VON ELLEN DELP

Ein ortskundiger Chauffeur mit seinem bequemen Wagen hatte sich zur
Verfügung gestellt, uns quer durch die Dörfer und die Landschaften zu
führen. Unserem Wunsche sich fügend, hielt er ein gemächliches
Vorankommen ein, damit wir aUes, was Bemerkenswertes vor unseren Augen
auftauchte, in Muße betrachten könnten.

Erregte etwas unsere besondere Aufmerksamkeit, so heß er sich sogar
herbei, ganz und gar Halt zu machen. Auf diese Weise gerieten wir, da
es nicht eben wenig aufzufassen gab, in einen stetig sich wiederholenden
Stillstand, was für einen Berufsfahrer nicht allzu angenehm sein mochte.
Doch ergab er sich bereitwilhg unserm Zeitlupentempo und stand Rede
und Antwort über dies und das, soweit er dazu imstande war.

Soeben verheßen wir das gartenartige Gelände, welches die in allen
Teilen Rumäniens vereinzelt angesiedelten Bulgaren aus einem Stück
Brachland herauszuholen vermögen. Gefördert durch das alte, übrigens
noch immer in entlegenen Landstrichen des Ostens geübte System der
Wass erschöpfräder, gewinnen diese bulgarischen Gemüsegärtner der
Erde eine unwahrscheinliche FüUe ab.

Auch jetzt bedauerte man geradezu, solche üppige Vielfalt hinter sich
zu lassen. Denn in grasgrünen und zinnobrigen Paprikafarben flammten
die Ardee, schimmerte eierfruchtblau der stumpfe Glanz der Patlangele,
im dunkehi Waldton die Wassermelonen, mächtig gewölbt auf dem bloßen

Boden aufgelegt. Schlangenhafte lange Gurken zogen sich über den
schwarzen, fruchtbaren Acker; gigantische goldene Kürbisse dazwischen
in strotzender Überreife. Und neben ihnen die Cantaloupe und die
Turkestan, anerkannte Königinnen der Zuckermelonen, auf eigelbem Grunde
marmoriert die eine, steingrün mit weißlichem Adergenetze und innen
kösthchem, meergrünem Fleische die andere.

Im Augenbhck allerdings ergab es sich nicht weniger reizvoll, nach
so viel hingeleuchteter Morgenhelligkeit und weiten Ländereien in den
düster zwiehchtigen Gegensatz eines dämmrigen Eichenwaldes einzufahren.

Gleich nahmen die Bäume durch ihre besondere Größe und Stärke
gefangen. Vom Moosboden wuchsen riesige Stauden Eisenhut hoch voll
stahlblau erblühter Rispen — grellgelb die Königskerze ringsherum
benachbart. Statt Unterholz drang Farnkraut wie ein gefiederter Palmenhain
in alle Richtungen.

Auf der Höhe angelangt, wollten wir dem aufragenden Wuchs einer
einzelstehenden Eiche näher zusehen und baten den Chauffeur anzuhalten.

Er schien uns nicht verstanden zu haben, denn er verfiel auf dem nun
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wieder abwärts führenden Waldwege in ein bisher nie eingesetztes Tempo.

Und obwohl wir ihm nochmals in die Ohren riefen, er möge stillestehen,

jagte er den Wagen weiter voran durch den Forst.
Wir fühlten uns unangenehm überrascht. Zögernd tasteten wir nach

unsern Revolvern, die man auf solchen fremdländischen Erkundungsfahrten

geraten ist bei sich zu haben, als unser Fahrer taub für jede weitere

Mahnung mit wahrer Rasanz hinaus auf die weitausgedehnte
Wiesenlandschaft hetzte, während er sich scheu nach rechts und links umsah.
Indem er endlich anhielt, bemerkten wir mit Erleichterung, daß bäuerliche

Gehöfte die Nähe von Menschen anzeigten.
Es stieg aus, zog die Kappe, verbeugte sich tief und sagte :

«Die Herrschaften mögen mir vergeben, daß ich für eine kurze Zeit
auf Ihre Wünsche nicht eingehen konnte. Doch war es keinesfalls ratsam,
während dieser unumgehbaren Strecke zu halten, denn wir befanden uns
im Geisterwald »

«Im Geisterwald? Was wollen Sie damit sagen?»
«Von altersher heißt er so, mein Herr, und neuerdings sollen auch die

armen Toten, die der Balan vor gar nicht langer Zeit dort erschossen hat,
beim grauen Morgenlicht und in der steilen Mittagsstunde ihr Wesen
treiben. Zudem zieht dieser Wald das unheimlichste Gesindel unseres
Landes an, das da im Halbdunkel der Eichen herumschleicht und die
Wege unsicher macht. »

«Und wer ist dieser Balan?»
«Oh... ein großer Räuber. Er lebte noch vor knapp zwanzig Jahren,

bis er selbst erschossen wurde. »

«Können Sie uns darüber nicht etwas näher berichten?»
Er schüttelte den Kopf.
«Nein», sagte er, «ich weiß selber alles nur vom Hörensagen. Aber

wie die Herrschaften erwähnten, haben Sie die Absicht, den Bergführer
Jonel Cozofeanu in Arpashul de Sus zu treffen?»

«Ja, er wurde uns empfohlen. Wird er uns richtig zum Meerauge,
zum Bulea-See führen können?»

«Das wird er, mein Herr, das wird er gewiß, obwohl es immerhin eine
Höhe von mehr als zweitausend Metern zu erreichen gilt. Aber der Cozofeanu

war ehemals Landgendarm in diesem Rayon und kennt alle Wege
und Stege. Und den belieben Sie nur einmal nach dem Balan zu fragen »

Dabei blinzelte er uns hintergründig-bedeutungsvoll an...
Noch einige längere Fahrzeit und wir trudeln gemächlich in Arpashul

de Sus ein, halten vor einem waschblauen Häuschen, Waschblau wie alle
anderen Bauernhäuser dieser Gegend, nicht nur aus östhchem
Farbenbedürfnis so gehalten, sondern aus alter Erfahrung der Landleute, daß
bestimmte Arten der Hausfliegen und Pferdebremsen diesem grellen Blau
durchaus abgeneigt sich zeigen.

Bereits ehe wir klopfen, tritt er schon heraus, der Jonel Cozofeanu...
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wohl um die Fünfzig herum... fest, kräftig, sehnig... dunkel an Haut
und Haaren... trägt nicht die landesüblichen, aus einem einzigen Stück
Büffelleder naht- und absatzlos verfertigten Opanken, sondern wie wir
selbst richtige, genagelte Berg-Goiserer.

Er holt das kleine, braune Gebirgspferd herbei und verteilt unsere
Rucksäcke, Mäntel und den Mundvorrat auf dem Tragsattel des Tieres,
während unser Wagenlenker sich verabschiedet.

Unverzüglich beginnen wir nun von unserer Siebenhundert-Meter-
Höhe aus, die wir mit diesem Dorf bereits erreicht haben, den Aufstieg.
Zunächst nur sehr allmählich durch einen Mischwald hindurch, dazwischen

immer wieder über Strecken steiler Hutweide. Auffallend dunkle,
fast veilchenfarbene Herbstzeitlosen stecken im kurzhaarigen Gras, und
eine schmutzig-graugelbe Schafherde, an die dreihundert Tiere etwa,
schiebt sich die Hügelhänge entlang.

Nachdem wir noch eine Zeitlang weitergestiegen sind, machen wir
bei einer Quelle Rast, um die zweite Hälfte des Weges pausenlos durchhalten

zu können. Unsere Flasche goldgelber Otonel wird im Sande unter
der eisigen Quelle eingegraben, denn wir möchten den Wein frisch und
kalt haben, und Jonel entfacht rasch ein Holzfeuer, am Spieß ein paar
Lammkoteletten zu rösten.

Dann lagern wir uns alle drei bei einem blauen Gebüsch hochstieliger,
spätblühender Enziane, doch nicht allzulange.

Der Weg geht weiter, diesmal ein reizloser Serpentinenpfad, steil...
sich drehend, fast verbiegend... verrottet durch umgestürzte
Baumstämme, Brennesseln, Brombeerrankengestrüpp, Felsbrocken und
Schottergeröll.

Einmal trete ich erschreckt zurück — eine kräftige Schlange,
gelbgetigert auf staubgrauer Haut, begt quer über dem Weg.

« Sie ist tot », sagt Cozofeanu, tritt näher, hebt das reglose Reptil hoch
und befördert es ins Gestrüpp, das ineinander gewachsen jeden Ausbbck
verhindert. Ermüdend, endlos scheint uns dieses Dahingetrotte.

Plötzbch öffnet sich das Dornicht: eine Unabsehbarkeit aus Gold tritt
in unseren Bbck. Große, weithingestreckte Herbstwälder... wir treten
geradezu benommen vor Gegensatz in einen Dom aus prangenden Kronen

und Astwerk ein.
Über uns, wohin wir sehen, drängen diese Riesenzweige der alten

Buchen nach oben zusammen, um eben dieses gigantische Dach zu bilden.
Die Bäume selbst, glatte Stämme mit dem Umfang von mehr als zwei
Metern, stehen wie ägyptische Rundsäulen da. Und daraufgesetzt die
Kapitelle aus Laub in flammendem Safrangelb, rostigem Golde, feuriger
Röte und milder Mondfarbe Aus einem Spiegel scheint der Waldboden
dieses majestätische Erglänzen zurückzureflektieren: ein hoher Teppich
abgefallener Blätter aus diesem gleichen überströmenden Geleuchte
meilenweit angehäuft.
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Stille... Stille... die lauter spricht als Lautheit es je vermöchte...
man selbst wird Stille... niemand redet... nur der Rhythmus des
weichen Rascheins unserer Schritte ist hörbar. Zweimal kommt von oben
ein Esel mit seinem bäuerbchen Reiter an uns vorbei.

Man wünschte, noch lange wie im Traume so dahinzuziehen. Doch
einmal ist alles zu Ende.

Eine steile, abgewelkte Wiese muß jetzt überquert werden. Dann
nimmt uns Tannenwald auf — wir atmen mit Wohlbehagen seinen guten
Geruch. Durch das Fernglas ist schon die Schutzhütte erkennbar. Und
nicht allzulange, so sind wir auch dort angekommen.

Der Hüttenwart, ein ehemaliger Jagdheger, bewillkommt uns. Unserer

Müdigkeit weist er den Schlafraum zu. Während wir die Rucksäcke
niederlegen und uns mit dem kühl und rein von der HausqueUe bezogenen

Wasser bedienen, kann man im Räume umbbcken. Aus viereckig
behauenen Baumstämmen zeigt sich dieses Blockhaus gebaut; die Fugen
zwischen den Balken sind mit Moos gedichtet.

Etwas bedenkbch schaue ich es an, ob da nicht allerhand Spinnen und
Getier aus dem grüngrauen Pflanzenlehm, wenn auch schon längst
eingetrocknet, uns heimsuchen wird bei der Nacht.

Wir lassen für Jonel eine reichliche Runde Zuika, den landesübhchen,
milden Zwetschgenschnaps auffahren, an der wir selber teilnehmen und
packen aus unseren Rucksäcken aus. Dann gehen wir allesamt schlafen.

Sehr früh am nächsten Morgen, nachdem wir Yerma, unser kleines
Gebirgspferd, beim Jagdheger zurückgelassen haben, setzt sich unser
Weg fort. Abermals beginnen wir zu steigen, jetzt schon teilweise zu
klettern und zu kriechen, denn die Moräne nimmt ihren Anfang. Es wird
eine einförmige Strecke aus glitschigen Felsplatten, Schneepfützen, Ge-
röU — bisweilen vereinzelt Wachholdergebüsch und Zwergkiefern
dazwischen. Das allerletzte Stück hat überdies eine verteufelte Glätte und
Abschüssigkeit — fast bei jedem Schritte rutscht man zurück.

Auf dem Vorsprung einer Felskuppe sitzen wir schnell ab. Hier
allerdings gibt es nichts mehr zu räsonieren; die Monotonie hat mit einem
Anbhck geradezu verwirrender Vielfalt gewechselt.

Ein WeltaU aus Gebirgsstöcken... Kegeln... Felsen... tiefer
gelegenen Forsten ist da ausgebreitet. Täler, Wasserstürze, Schluchten,
Bäche: eine Art überwältigender Herzeigung der Schöpfung.

Unser Fernglas kann sich nicht vielseitig genug drehen — jetzt gerade
hat es Cozofeanu bei der Hand. Er richtet es zur Stina, zur Hirtenhütte
taljenseits, die unterhalb des Buleasees erkennbar ist.

«Was! » murmelt er, «es kann doch nicht sein?»
«Ist etwas?» frage ich nicht ganz ohne Erschrecken.
Er hört mit gar nicht — tritt waghalsig vor auf die äußerste Felskante,

legt die Hände wie eine Muschel um den Mund, und mit der Resonanz
eines riesenhaften Sprachrohres trompetet er zur Hütte hin:
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«Moi! Hie! Moi!»
Wir bemerken erstaunt, wie weit die Stimme hier oben zu tragen

scheint. Denn sofort wird nun bei der Hütte ein schwarzer, sich
bewegender Punkt sichtbar und herüber haUt es :

« Moi Jonele Moi »
Darauf unser Jonel Cozofeanu durch die Lüfte brüllend :

«Habt Ihr ihn?»
«Wir haben ihn » brüUt der andere Lautsprecher zurück.
Wir wollen allerhand fragen, aber Jonel ist nicht mehr zu halten.
«Kommen Sie!» fleht er uns an, «kommen Sie!»
Nur um rasch vorwärts zu treiben, unterstützt er uns mit seiner

heraufziehenden Hand, versetzt uns nachschiebende Stöße in den Rücken, und
als es völlig steil wird, trägt er mich vor Ungeduld hinauf.

Schbeßbch sind wir angelangt.
Schieferne Felsen im Oval — in ihrer Mitte tatsächhch wie ein Auge

des Meeres der See, blau, aus seinen Wasserschichten von unten mit
einem drohenden Schilfgrün emporbhnkend. Es ist gewiß schön,
allerdings auch etwas beklemmend hier oben : die abgetrennte Stille, die unaus-
weichbare Einsamkeit der Gipfellandschaft in ihrer Kahlheit, mit dem
Ausfall fast jeder Vegetation.

Aber diesmal halten wir uns nicht lange auf, sondern folgen dem
Drängen des aufgeregten Jonel, der uns seitwärts und abwärts zum Hirten

führt.
In wilder Freude begrüßen sich die beiden, wobei sie schreien und

gestikulieren über etwas, das uns bis jetzt noch nicht erkennbar geworden
ist. Sie ziehen uns vor die Stina, die primitive Sennhütte für die Schafhirten

im Gebirge.
Und da sehen wir es, was Cozofeanu offenbar schon durch das Fernglas

begriffen hatte. Vom Dach der Stina herunter ist in aufgerichteter
Stellung ein erlegter Frate Nicolai angehängt, das riesige Exemplar eines
braunen Karpathenbären. Man kann die Schußwunde nicht ausnehmen,
nur ein wenig Blutaustritt am Blatt.

Ein geradezu fantastisches Tier, halb stehend, halb hängend ist uns
da vor Augen; nicht eben gutmütig oder droUig wie die gehegten Bären
der zoologischen Gärten — weit eher erschreckend, furchtbar, bedrük-
kend — ein Fürst der Karpathenwildnis, voll Pracht in seinem FeU und
mit goldenen, lebend scheinenden Augen.

Die Tatzen übermitteln noch in der Gewalt ihrer Bauart mit den
scharf und brutal gebogenen Fangkrallen ihre ganze urhafte, entsetzbche
Kraft.

Bewunderung über so viel Tierschönheit — Bedauern, daß sie zu
Ende gehen mußte — ein handfestes Gruseln, hier oben in einem Hohlweg

ähnhchen Gefährten begegnen zu können, mit solchen durchmischten
Gefühlen etwa hält man diesem fast drei Meter hohen Anbhck stand.
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«Er hat die Schafe Tag und Nacht aus der Herde gerissen», klagt der
Cioban, «unsere Hunde, die sonst vor nichts zurückschrecken, wagten
sich überhaupt nicht vor... er war ihnen einfach zu groß, ein wirklicher
ursu mare. Doch nun hat der Colonel ihn heute imMorgengrauen erlegt. »

«Bravo! Und da hängt er jetzt! Endhch kann er Euch nicht mehr
schaden, dieser Räuber!» bestätigt Cozofeanu triumphierend.

«Es ist ihm nicht besser ergangen am Schlüsse als dem Balan! » ruft
der Hirte ausgelassen und zeigt beziehungsreich auf seinen Freund.

Richtig, der Balan Wir hatten ihn ganz aus dem Gedächtnis verloren
durch die wilde Örtbchkeit der Karpathenwelt, die uns wie oft in Atem
hielt.

«Also Jonel, was war mit dem Balan?»
Wir lagern inzwischen alle auf einer Pferdedecke vor der Hütte.
«In Pershani ist er geboren», fängt unser Bergführer verächtlich an,

«und Pershani ist ja, wie Sie wohl wissen, das Räuberdorf am Westhang
des Karpathenausläufers, der mit dem Bbck auf die Ebene des Altflusses
weist, wo es dann zum Geisterwalde hinüberführt. »

Ich erinnere mich plötzlich an etwas :

«Und auf jedem Dach dieses Ortes ist ein großes Storchennest, und
auf einigen Dächern habe ich sogar deren zwei gesehen mit einem ganzen
Volk rasend klappernder Störche, stimmt es »

«Das ist richtig», antwortet Jonel, «aber ein Räubernest bleibt es

trotzdem, und ihre Häuser haben sie auch nicht wie sonst hier in den
Bergen aus Holz gebaut, sondern als kleine Festungen aus Stein. Und
sie wissen schon, warum!!» setzt er höhnisch hinzu.

«Und aus diesem Dorf also stammte er?»
«Ja, ja, von dort kam er her...»
Jonel hat plötzbch ganz starre, in die Ferne gerichtete Augen.
Der Schafhirte sieht gespannt zu ihm hinüber.
«Was geschah denn nun eigentbch?» unterbrechen wir Cozofeanus

Geistesabwesenheit.
«Das geschah», sofort hef Jonel rot an über das ganze Gesicht von

altem, offenbar niemals verjährtem Zorn, «das geschah, daß der Balan
jahraus, jahrein unser Land kreuz und quer durch die Wälder
durchstreifte, plötzlich auf die Straße heraustrat, wenn Menschen vorüberkamen,

und hochaufgerichtet rief: Ich bin der Balan! Und sobald sie sich
nach ihm umkehrten, schoß er sie augenblicklich nieder. Die wenigen,
die seinem Karabiner entkamen, erzählten alle haargenau dieses Gleiche. »

«Und man konnte ihm nicht beikommen?»
«Nein; vielleicht schon dadurch nicht, daß die Leute ihn mit dem

Teufel imBunde glaubten. Und die ausgeschriebenen staatbchen Prämien,
die auf seinen Kopf gesetzt wurden, waren viel zu klein, das Leben für
diese wenigen Lei aufs Spiel zu setzen. »

«Das wird nicht gerade einschüchternd auf ihn gewirkt haben?»
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Jonel sieht uns fast wild an:
«Frech und toll hat es ihn gemacht; er kannte keine Grenzen mehr.

Sie kennen die Großgemeinde Zeiden, nicht wahr?» erkundigt er sich.
«Den Ort vor den Toren Kronstadts, wo aus einer warmen HeilqueUe

ein Schwimmbad gespeist wird, das mitten im Walde begt?»
«Eben dieses Schwimmbad», bestätigt er. «Und dazu die begüterten

Bürger, die in diesem Bade zu schwimmen pflegen und Geld und Kleider
sorglos am Ufer zurücklassen. »

«Ah... und da hat er es gestohlen?»
«O nein, Herr, ein Räuber hierzulande ist kein gewöhnbcher Dieb.

Seine Räuberehre würde das nicht zulassen. »

Wir sehen ihn fragend an.
«Er ist auch hier nach seiner verfluchten Methode herausgetreten aus

dem Walde, hat laut gerufen: ich bin der Balan! Und ehe noch die
Badenden sich in Sicherheit bringen konnten, hatte er doch schon wieder
zwei erwischt und niedergeschossen. »

«Ja, um Himmels willen... und das Ueß man so gehen wie es geht?»
rufen wir ganz empört.

«Sehen Sie», sagt unser Bergführer, «jetzt kommt die entscheidende

Wendung. Bisher war es ein winziger Betrag gewesen, ein kleines
Taschengeld, eine unzulängliche Belohnung, womit die Präfektur verlocken
wollte, uns dem Balan zu stellen. Na, wer hatte dazu schon Lust? Aber
diese Großgemeinde, verstehen Sie, vor den Toren Kronstadts, wo die
reichen Siebenbürger Sachsen wohnen, die wehrte sich mit einem Mittel,
welches eine große Verführung für die Natur des Menschen enthält.»

«Was tat man?»
«Was man tat, Herr? Das tat man: vorher hatte der Staat ganze

zweitausend Lei dafür ausgeschrieben. »

«Nun... und?»
«Herr, was tun Sie schon mit zweitausend Lei damals bei der Inflation,

wie man in der Stadt dazu sagte? Sie können sich eine neue gewalkte
Filzhose kaufen oder ein Paar Schaftstiefel oder eine schwarze LammfeU-
mütze. Und was haben Sie schon viel gewonnen, wenn Sie dann eines

von diesen Dingen haben? Hat Ihr Leben sich dadurch geändert? Durch
die Hose oder durch die Mütze? Falls Sie überhaupt Ihr Leben behalten
haben bei dem vorausgehenden Kampf? »

Wir schütteln, wie er es offenbar erwartet, die Köpfe.
«Aber sehen Sie, diese wohlhabenden Bürger unternahmen in ihrem

erschütterten Schmerz und Zorn um die beiden Toten etwas ebenso

Großzügiges wie Pfiffiges. Können Sie es erraten?»
Ungewiß zucken wir mit den Schultern.

Jonel gerät in eine Art Rage, einenMitschwung von Körper und Seele,
weil das persönbche Erlebnis einsetzt:
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«Sie schrieben nicht zweitausend Lei aus für den Balan, tot oder
lebendig angebracht. Wissen Sie, was sie ausschrieben als Prämie?»

Jetzt richtet sich der Cioban elektrisiert auf und kann es nicht länger
bei sich behalten:

«Hundertmal tausend Lei, Herr!» schreit er hingerissen.
« Und welche Wirkung hatte es » woUen wir von unserem Bergführer

erfahren.
«Welche Wirkung, Herr? Hier», er zeigt auf die Stirne, «und hier»,

er zeigt auf das Herz, «fing es an zu rumoren. Bilder, Herr, die Bilder
kamen angeschwommen und heßen keine Ruhe mehr... »

«Was für Bilder meinen Sie, Jonel?»
«Schauen Sie, Herr, kann man viel von zweitausend Lei träumen?

Kann man viel von einem Paar Stiefel träumen? Aber von einem Hause,
Herr, das man sich bauen wird in der oberen Dorfgasse : davon kann man
träumen. Von dem saftigen Wiesenstück, welches dazugehören soll, von
der schwarzen Büffelkuh mit der geilen, fetten Milch, die man zu Markte
tragen wird und Geld damit macht, kann man träumen. Von der guten
Erde unseres Landes, die man dann mit dem neuen Pfluge bearbeiten
darf, Scheffel um Scheffel prallen Weizens zu ernten, davon kann man
auch träumen. Und ebenso von dem bunt gemalten Hausrat, den Truhen
und Betten, die man in die neuen Stuben einstellen wird. Aber vor allem,
Herr, kann man träumen von der Marioara, der Braut, der teuren, die
man dann endUch hochzeiten könnte. Und alle Sorgen des Lebens haben
ein Ende, nicht wahr, Herr? Und davon kann man aUerdings träumen bei
Tage und bei der Nacht. »

«Ich verstehe», sagt mein Mann, «aber waren Sie denn überhaupt
geübt im Kämpfen, im Schießen, für solche gefährhchen Entschlüsse,
die diesem Traum voranzugehen hatten?»

«Das war ich, Herr, das war ich: dieweil ich damals Landgendarm
war, Gendarm Rural, wie der amthche Ausdruck lautet, und da lernt
man allerhand. »

«Und wußten Sie nun überhaupt, wo der Balan aufzusuchen war?»
«Das eben wußte ich nicht und ebensowenig der andere Gendarm,

mein Kamerad, denn es ist die Vorschrift, immer zu zweit die Patrouille
zu machen und nie allein zu gehen, um die Ordnung zu sichern. »

«Vermuteten Sie nun irgend etwas, wo der Balan sein könnte?»
«Wir hegten keinerlei Vermutung : er hatte sich vöUig zurückgezogen,

der Teufel, seit die ungeheure Belohnung ausgeschrieben war und an
allen Ecken das Plakat mit seinem Bilde hing. Er bbeb ganz und gar
unsichtbar...»

«Was taten Sie also?»
«Was man automatisch in diesem FaUe zu tun hat. Wir erhielten

Befehl und hätten wohl auch ohne ausdrücklichen Befehl so gehandelt: wir
durchstöberten aUe Plätze — die Wälder — die Straßen — die Paßüber-
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gänge in unserem Rayon, wo er so oft geschossen hatte, das ganze Revier
unten vom Altflusse her bis zum Kamm des Gebirges hinauf. »

«Und bekamen Sie ihn endhch?»
«Es war umsonst, Herr, er bbeb unauffindbar. Wir begannen

abermals, vom Negoi-Gebirge bis zum Sambata-Hochtal alles durchzukämmen

wie eine lausige Haarperücke. Hinter jede Tanne, hinter jeden Holzstoß

schauten wir, in jede Felsenhöhle hinein, in jedes Erdloch. Und in
den Hochtälern, wenn wir uns auf tausend Meter Höhe und mehr
befanden, durchsuchten wir auch jede Stina. Es blieb vergeblich. Derweilen
sahen wir uns schließlich schon in das Ende des Oktobers gerückt, und
es wurde da oben unwirtlich und kalt. Dazu standen fast sämtliche Stinas
bereits leer, das heißt also unbewirtschaftet, ohne Brennholz, denn die
meisten Schafhirten waren inzwischen tiefer abgestiegen. Und, Herr, wir
wurden wahrhaft froh, wenn wir dann und wann aus so einem häuslichen

Dach noch ein Rauchwölkchen aufwinden sahen: denn das hieß,
der Cioban ist noch da und rührt jetzt seine Mamahga und wir dürfen
teilnehmen an dem nahrhaften, guten, warmen Maisbrei. Kann man es

uns verargen, Herr, wenn um die taukalte Abenddämmerung herum wir
aUmähhch anfingen, dieweil es uns oft bis in die Seele hinein fröstelte da
auf der Höhe, eifriger nach einem Rauchsäulchen als nach dem
unauffindbaren Balan zu fahnden?»

Wir lächeln zustimmend zu ihm hinüber und fragen mit den Augen
weiter.

«Und schauen Sie, Herr, da sahen wir an einem wahrhaft eisigen
Regentage nach langer, nutzloser Suche und schon ganz überdrüssig im
Gemüt auch wieder so ein ringelndes Rauchfähnchen aus einer Stina
aufsteigen. Erfreut gehen wir darauf zu — die Türe ist nur angelehnt—, die
entzündeten Fichtenzweige krachen gerade wie ein Weltuntergang
zwischen den Herdsteinen, und der Hirte in seinem schmutzigen Hemde
und der verkrusteten Hose kehrt uns den Rücken, weil er Holz hackt,
und hat uns nicht einmal gehört bei diesem Spektakel. ,Buna sarà'
wünschen wir landesüblich mit erfreuten Stimmen, ohne uns viel zu denken.

Da sehe ich, wie sich dieser Rücken, noch ehe er sich langsam wendet,

einen Augenblick lang wie der Rücken eines Panthers spannt. Und
in dieser Sekunde wußte ich es, wer sich umdrehen würde, kneife noch
bhtzschnell und hart meinen Kameraden in den Oberarm und lege dabei
den Finger auf den Mund. Der Balan also, trotz seiner hirtenhaften
Verkleidung und dem verelendeten und hungrigen Gesichte uns unverkennbar

durch die Ähnhchkeit mit dem ausgehängten Plakate, setzt unmerklich

zum Sprunge an. Und da begreife ich, wenn wir jetzt nicht alles aus

unserem Gesichte wegblasen, das unser Erkennen zeigen könnte, und
es auf eine vöUig andere Weise versuchen, so sind wir mit diesem Untier
verloren.

Und gleich fange ich an, mich auf die zutrauhchste Art und Manier in
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der Hütte umzuschauen, wo ich den Rucksack niederstellen kann, den
ich öffne. Und belege den Tisch aus rohem Fichtenholz mit der
geräucherten Speckseite, dem weißen Hausbrot und den grünen Paprikaschoten.

Plaudere dazu vom Wildstand und daß wir fast einem Keiler
nahegekommen sind, und erzähle vom anderen Cioban talabwärts, wie er es
mit einem Weibsbild getrieben hat und lache mich schier halbtot dabei.

In der Stina hing eine Glasscherbe von einem Spiegelstück, und im
Herumhantieren dem Balan den Rücken kehrend, sehe ich darin trotzdem

sein Gesicht und wie es sich hämisch und mit jähem Triumph
abschätzig verzieht ob unserer Dummheit, daß wir ihn in seinen
Hirtenkleidern und mit seinem halb hingewachsenen Barte nicht erkannt haben,
denn mein Kamerad sekundiert mir großartig in der Harmlosigkeit
unserer Aufführung.

Großmäulig und scheinbar ganz mit unserer Erwärmung beschäftigt,

schimpfen wir über die Härte unseres Gendarmendienstes in der
kalten Jahreszeit, sitzen am Tisch nieder und bieten landesüblich von
unseren Vorräten und dem Zuika an. Der Balan, sichtbar in gute Laune
versetzt von so viel Ahnungslosigkeit und durch seinen Hunger
angezogen von diesem üppigen Mahl und vor allem von dem Zwetschgen-
schnapse, nimmt ebenfalls Platz, und wir essen und trinken uns zu und
werden immer vertrauter. ,Habt Ihr Karten für ein Spielchen?' fragt
er uns schließlich. ,Und ob wir Karten haben!' ereifern wir uns, ,wir
kämen um in diesem grausamen Gebirge, wenn wir des Abends nicht
einmal ein Spielchen uns gönnen sollten'.

Ich stehe auf. ,Ich hole es gleich aus dem Rucksack', sage ich zum
Balan und gehe langsam zu meinem Gepäck, das hinter seinem Platze
abgestellt ist. Dabei sehe ich meinem Kameraden eine winzige Sekunde
lang scharf in die Augen und sehe, wie er begreift, daß die Stunde
geschlagen hat. Er zieht seine Uhr, die eine Melodie spielen kann und hält
sie, die Aufmerksamkeit des Balan ganz einzufangen, ihm ans Ohr.

Der Räuber, das konnte man leicht erkennen, war nicht nur nach
Nahrung ausgehungert durch das lange Alleinsein und die Abgeschnit-
tenheit, sondern auch nach Zerstreuung. Und so hört er die Melodie der
Uhr und lacht und versucht selbst unbeholfen, sie nochmals spielen zu
lassen. Und ich stehe derweilen diesen kostbaren Augenbbck lang hinter
ihm und sage mir: den Karabiner hat er dort in der Ecke handnah im
Heuhaufen griffbereit versteckt, denn für meine sachkundigen Augen ist
ein Schimmer vom Laufe erkennbar — die Axt lehnt ihm am Hosenschaft,

und seine Kräfte und Gewandtheit sind nicht die gewöhnlicher
Menschen wie die unsrigen, sondern die eines Untiers.

Und es wird mir klar, wir können niemals mit ihm fertig werden.
Entweder entwischt er uns wie eine Katze oder er ringt und schlägt uns
grausam nieder im Handumdrehn.

Und zu meiner Ehre sei es mit Verlaub gesagt: es fiel mir in dieser
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toternsten Minute nicht das Haus ein, das ich bauen woUte, und nicht die
Braut, die ich mir heimzuführen wünschte, sondern einzig und aUein die
Mütter und die Väter und die Kinder, die er noch alle Jahre, wenn er am
Leben bbebe, umbringen würde.

Und da bekreuzigte ich mich lautlos und sagte innen bei mir: Gott
der Herr sei meiner Seele gnädig! Und so rief ich, um ihm seine eigene
hölhsche Methode, die er zum tiefen Leide so mancher geübt, noch vor
Augen zu bringen, bbtzschnell: ,Du bist der Balan!' Und als er wie der
Teufel umfährt mit der Uhr in der Hand, als solle er seine letzte Sekunde
selber ablesen, schieße ich ihn genau so, wie er es Jahre um Jahre geübt,
in die Brust.

Und das, Herr, ist die Geschichte vom Räuber Balan. Und der Christos
möge Barmherzigkeit an mir üben jetzt und in der langen Ewigkeit!»
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