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EINE HAND

VON ROBERT FAESI

Wehen und Rauschen. .. Eine leichte Morgenstunde lang hatte ich mich
im Liegestuhl wohlig entspannt — ferienfrei endlich einmal! — dem
Anblick des wechselnden Spiels hingegeben: Weithin auf der mattgelben
Sandfliche eine Palette von Farben, die olivgriinen Strandkérbe und
buntgestreiften Zelte, -das warme Rot, das kecke Zitrongelb, das satte
Blau der Trikots. Schlendernde Badegiste, aufgeregter Jubel von Kin-
dern, die an ihren Sandburgen drauflen am Flutsaum schaufelten, Auf-
und Untertauchen gebriunter Leiber lings der stahlblauen, von Wellen-
kimmen durchsiumten See; und driiberhin, vor dem leise sich wandeln-
den Kranz lichten Gewdlks, launisch schwankende Papierdrachen und
knatternde Flaggen.

Endlich blieb mein Blick haften — an einer Hand, die, wenige Schritte
halblinks von mir, aus einem der geflochtenen Strandkorbe, aufgestiitzt
auf die knapp vorspringende Armlehne, herausragte. Méidchen- oder
Frauenhand? Da es die Rechte war, lieB sich aus dem Fehlen des Eherings
ein Schlufl nicht ziehen. Eine noch jugendliche Hand jedenfalls, schlank
und gelenk und wie der Unterarm von briunlichgoldenem Schmelz, zu-
gleich rassig und sensitiv durchgliedert; und vor allem eine ungemein
ausdrucksvolle, gleichsam sprechende Hand.

Wie geschmeidig sie die Seiten des kleinen Lederbandes umblitterte,
ohne Ausdauer freilich jetzt eine Zigarette nach der andern zwischen den
gepflegten, rosigen Fingerspitzen drehte; gelegentlich aus der geschmack-
vollen Handtasche ein Spiegelchen zum Vorschein brachte. Einmal 6ff-
nete sich der weiche Handteller straff, als gelte es seinen chiromantischen
Ritseln nachzusinnen. Immer hiufiger aber wiederholte sich nun die
flinke Drehung des Gelenkriickens, womit das Zifferblatt der goldenen
Armbanduhr — die gew&hnlich doch links getragen wird — dem abwe-
senden Blick zugewandt wurde.

Reizvoll und abwechslungsreich dies pantomimische Spiel, ein wenig
quilend nur durch seine nervise Unruhe, die sich mir unwillkiirlich mit-
teilte, und durch die Neugierde, die es weckte, hinter die Kulissen zu
gucken. Was einzig noch sichtbar war, Knie und Ful}, blieb von einem
handgewirkten weiflen Mantel verdeckt. Warum das junge Wesen bei
solcher Sommerwirme nicht das Badekostiim trug? Vielmehr schien es
sich in das muschelartige Gehiuse des Strandkorbes einzuschalen, dort
erwartend auf der Lauer zu liegen. Schade, es hitte sich sehen lassen diir-
fen, des war ich gewil3; zwei Jahrzehnte irztlicher Erfahrung hatten
mich zum Beobachter erzogen. Das kostliche Gebilde der Hand verhie3
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einen ebenmiBigen Korperbau, ein anmutig geschnittenes Gesicht. Oder
malte der Wunsch mir ein voreiliges Bild aus? Ein zu scharfes Profil, ein
schnippischer oder miirrischer Zug um den Mund, kurz irgendwelche
unangenehme Uberraschung blieb nicht ausgeschlossen.

Ubrigens nichts einfacher, als mir durch unauffilliges Voriiberschlen-
dern GewiBBheit zu verschaffen. Warum tat ich es nicht? Aus Lissigkeit?
Aus Furcht vor Enttiuschung? Ich hatte mich ja hingelegt, von allem
Beschwerenden dieser Nachkriegsjahre gelost, mir absicht- und wunsch-
los Ferien zu gonnen. Was ging mich also die Hand an? Aber die blieb
der einzige Fleck im weiten, bunten Kaleidoskop, der meine Augen im-
mer neu fesselte.

Ein Zucken durchfuhr die Finger. Hatten sie soeben am Vorsprung
der Lehne hin und her gespielt, so umklammerten sie ihn jetzt dermaen
gespannt, daB3 die blauen Aderchen des Handriickens vortraten.

Unwillkiirlich sah ich mich um. Ach ja, wie zu erwarten, ein Manns-
bild! Stattlich, sportlich, gepflegt, das muf3te man zugeben. Der knappe
schwarze Badeanzug brachte die bronzefarbene Figur perfekt zur Gel-
tung. Auch der Kopf gar nicht iibel. Wahrhaftig, nicht der Erstbeste.

Nun er zwischen den Korbstiihlen seinen Weg suchte, wurde er der mir
Unsichtbaren gewaht. Er stutzte, griiite mit beflissen angedeuteter Ver-
beugung, wie man im Saal einer Dame gegeniiber zu tun pflegt, und mir
war, als zogere er fliichtig, leichte Verlegenheit gewandt verhehlend.
Schon aber war er voriiber, und eben noch erhaschte ich, daB ihre leicht
vorgestreckte, geodffnete Hand, als hitte ein Nadelstich sie getroffen,
zurlickzuckte.

Wie meine eigenen Blicke, so mochten die ihrigen seinen Schultern
folgen, nun er sich dem Wellensaum niherte; und ob ich wollte oder
nicht, erlebte ich es mit ihr, als ihn dort eine angeregte Gruppe Badender
mit Winken und lautem Hallo willkommen hiel und eine vollbusige Ge-
stalt ihm entgegenwatete und ihn ins Gewoge zog. Sie trieben es reichlich
toll da drauBen, angesprungen und aufgepeitscht, iberschwemmt und
geschaukelt von Wellenkimmen glichen sie tibermiitig sich tummelnden,
heidnisch unbefangenen Meeresgottheiten. Ein- oder zweimal schien mir
der junge Mann einen verstohlenen Seitenblick strandwirts zu richten,
bald aber lieB er sich vollends ins Wellenspiel, das ein kaum verhiilltes
Liebesspiel war, hineinzichen. Jetzt warf ein Wogenschwall seine wilde
Gefihrtin landeinwirts, sozusagen in seine Arme; er fing sie auf — ein
gern und ausgiebig geleisteter Dienst. Zu zweit kimpften sie sich weiter
iiber die andern hinaus in die Flut und schienen nur noch fiir einander
dazusein — bis das Getriebe am Strand sie verdeckte.

Immer lebhafter hatte ich Partei ergriffen fiir meine einsame Nachba-
rin, aber ihre Hand aus den Augen gelassen. Was ich befiirchtet, das
wurde ich nun gewahr: sie schien vom Schmerz durchwiihlt und verzo-
gen, und als sie nun verschwand, zitterte der aufgestiitzte Ellbogen, als
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ob heimlich geschluchzt wurde. Richtig, zwischen den Fingern kam ein
Spitzentiichlein zum Vorschein. Sie fithrte es wohl wieder zu den Augen,
ja zwischen die Zihne, denn diesmal zeigte es sich zerfetzt. Nun lie sie
es entflattern; die Brise wischte es nahe an mir voriiber. Sollte ich es
haschen und ihr Gberbringen? Schon war der Moment verpalit. Und es
hitte ihr ja doch nur verraten, daB3 sie beobachtet wurde. Peinlich, be-
schimend... Und obendrein sinnlos, denn was konnte ich helfen? Das
kleinere Ubel, sie ihrem Leid iiberlassen.

DaB ihre Seele um Fassung rang, das war von dieser einen Hand abzu-
lesen; solche Ausdruckskraft war ihr in ihrer Verlassenheit eigen. Wiren
es ihrer zweie gewesen, konnte ich es nicht anders sagen als: sie rang die
Hinde. Die Arme schien in ihrer Not so vollig aufzugehen, daB ihr die
Moglichkeit, einen Zuschauer zu haben, wohl gar nicht durch den Sinn
ging. Ich aber kam mir in dieser Rolle, in die ich mich hatte hineingleiten
lassen, auf einmal unwiirdig vor; ich versuchte wegzusehen, aufzubre-
chen und brachte es doch nicht iiber mich. Zugleich warf ich mir den
Verlust meiner unbekiimmerten Ferienlaune vor. Dem Mitleiden hatte
ich entgehen wollen — da hatte es mich wieder gepackt.

Was hielt sie jetzt in der Hand ? Etwas wie ein glisernes Flakon. Indem
sie es mit dem Ballen umfalte, schraubte sie mit Daumen und Zeigefinger
hastig den Metallverschluf} auf. Ein belebendes Parfiim? Ein Narkoti-
kum, die Qual der Eifersucht zu betiuben? Ich strengte die Augen an.
Die blauliche Flissigkeit wie die Aufmachung der Droge erweckten mei-
nen Verdacht; auch hiezulande konnte man Gift so kennzeichnen. Und
die Besorgnis wuchs, denn ein Widerstreit schien in ihr vorzugehen: auf
halbem Weg zum Munde sank die Hand, wie entmutigt oder schaudernd,
mehrmals zuriick. Oder bildete ich mir das alles nur ein? Wie dem sein
mochte, drztliche Verantwortung war in mir erwacht. Jedenfalls galt es,
Unwiderruflichem zuvorzukommen — auf die Gefahr hin zu irren und
licherlich dazustehen.

Ich war aufgesprungen und nahegetreten, und sobald sie das Flakon
wieder nach oben fiihrte, fiel ich ihr schonend in den Arm. Schreck
durchfuhr sie; heftig suchte sie sich frei zu machen und — zwar vergeb-
lich, aufspringen zu wollen. Und nun folgten Augenblicke, in denen sich
Ubetlegungen, Wahrnehmungen, Empfindungen jagten, mischten, zum
Wirbel verkniuelten. Und in 7hr gewiB3, wenn auch anders, noch fiebriger
als in mir.

Ich stammelte so etwas wie: «Sei scheinen sich unwohl zu fiihlen. . .
Ich bin Arzt... Erlauben Sie, daB ich helfe.» Zugleich hatte ich mich
vorgebeugt und sah in trinenfeuchte, leidbeseelte Augen: weiche, be-
bende Lippen bewegten sich lautlos. Eine Gliicksempfindung bestitigte
mir, so habe ich sie mir vorgestellt — und doch wieder anders; nein, im
Grunde ganz so. Sympathie iiberstromte mich warm.

«Werfen Sie das weg», bat ich scheinbar gelassen; und wirklich, fast
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willenlos lieB3 sie sich das Flischchen entgleiten. Ich zertrat es im Sand.
«Sie diitfen jetzt nicht allein bleiben. Ich bringe Sie in den Gasthof.»

So verwirrt, so fassungslos, und vielleicht doch auch so erl6st schien
sie, daB3 sie sich nicht zu rithren vermochte. Ich ergriff daher ihre rechte,
mir so vertraute Hand, und tastete nach der andern. Warum auf einmal
das Ungestiim ihrer Abwehr, mit der sie sich tief in die Muschel des
Strandkorbes preSte? Unter die Falten ihres langen, weiBlen Uberwutfes
greifend waren meine Finger unsicher ins Leere gefahren, und da, kurz
unter der Achsel, stieBen sie an etwas Stumpfes! Er fehlte ja, dieser Arm,
so erkannte ich in der Schrecksekunde — und erkannte zugleich dies
menschliche Schicksal. Mit eizer Hand liBt sich das Leben schwer mei-
stern.

Wozu mehr sagen? Obwohl ich schon heute mehr weill. Das war ge-
stern. Ich habe soeben vermocht es niederzuschreiben. Ich habe ja Zeit.
Ich warte, nebenan, bis meine Patientin mich ruft. Denn ich bin wieder
Arzt, ob ich will oder nicht. Ich datf die Gefihrdete nicht sich selbst
tiberlassen. Wenigstens heute noch nicht.

Die Geschichte sei aus, nahm ich an. Aber wer weil3, vielleicht hat sie
nur eben begonnen. Wir gewahren von unserm Nichsten vorerst gleich-
sam nur eine Hand, und nach und nach kommt zum Votschein, was sich
zutiefst in seiner Schale verbirgt.
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