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KLEINE ADRESSE — SPATER GROSSE

Jugendjabre zweier grofier Dichter in Rom

VON HANS VON HULSEN

Vor 6o Jahren war es um die «Piazza della Rotonda» zu Rom, wo jetzt
der Verkehr brodelt, noch still, und der junge Mann, der im zweiten
Stock des Hauses Via del Pantheon 57 am Schreibtisch jeden Tag viele
Stunden mit seiner eigenwilligen Schrift, die erst viel spiter die Grapholo-
gen beschiftigen sollte, einen karierten Foliobogen nach dem andern
vollschrieb, hatte tiber Lirm nicht zu klagen.

Er war blutjung; er hatte erst kiirzlich den Beruf als Angestellter einer
Versicherungsgesellschaft in Miinchen an den Nagel gehingt und sich,
Gott wulite warum, nach Rom gewendet. Er bezog nach dem Zusam-
menbruch der viterlichen Firma eine schmale Rente von 150 Reichsmark;
damit konnte man damals in Rom leben, wenn sich auch grof3e Spriinge
verboten. Aber nach groBen Spriingen stand diesem schmichtigen, still
in sich gekehrten jungen Mann gar nicht der Sinn; es geniigte ihm, dann
und wann einmal ins Teatro Argentina zu gehen oder zu den Konzerten
auf dem Pincio, wo die Banda municipale den hei3geliecbten Wagner auf
sehr italienische Art spielte, oder bei einem Cappucino im Literaten-
Caté Aragno zu sitzen und dabei der Leidenschaft fiir die russischen
Bostanjoglo-Zigaretten mit dem langen Pappmundstiick zu fronen; denn
er hatte aus seiner Miinchner Zeit eine kleine Neigung zur Boheme mit-
gebracht, die er in Rom zuriicklassen sollte, als er, das halbfertige Manu-
skript im Koffer, wieder iiber die Alpen fuhr.

Der angehende junge Schriftsteller hie Thomas Mann, und auf dem
Titelblatt des dicken Manuskripts stand: «Buddenbrooks, Verfall einer
Familie. »

Dieser romische Aufenthalt ist im Leben des nachmals zu Weltruhm
Gelangten Episode geblieben. Nirgends in seinem weitschichtigen Werk
findet sich eine Spur oder eine kiinstlerische Nachwirkung davon.
Schwer zu sagen, ob das Phinomen Rom ihm Eindruck gemacht hat —
einen irgendwie entscheidenden jedenfalls nicht. Er gehort nicht zu den
Schriftstellern um die Jahrhundertwende, denen Rom und die italieni-
sche Kunst die Richtung wies, und ebensowenig zu jener weinseligen
Gruppe um den Erz-Bohemien Otto Erich Hartleben, die nichtlicher-
weise die romischen Osterien bevolkerte, Der romische Aufenthalt hatte
ihm die erste Hilfte der Buddenbrooks geschenkt — das war dem ernsten,
lebenslang nur dem Werke dienenden Dichter genug. Bedenkt man die
vielen, aus dem skandinavischen Norden und aus England kommenden
Einflisse, und zumal ihre Humore, die die Buddenbrooks verraten, so kann

637



man sich dén jungen Thomas Mann im Rom von 1898 nur als einen
Fremdling vorstellen. Die Beziehung von damals hat sich denn auch in
einem langen Leben nur noch ganz sporadisch erneuert und keine Wir-
kung hervorgebracht. Seit ich 1910 Thomas Mann kennenlernte, kann
ich mich nicht erinnern, daB3 er je von Rom als einem wichtigen Element
seiner Bildung gesprochen, ja, nicht einmal, daB3 er es wieder besucht hat.
Zur Zeit des Faschismus drang er einmal bis Viareggio vor; aber die
Novelle Mario und der Zauberer, die die lokalen Minner der Mussolini-Ara
sehr wenig orthodox schilderte, lieB ihm eine Wiederholung dieses ita-
lienischen Ferienaufenthaltes nicht geraten erscheinen. Seine nachhaltig-
sten italienischen Eindriicke umschlieft die Novelle Der Tod in Venedig;
sie zeigt auch — noch rudimentir — die unerhorte Beobachtungskraft
ihrers Verfassers, die dann spiter, im «Zauberberg», die meisterliche
Gestalt Settembrinis schuf.

Nicht gar lange vor seinem Tode verliech ihm die «Accademia dei
Lincei» ihren Preis fiir erzihlende Literatur. Er kam nach Rom, um ihn
in Empfang zu nehmen: es war meine letzte Begegnung mit ihm, und
ich empfand sehr stark, daf} sich hier ein magischer Kreis schloB, der
mehr als ein halbes Jahrhundert zuvor in der Studentenbude der Via
del Pantheon begonnen hatte.

Als der zweiundzwanzigjihrige Thomas Mann dort 1897 seinen kunst-
vollen Liibeckischen Heimattriumen Gestalt zu geben begann, konnte er
nicht ahnen, da3 vierzehn Jahre vor ihm ein andrer junger deutscher
Dichter in Rom gelebt und sehr viel verzweifeltere innere und 4ullere
Kimpfe durchgestanden hatte. Der Schauplatz seiner romischen Zeit war
nicht die ziemlich gleichgiiltig-charakterlose Strafle hinter dem Pantheon
gewesen, sondern das originale romische Kiinstlerviertel, das sich, zwi-
schen Piazza di Spagna und Piazza del Popolo, um die Kunst- und
Kunsthindlerstrale Via del Babuino gruppiert. Dort hatten viele Bild-
hauer ihre Ateliers, (die heute meist Garagen sind); darunter der Schwabe
Julius Kopf, der, spiter geadelt, nahezu alle nach Rom kommenden
deutschen Fiirsten portritiert hat und damals, anno 1884, der allmichtige
Mann in der deutschen Kiinstlerkolonie Roms war. Gegeniiber seinem
Atelier in der Via degli Incurabili — die heute Via di S. Giacomo
heilt — lieB sich eines Tages ein blutjunger Mann aus Schlesien nieder
und begann mit dem Feuereifer seiner 22 Jahre in Stein und Ton zu
bosseln. Es war Gerhart Hauptmann — und auch er konnte nicht ahnen,
daB er sich viel, viel spiter mit dem damals noch die Binke des Liibecker
Katherineums ziemlich erfolglos driickenden Thomas Mann in den Welt-

ruhm der groflten zeitgenossischen deutschen Dichter wiirde zu teilen
haben.
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Eines hatten die beiden gemeinsam: sie waren — wie Thomas Mann
von sich selbst sagt — «verkommene Gymnasiasten». Hauptmann hatte
es auf dem Breslauer Gymnasium am Zwinger (das spiter seinen Namen
tragen sollte!) nur bis zur Quarta gebracht, wihrend es Mann demnichst
wenigstens bis zur Untersekunda bringen wiirde. Aber Gerhart Haupt-
mann hing damals sehr anderen Triumen nach, als es anderthalb Jahr-
zehnte spiter der weit zielbewuBtere Liibecker tun sollte, der sich, als
er nach Rom kam, bereits fiir die Literatur entschieden hatte. Hauptmann
schwankte noch hin und her. Er hatte in seiner Breslauer Zeit sich mit
ein paar Dramen versucht, dem Schauspiel Germanen und Rimer, das der
Verlag Philipp Reclam fiir seine Universalbibliothek nicht haben wollte,
und einem anderen Schauspiel, Das Erbe des Tiberius, das verschollen ist.
Aber zugleich hatte er in der «Koniglichen Kunstschule» zu Breslau
schon als Adept der Bildhauerei «gearbeitet» — bis ihn ein Konferenz-
beschluf3 «hinsichtlich seines Betragens, bei mangelhaftem Stundenbe-
such, geringen Fortschritten» von der Anstalt verwies. In dem byrones-
ken Epos Promethidenlos, das, unteife, aber charakteristische Frucht einer
langen Frachtdampferreise von Hamburg ins Mittelmeer, nun im Atelier
an der Via degli Incurabili herumlag, streiten zwei Frauen um die Seele
des reinen Toren Selin: die «Frau mit Stein und MeiBel » und die «Frau
mit Kranz und Leier», Bildhauerei und Dichtung also. Hier in Rom
scheint die Bildhauerei zu triumphieren. Hauptmann hat selbst in der
Autobiographie Das Abenteuer meiner Jugend diese romische Episode aus-
fihrlich geschildert, mit allen Triumen, allen Qualen, die sie ihm brachte,
nicht zuletzt durch den Geist jener deutschen Kiinstler um Julius Kopf.
Sie hat ihm kein Glick geschenkt, auBler dem Gliick des Schaffens. In
Uberschitzung seiner jugendlichen, von keinem Meister geleiteten Kriifte
machte er sich an Aufgaben, die nicht gelingen konnten. Im halbdunklen
Atelier stand das riesenhafte Tonmodell eines germanischen Barden, an
dem er monatelang, auf der Leiter umherkletternd, herumbossierte —
um dann erleben zu miissen, dal die schweren, feuchten Tonmassen
sich vom eisernen Skelett 16sten und ihn im Sturze beinahe erschlagen
hitten. Im ersten Jahre vertrieb ihn die Malaria, die damals noch in Rom
grassierte, im zweiten der Typhus; und als er aus dem deutschen Kran-
kenhaus auf dem Kapitol ins Atelier zuriickkehrte, fand er von seinen
Arbeiten nur noch Triimmer vor: ein litauischer Kollege im Nachbar-
atelier, namens Weizenberg, dem er sie anvertraut hatte, war plotzlich
wahnsinnig geworden und hatte alles mit dem Hammer zerschlagen. Der
Bildhauertraum war ausgetriumt; aber ein Etwas von ihm war doch in
der Seele des jungen Hauptmann zuriickgeblieben, und viel spiter, als
er, lingst zu Weltruhm gelangt — dichterischem Weltruhm —, sein
schones Haus in Agnetendorf gebaut hatte, hat er sich immer wieder als
Portritbildhauer versucht: im Treppengang, der zum Weinkeller hin-
unterfithrte, sah ich viele solche plastische Arbeiten, die der Dichter
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selbst, gutgelaunt, mir als «auBerpoetische Betitigungen eines poetischen
Talentes » bezeichnete.

Auch Hauptmann ist seit diesem Jugenderlebnis nur noch ein paarmal
in Rom gewesen; einmal war es die Auffithrung der von Ottorino
Respighi vertonten Versunkenen Glocke (La Campana sommersa) in der
romischen Oper, die ihn zu kurzem Aufenthalt verlockte; auf Wunsch
der deutschen Botschaft wurde er von Mussolini empfangen — «aber»,
so erzihlte er mir, «er schien gar nichts von mir zu wissen».

Die romische Jugendzeit war auch in der Seele des greisen Gerhart
Hauptmann noch nicht im Schlick seines langen Lebens versunken; sie
schwang — und mit ihr die Sehnsucht nach Stein und Meilel — in ihm
lebenslang nach. Kurz vor seinem achtzigsten Geburtstag erzihlte er
mir, als wir durch den Park des Wiesensteins gingen: «Sie werden es
mir nicht glauben wollen. Es ist erst knapp zehn Jahre her, da tiber-
mannte mich eines Tages noch einmal ganz stark das Verlangen, alles,
alles hinzuwerfen, Namen, Werk, Besitz — nicht wie Tolstoi, um der
Welt zu entfliechen, sondern um zur Liebe meiner Jugend zuriickzukeh-
ren: nach Rom und zu Hammer und MeiBlel des Bildhauers. Es war ein
vehementer Anfall! Ich ging wahrhaftig so weit, daf ich an den Leiter
der Deutschen Akademie in Rom einen Brief schrieb und ihn anfragte,
ob er mir wohl ein Atelier einrdumen und mich in allem als einen Alumnen
seines Instituts ansehen wolle. Die Antwort kam sofort und lautete zu-
stimmend. Und ich bedaure immer wieder, dal3 tausend rein duflerliche
Griinde aus dem Plan nichts werden lieBen. »

Das Haus, in dem Thomas Mann die Buddenbrooks zu schreiben be-
gann, steht noch heute; das Atelier des jungen Gerhart Hauptmann an
der Via degli Incurabili ist bisher nicht festzustellen gewesen. Aber
vielleicht schaut dieser oder jener Romreisende, ehe er seine Miinze in
die Fontana di Trevi witft, einmal hinauf zu den Fenstern der Palastfront,
an die das groB3e Steingebilde des Brunnens sich lehnt. Es ist der Palazzo
Poli. In ihm befanden sich einst die Riumlichkeiten des Deutschen
Kiinstlervereins. «In eben diesem Saal des Palazzo Poli», erzihlt der alte
Hauptmann, «wurden am Weihnachtsabend die deutschen Christbdume
angeziindet. Vorher stellte man ein sogenanntes Krippel als lebendes
Bild: Jesus, Maria, Joseph und die Hirten im Stall zu Bethlehem. Ich
glaube, es war die sehr schone, blonde Palma-Vecchio-Tochter des Bild-
hauers Kopf, welche die Maria darstellte. Ich habe als einer der Hirten
mitgewirkt. Als sich das Bild aufgelost hatte, sagte ein Franzose, Lektor
an der romischen Universitit, mit Beifallsbewegungen seiner Hand-
flichen mir die drei Worte im Vorbeigehen: «Le premier acteur!»
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