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heftigen Gebärdenspiel zu folgen. Denn es war ihm gegeben, den holden
Bau, den Farbenzauber einer Blume oder die abenteuerlichen Formen
eines Tieres, eines Krebses oder eines Meerfisches zum Beispiel, mit
Worten ebenso anschaulich zu schildern wie mit Stift und Pinsel. So
steht eins fürs andere, das Dauernde einer Zeichnung fürs Unwieder-
bringUche des Gesprächs » (Gasser).

Als der Ruhm wie eine von aUen Seiten anbrandende Flut Hans
Fischer erfassen wollte, hat er die Welt, sein Haus verlassen. — «Kennen
Sie die Legende von Wu Taotse?» frug mich ein Chinese bei der Nachricht

vom frühen Tode unseres Freundes.
Als Wu Taotse den Besuch des Kaisers erhielt, ging Chinas größter

Maler ein in die Landschaft, die er auf die Wand des Palastes gezaubert
hatte. Er ging vor den Augen des erstaunten Herrschers ein in sein Bild,
verschwand in ihm und ward nie mehr gesehen...

Daß auch Hans Fischer in sein Werk eingegangen ist und in ihm
gegenwärtig bleibt, wird uns stets viel mehr als Trost sein!

Christoph Bernoulli

DAS BALLSPIEL

VON HEINRICH BÖLL

Aus dem Mitte September dieses Jahres

im Verlag Kiepenheuer und Witsch
erscheinenden Roman Billard um halbzehn.

Er spielte schon lange nicht mehr nach Regeln, wollte nicht Serien spielen,

Points sammeln; er stieß eine Kugel an, manchmal sanft, manchmal
hart; scheinbar sinnlos und zwecklos, hob sie, indem sie die beiden
anderen berührte, für ihn jedesmal eine neue geometrische Figur aus dem
grünen Nichts; Sternenhimmel, in dem nur wenige Punkte beweghch
waren; Kometenbahnen, weiß über grün, rot über grün geschlagen,
leuchteten Spuren auf, die sofort wieder ausgelöscht wurden; zarte
Geräusche deuteten den Rhythmus der gebildeten Figur an : fünfmal, sechsmal,

wenn die angestoßene Kugel die Bande oder die anderen Kugeln
berührte; wenige Töne hoben sich aus der Monotonie heraus, hell oder
dunkel; die wirbelnden Linien waren aUe an Winkel gebunden, unterlagen

geometrischen Gesetzen und der Physik; die Energie des Stoßes,
die er durch die Queue dem Ball mitteilte, und ein wenig Reibungs-
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energie; alles nur Maß; prägte sich dem Gehirn ein; Impulse, die sich zu
Figuren umprägen ließen; keine Gestalt und nichts Bleibendes, nur
Flüchtiges, löschten sich im Rollen der Kugel wieder aus ; oft spielte er
halbe Stunden lang nur mit einem einzigen BaU : weiß über grün gestoßen,

nur ein einziger Stern am Himmel; leicht, leise, Musik ohne Melodie,
Malerei ohne Bild; kaum Farbe, nur Formel.

Der blasse Junge bewachte die Tür, lehnte gegen das weißlackierte
Holz, die Hände auf dem Rücken, die Beine gekreuzt, in der violetten
Uniform des «Prinzen Heinrich». «Sie erzählen mir heute nicht, Herr
Doktor?»

Er blickte auf, stellte den Stock ab, nahm eine Zigarette, zündete sie an,
bhckte zur Straße hin, die im Schatten von Sankt Severin lag. Lehrjungen,
Lastwagen, Nonnen: Leben auf der Straße; graues Herbstbcht fiel von
dem violetten Samtvorhang fast silbern zurück; von Veloursvorhängen
eingerahmt frühstückten verspätete Gäste; selbst die weichgekochten
Eier sahen in dieser Beleuchtung lasterhaft aus, biedere Hausfrauengesichter

wirkten in diesem Licht babylonisch-verworfen; unschuldige
Mädchen, die törichten Münder leicht geöffnet, leuchteten wie sündiger
Scharlach; Kellner, befrackt, mit einverstandenen Augen, sahen aus wie
Beelzebubs, Asmodis unmittelbare Abgesandte; und waren doch nur
harmlose Gewerkschaftsmitgheder, die nach Feierabend mit beflissenem
Eifer die langweibgen Leitartikel ihres Verbandsblättchens lasen; sie
schienen hier ihre Pferdefüße unter geschickten orthopädischen
Konstruktionen zu verbergen; wuchsen nicht elegante kleine Hörner aus
ihren weißen, roten und gelben Stirnen? Der Zucker in den vergoldeten
Dosen schien nicht Zucker zu sein; Verwandlungen fanden hier statt,
Wein war nicht Wein, Brot nicht Brot, alles wurde zum Ingredienz
geheimnisvoller Laster ausgeleuchtet; hier wurde zelebriert und der Name
der Gottheit durfte nicht genannt, nur gedacht werden.

«Erzählen, Junge, was?»
Seine Erinnerung hatte sich nie an Worte und Bilder gehalten, nur an

Bewegungen. Vater, das war sein Gang, die kokette Kurve, die das rechte
Hosenbein mit jedem Schritt beschrieb, rasch, so daß das dunkelblaue
Stoßband nur für einen Augenblick sichtbar wurde, wenn er morgens
an Gretzens Laden vorüber ins Café Kroner ging, um dort zu frühstük-
ken. Mutter, das war die kompliziert-demütige Figur, die ihre Hände
beschrieben, wenn sie sie auf der Brust faltete, immer kurz bevor sie eine
Torheit aussprach: wie schlecht die Welt sei, wie wenig reine Herzen es

gebe ; ihre Hände schrieben es in die Luft, bevor sie es aussprach. Otto,
das waren seine marschierenden Beine, wenn er durch den Hausflur
ging, in Stiefeln, die Straße hinunter. Feindschaft, Feindschaft, schlug
der Takt auf die Fhesen, schlugen diese Füße, die in den Jahren davor
einen anderen Takt geschlagen hatten: Bruder, Bruder. Großmutter:
die Bewegung, die sie siebzig Jahre lang gemacht hatte und die er jetzt,
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jeden Mittag beim Essen, abends, morgens, viele Male am Tag von seiner
Tochter ausgeführt sah; jahrhundertealte Bewegung, die sich forterbte
und ihn jedesmal erschrecken ließ; seine Tochter Ruth hatte ihre Urgroßmutter

nie gesehen: wer hatte ihr diese Bewegung mitgeteilt? Ahnungslos

schlug sie mit dieser Bewegung Bücher auf, in denen unzählige
Geschlechter sich eingetragen hatten, strich sich das Haar aus der Stirn, wie
Großmutter es getan hatte. Und er sah sich selbst, wie er sich nach den
Schlaghölzern bückte, um seins herauszusuchen, wie er den Ball in der
linken Hand hin und her rollte, her und hin, bis er ihn griffig genug hatte,
ihn im entscheidenden Augenbhck genau dorthin zu werfen, wo er ihn
haben wollte; soweit oberhalb der Hüfte, daß er solange nur fallen
würde, wie er brauchte, um umzugreifen, auch die Unke Hand ums Holz
zu legen, auszuholen und den Ball zu treffen, mit gesammelter Kraft, so
daß er weit fliegen würde, bis hinters Mal.

Er sah sich auf den Uferwiesen stehen, im Park, im Garten, gebückt,
richtete sich auf, schlug zu; es war alles nur Maß; sie waren Dummköpfe,
wußten nicht, daß man das ausrechnen konnte, wie lange der Ball
braucht, um zu fallen, daß man mit denselben Stoppuhren auch erproben
konnte, wie lange man brauchte, um umzugreifen, genau in der Fallzeit ;

und daß alles weitere nur eine Frage der Koordinierung und der Übung
war; ganze Nachmittage lang, auf den Wiesen, im Park, im Garten geübt;
sie wußten nicht, daß es Formeln gab, die man anwenden, Waagen, auf
denen man Bälle wiegen konnte. Nur ein bißchen Physik, ein bißchen
Mathematik und Übung. Aber sie verachteten ja die beiden Fächer, auf
die es ankam, verachteten Training, schluderten sich durch
Wortgeschwindel, turnten wochenlang auf knochenweichen Sentenzen umher,
fuhren Kahn auf nebulosem Dreck, fuhren Kahn sogar auf Hölderlin ;

sogar ein Wort wie Lot wurde, wenn sie es aussprachen, zu breiigem
Unsinn; Lot, so etwas Klares; eine Schnur, ein Stück Blei, man warf es
ins Wasser, spürte, wenn das Blei den Boden erreichte, zog die Schnur
heraus und maß an ihr die Tiefe des Wassers ab; doch, wenn sie loten
sagten, klang es wie schlechtes Orgelspiel; sie konnten weder Hölderhn
lesen noch Schlagball spielen. Mitleidend bleibt das ewige Herz doch fest.

Sie zappelten vorne an der Linie herum, wollten ihm beim Schlag
stören, riefen: «Los Fähmel, mach voran, los!»; unruhig strich eine
andere Gruppe ums Mal, zwei schon weit hinterm Spielfeld, wo seine
BäUe herunterzukommen pflegten, gefürchtete Bälle ; sie kamen meistens
an der Straße aus, wo jetzt gerade an diesem Sommersamstag 1935 die
dampfenden hellroten Pferde das Brauereitor verheßen; dahinter der
Bahndamm, eine Rangierlok puffte kindhch weiße Wolken in den
Nachmittagshimmel; rechts an der Brücke zischten auf der Werft die Lötkolben,

schweißten die Arbeiter in Überstunden einen Kraft-durch-Freude-
Dampfer zusammen; bläulich-silberne Funken zischten, und Niethämmer,

Niethämmer schlugen den Takt; in den Schrebergärten kämpften
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frisch aufgesteUte Vogelscheuchen vergebens gegen Spatzen, blasse
Rentner mit erloschenen Tabakspfeifen warteten sehnsüchtig auf den
Monatsersten — die Erinnerung an die Bewegungen, die er damals
gemacht hatte, sie erst brachte Bilder und Worte und Farben aus dem
Gedächtnis heraus; hinter Formeln war es verborgen, das «Los, Fähmel,
los!», und er hatte den Ball schon an der richtigen SteUe hegen, nur
leicht gehalten zwischen Fingern und HandbaUen; der Ball würde den
geringstmögUchen Widerstand finden; er hatte sein Schlagholz schon in
der Hand, das längste von aUen (niemand kümmerte sich um die einfachsten

Hebelgesetze) ; sein Holz war oben mit Leukoplast umwickelt; rasch
noch einen Bbck auf die Armbanduhr: drei Minuten und dreißig Sekunden

bis der Turnlehrer abpfeifen würde — und immer noch hatte er die
Antwort auf die Frage nicht gefunden: wie kam es, daß die vom Prinz-
Otto-Gymnasium nichts eingewendet hatten gegen ihren Turnlehrer als
Schiedsrichter beim Entscheidungsspiel? Er hieß Bernhard Vacano, aber
sie nannten ihn nur Ben Wackes, er sah melanchohsch aus, war dicklich,
stand im Ruf eines platonisch nur ausgeübten Eros Paidikos, Uebte
griechische JünghngsStatuen, Sahnekuchen und träumerisch süße Füme, in
denen starke, blonde Knaben Flüsse durchschwammen, dann mit lässig
ausgestreckten Ghedern auf Wiesen lagen, Grashalm im Mund, und mit
vagen Augen zum blauen Himmel hinaufbhckten, auf Abenteuer
warteten, die sie zu Ringkämpfen mit starken Männern zwingen würden;
er hebte besonders, dieser Ben Wackes, eine Nachbildung des Antinous-
kopfes, die er zu Hause zwischen Gummibäumen und Bücherregalen voll
Turnlehrerbteratur zu kosen pflegte, sie angebbch, indem er die
Ungeschicklichkeit seiner Haushälterin beklagte, nur abstaubte; Ben Wackes,
der seine Liebhnge Jüngelchen, die anderen Bengels nannte.

«Nun mach schon, Bengel», sagte er schwitzend, mit bebendem Bauch,
die TriUerpfeife im Mund.

Aber es waren immer noch drei Minuten und drei Sekunden bis zum
Abpfiff, dreizehn Sekunden zu früh; wenn er jetzt schon schlüge, würde
der Nächste noch zum Schlag kommen, und SchreUa, der oben am Mal
auf Erlösung wartete, würde dann noch einmal losrennen müssen, und
sie würden noch einmal Gelegenheit haben, ihm den BaU mit aller Kraft
ins Gesicht, gegen die Beine zu werfen, die Nieren zu treffen; dreimal
hatte er beobachtet, wie sie es machten: irgendeiner aus der Gegenpartei
traf SchreUa ab, dann nahm Netthnger, der in seiner und Schrellas Partei
spielte, den Ball, traf den Gegner ab, indem er ihm den BaU einfach
zuwarf, und der traf wieder SchreUa ab, der sich vor Schmerz krümmte,
und wieder nahm Netthnger den Ball, warf ihn dem Gegner einfach zu,
der SchreUa ins Gesicht traf — und Ben Wakes stand daneben, pfiff ab,
wenn sie SchreUa trafen, pfiff ab, wenn Netthnger dem Gegner den
BaU einfach zuwarf, pfiff ab, während SchreUa wegzuhumpeln
versuchte; rasch ging's, die BäUe flogen hin und her — hatte er als einziger
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es gesehen? Nicht ein einziger von aU den vielen Zuschauern, die da mit
ihren bunten Fähnchen und bunten Mützen, fiebernd vor Spannung auf
das Ende des Spiels warteten? Zwei Minuten und fünfzig Sekunden vor
Schluß stand es 34:29 für das Prinz-Otto-Gymnasium —- und war dies,
das nur er gesehen hatte, der Grund dafür, daß sie Ben Wakes, ihren
eigenen Turnlehrer, als Schiedsrichter akzeptiert hatten?

«Jetzt mach aber, Bengel, in zwei Minuten pfeif ich ab. »

« Zwei Minuten und fünfzig Sekunden, bitte », sagte er, warf den BaU

hoch, griff bhtzschneU um und schlug ; er spürte es an der Wucht des

Schlages, am federnden Widerstand des Holzes: das war wieder einer
seiner sagenhaften Treffer; er blinzelte hinter dem BaU her, konnte ihn
nicht entdecken, hörte das Ah aus der Zuschauermenge, ein großes Ah,
das sich wie eine Wolke ausbreitete, anwuchs ; er sah SchreUa hergehunv
pelt kommen, langsam kam er, hatte gelbe Flecken im Gesicht, eine blutige

Spur um die Nase, und die Listenführer zählten: sieben, acht, neun;
provozierend langsam kam der Rest der Mannschaft am wütenden Ben
Wackes vorbei; gewonnen war das Spiel, klar gewonnen, und er hatte

vergessen, loszurennen und noch einen zehnten Punkt zu gewinnen;
immer noch suchten die Ottoner den BaU, krochen weit hinter der Straße

im Gras an der Brauereimauer umher; deutbch war aus Ben Wackes
Schlußpfiff der Ärger herauszuhören. 37:34 fürs Ludwiggymnasium
verkündeten die Listenführer. Das Ah schwoll an zum Hurrah, brandete
über den Platz, während er sein Schlagholz nahm, es mit dem unteren
Ende ins Gras bohrte, den Griff ein wenig hob, dann senkte, bis er den

richtigen Winkel erwischt zu haben glaubte; er trat mit dem Fuß auf die
schwächste Stelle, wo sich das Holz unterhalb des Griffes verjüngte;
jüngere Schüler umringten ihn bewundernd, verstummten ergriffen; sie

spürten: hier wurde ein Zeichen gegeben, wurde Fähmels berühmtes
Schlagholz zerbrochen; tödlich weiß die Spbtter, die an der BruchsteUe
des zerbrochenen Holzes sichtbar wurden; schon balgten sie sich um
Andenken, kämpften verbissen um Holzstücke, rissen sich Leukoplastfetzen

aus den Fingern; er bhckte erschrocken in diese erhitzten, törichten
Gesichter, in diese bewundernden Augen, die vor Erregung glänzten
und spürte die bilhge Bitternis des Ruhmes, hier an einem Sommerabend,
am 14. Jub 1935, samstags am Rande der Vorstadt, auf der zertrampelten
Wiese, über die Ben Wackes gerade die Sextaner des Ludwiggymnasiums
jagte, die Eckfähnchen einzusammeln; weit hinter der Straße, an der
Brauereimauer immer noch die blaugelben Trikots ; immer noch suchten
die Ottoner den BaU. Jetzt kamen sie zögernd über die Straße, sammelten
sich auf der Mitte des Spielfeldes, traten in einer Reihe an, warteten auf
ihn, den Mannschaftsführer, daß er das Hipp-Hipp-Hurra ausbringe;
langsam ging er auf die beiden Reihen zu. Da standen SchreUa und Nett-
linger in einer Reihe, nebeneinander, nichts schien geschehen zu sein,
nichts, während sich hinter ihm die jüngeren Schüler weiter um Anden-
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ken balgten; er ging weiter, spürte die Bewunderung der Zuschauer wie
körperlichen Ekel, und er rief es dreimal: Hipp-Hipp-Hurra; wie
geprügelte Hunde schlichen die Ottoner zurück, den Ball zu suchen; es galt
als unauslöschhcher Makel, ihn nicht gefunden zu haben.

«Und ich wußte doch, Hugo, wie scharf Netthnger auf den Sieg
gewesen war: Siegen um jeden Preis hatte er gesagt, und er hatte unsern
Sieg aufs Spiel gesetzt, nur, damit einer der Gegner Gelegenheit fand,
SchreUa immer wieder mit dem Ball zu treffen; und Ben Wackes mußte
mit ihnen im Bund sein; ich hatte es gesehen, ich als einziger. »

Und er hatte Angst, als er jetzt auf die Umkleidekabinen zuging, Angst
vor SchreUa und dem, was er ihm sagen würde. Es war plötzUch kühl
geworden; fließende Abendnebel stiegen aus den Wiesen hoch, kamen
vom Fluß her, umgaben das Haus, wo die Umkleidekabinen lagen, wie
Watteschichten; warum, warum machten sie das mit SchreUa?

Er blieb vor den Umkleidekabinen stehen, hörte die wirren Stimmen,
heiser, in mythischer Erregung sprachen sie von der sagenhaften Flugbahn

des BaUes ; als wäre der BaU in übermenschliche Höhen entschwunden.

«Ich hab's doch gesehen, wie er flog, flog — wie ein Stein, von der
Schleuder eines Riesen geschleudert —, flog wie ein Vogel, ich hab's
doch gesehen. »

«Das war der beste Schlag, der je mit einem Schlagholz getan wurde
— und hast du gesehen, wie er nachher sein Holz zerbrach.»

«Ich hab ihn gesehen, den Ball, den Robert schlug. »

«Ich hab ihn gehört, den Ball, den Robert schlug.»
« Sie werden ihn nicht finden — den Ball, den Robert schlug. »
Sie verstummten, als er eintrat; Angst lag in diesem plötzUchen

Schweigen, fast tödhch war die Ehrfurcht vor dem, der Unsagbares
getan, das niemand glauben, man niemand würde mitteilen können; wer
würde als Zeuge auftreten, zu beschreiben die Flugbahn des Balles, den
Robert schlug, um SchreUa zu erlösen?

Rasch Uefen sie, barfuß, die Frottiertücher um die Schultern
geschlungen, in die Brausekabinen; nur SchreUa blieb, er hatte sich
angekleidet, ohne gebraust zu haben, und jetzt erst fiel Robert auf, daß
SchreUa nie brauste, wenn sie gespielt hatten; nie zog er sein Trikot aus;
er saß da auf dem Schemel, hatte einen gelben, einen blauen Flecken im
Gesicht, war noch feucht um den Mund herum, wo er die Blutspur
abgewischt hatte, verfärbt die Haut an den Oberarmen von den Treffern
des Balles, den die Ottoner immer noch suchten; saß da, roUte gerade
die Ärmel seines verwaschenen Hemdes herunter, zog seine Jacke an,
nahm ein Buch aus der Tasche und las: Am Abend, wenn die Glocken
Frieden läuten.

Es war peinbch, aUein mit SchreUa zu sein, Dank entgegenzunehmen
aus diesen kühlen Augen, die selbst zum Hassen zu kühl waren; nur
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eine winzige Wimpernbewegung, ein flüchtiges Lächeln zum Dank dem
Erlöser, der den Ball geschlagen hatte; und er (Robert) lächelte zurück,
ebenso flüchtig, wandte sich dem Blechspind zu, suchte seine Kleider
heraus, wollte rasch verschwinden, ohne gebraust zu haben. In den Putz
an der Wand über seinem Spind hatte jemand eingeritzt : Fähmels Ball,
14. Juli 1935.

Es roch nach ledrigen Turngeräten, nach trockener Erde, wie sie von
FußbäUen, Handbällen, Schlagbällen abgetrocknet war und krümelig in
den Ritzen des Betonbodens lag ; schmutzige grün-weiße Fähnchen standen

in den Ecken, Fußballnetze hingen zum Trocknen, ein zersplittertes
Ruder, ein vergilbtes Diplom hinter rissigem Glas: Den Pionieren des

Fußballsports, der Unterprima des Ludwigsgymnasiums 1903 — der
Landesvorsitzende; von einem gedruckten Lorbeerkranz umrahmt das

Gruppenfoto, und sie blickten ihn an, hartmusklige Achtzehnjährige des

Geburtsjahrgangs 1885, schnurrbärtig, mit tierischem Optimismus blickten

sie in die Zukunft, die ihnen das Schicksal bereithielt: bei Verdun
zu vermodern, in den Sommesümpfen zu verbluten, oder auf einem
Heldenfriedhof bei Chateau Thierry fünfzig Jahre später Anlaß zu
Versöhnungssentenzen zu werden, die anhaltende Autofahrer, auf dem Weg
nach Paris, von der Stimmung des Orts überwältigt, in ein verregnetes
Besucherbuch schreiben würden.

MAGISCHE ARGONAUTENFAHRT

VON LUISE RINSER

Als Ehsabeth Langgässer 1950 starb, war ihr Platz in der modernen
Literatur unsicher und heftig umstritten. Der Streit ist bis heute nicht ausge-
fochten. Dieser Umstand aUein beweist ihren bedeutenden Rang; denn
nur ein so reiches, so vielschichtiges Werk wie das ihre ist ergiebig genug,
immer wieder neue Diskussionen zu erregen.

Manche Leser ihrer Bücher, meist katholisch-süddeutsch wie sie

selbst, verehren sie mit Fanatismus als Künderin eines neuen, katholischen

Weltbilds. Einige sehr gute Kritiker lehnen sie schlankweg und
schroff ab; sie kreiden ihr das Fehlen einer Fabel an, den Mangel an
sauberer Komposition, die Undeuthchkeit und Leere vor allem der
Hauptpersonen, den manischen Hang zu ebenso willkürUchen wie
oberflächlichen Assoziationen und zum effektvollen Trick (dies besonders im
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