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DIE FREMDE

ERZÄHLUNG VON ANDRÉ CHAMSON

Die Augustabende mochten sich in die Länge ziehen, sich an die
geweißten Fassaden anklammern, es war stets Nacht, wenn der letzte Zug
ankam. Vom kleinen Garten der Lorbeer- und Spindelbäume hörten wir
ihn unten an der Biegung pfeifen und darauf sein Stampfen widerhaUen.
Zwei Minuten lang erstickte der letzte Tunnel diesen Aufruhr, und
unvermittelt, zugleich mit dem Lärm, der von neuem das Schweigen
erschütterte, erbhckten wir die Lampen der Lokomotive, die von ferne
über die Mauer des Gartens ihr Licht warf. Drei Bahndiener hielten neben
dem Gleis Laternen. Vor dem Törchen der Sperre setzten die Hotelportiers,

welche Reisende erwarteten, ihre mit Goldbuchstaben verzierten
Mützen auf. Eine elektrische Glocke läutete in ihrem Glasgehäuse, und
wir verheßen sachte den Schatten des kleinen Gartens.

Wir waren unserer fünf, schweigsam, nervös an den Zigaretten
ziehend, deren Glut unsere Gesichter fahl erhellte. Wir waren die einzigen,
die nichts zu tun hatten, und die einzigen auch, wirkhch etwas zu erwarten.

Während der Zug vor unseren BUcken vorbeifuhr, mit dem gelbü-
chen Leuchten seiner alten Lampen, schauten wir durch die Wagenfenster
auf die chinesischen Schatten der spärUchen Reisenden, die, bereits
aufgestanden, die Hände zu den beladenen Gepäcknetzen erhoben hatten.
Auf dem Bahnsteig rannte ein Beamter zum Gepäckwagen an der Spitze
des Zuges und streckte die Hand nach einem Papier aus, das ihm der
Gepäckmeister reichte; ein anderer hob seine Laterne auf Stirnhöhe, und
die Bremsen quietschten in einem jähen Andruck, der die Reisenden, die
sich schon aus den Fenstern lehnten, schwanken Ueß. Der Zug hielt an.
Schwarze Schatten stießen sich zum Ausgang, und die Kutscher begannen

mit ihrer Kopfstimme auszurufen: Hôtel des Voyageurs... Hôtel
du Midi... Anschluß nach Avèze. » Um uns in der Runde schhef schon
aUes : die Bahnbeamten, die die Wagontüren schlössen, der Heizer und
der Lokomotivführer, die in Rückwärtsfahrt an uns vorüberfuhren aufs

AbsteUgeleise, die Kutscher, die im Traum zu rufen schienen. Wir allein
bUckten die Angekommenen mit gierigen Augen an, kurz atmend und
den Nacken vorgestreckt.

Zwei oder drei Handelsvertreter stiegen in die Hotelomnibusse. Zwei
Alte, Mann und Frau, nahmen den Anschlußzug. Sie schleppten große
Vorratskörbe und schienen vom Besuch ihres Sohnes im Spital der Prä-
fekturstadt zurückzukehren. Ein Händler, den wir kannten, ging an uns
vorüber und sagte uns mit ironischer Miene Guten Abend. Der Bahnsteig

lag verlassen. Ein Urlauber erschien plötzbch an der Sperre, durch-
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suchte aUe Taschen bis aufs Futter nach seiner Fahrkarte. Das Törchen
fiel hinter ihm ins Schloß. Die Hotelwagen trotteten davon. AUe Bahnhof

hchter erloschen, und wir zogen weiter zur Platanenallee, verzehrt von
Langeweile in dieser Stadt, in der wir geboren waren. Maurice sagte mit
einer vor Wut tonlosen Stimme : « Gehen wir schlafen » Seine glühenden
Augen schienen etwas anderes zu erhoffen. Sie glänzten mit Unterbrüchen

und schienen ihr Feuer in der Nacht verbrauchen zu wollen. Da
antwortete nach einem Schweigen Maurices matte Stimme: «Gehen wir
schlafen. »

— Es ist blödsinnig, jeden Abend an den Bahnhof zu kommen. Es
wäre besser...

— Du wiUst doch nicht um zehn am Abend schwimmen gehen? Oder
jeden Tag einen Wettlauf machen?

— Nichts wiU ich, antwortete Edmond, aber morgen komme ich nicht
an den Bahnhof.

Tags darauf standen wir alle wieder im kleinen Garten und warteten
abermals. Es war uns, als ob dieser Zug, der unsere kleine Stadt mit der
übrigen Welt verband, uns endhch etwas Neues bringen und mit einem
Schlag unser Leben ändern könnte. Doch jeden Abend fanden wir die
gleiche Langeweile, die gleiche Einsamkeit unter den Platanen. Manchmal

indessen stieg eine unbekannte FamiUe mit einem Haufen Gepäckstücke

aus. Das waren Leute, die einen Monat in einer FamiUenpension
in der Umgebung verbringen kamen. Der Vater immer etwas schüchtern,
aber den Seinen gegenüber barsch, die Mutter mit einem Kind auf den
Armen, und Halbwüchsige, die die frische Luft einatmeten, wie man eine
Speise beriecht, die man gleich essen muß. Es gab solche, die führten
Tennisschläger mit sich.

— Um wo zu spielen? frage Maurice.
Scharen von jungen Mädchen kamen aus dem weißen Ausgangshof

heraus. Wir schoben uns in ihre Nähe, um ihre Gesichter unter den
Strähnen zerzausten Haares zu sehen.

— Wohin gehen sie? fragte Laurent die Omnibuskutscher. Er
palaverte einen Moment lang leise mit ihnen und kam dann zurück: «Nach
Arphy... Man wird sie nicht jeden Tag sehen.»

Die Fahrgäste rückten im engen Wagen ihre Knie aneinander vorbei.
Die Kutscher pfiffen ihren Pferden zu, dann war's von neuem einsam.

Einige Tage später trafen wir am frühen Nachmittag die Ankömmlinge

auf dem Platz wieder. Wir erkannten sie an einer Einzelheit, aber
kamen nicht mehr überein, wann sie angekommen waren. Das waren
die Gegenstände unserer großen Streite : ein neues Mittel, die Langeweile
umzubringen.

— Das ist die FamiUe vom Dienstag... Ich sag dir doch, die sind in
Bréau...

Nachdem sie in den Geschäften herumgezogen, an den Ufern des
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Flusses bei der römischen Brücke herumgeschlendert waren, fuhren die
jungen Mädchen auf dem Bahnsteig in ihre kleinen Dorfpensionen ab,
und wir fanden uns aUe fünf bei der Ankunft des Zugs wieder ein, der
Leib erhitzt vom Schwimmen in den Strudeln, wo die Bergwasser
durcheinanderwirbeln, die Herzen verzweifelt vor Einsamkeit.

Eines Samstags, als wir hinter dem Törchen zusammengedrängt den
übUchen Reisenden nachsahen, schlug ein heUer Hut wie ein Flügel unter
dem weißen Licht der kleinen Lampe am Ausgang. Eine junge Frau
kramte in ihrer Handtasche, auf einem Bein stehend, das rechte hochgezogen,

um die Tasche daraufzustützen. Mit einer jähen Bewegung richtete

sie sich auf, streckte ihr BiUet hin und ging, einen Koffer in der Hand,
mit einer bestimmten Handbewegung an uns vorüber. Die Kutscher riefen

bei ihrem AnbUck noch lauter: «Hotel... Hotel...», sie jedoch ging
an den Wagen vorbei und schlug den Weg unter das Blättergewölbe der
Platanen ein.

— Eine Fremde, sagte Maurice.
Edmond aUein behauptete, ihr Gesicht schon gesehen zu haben. «Ein

Bild », sagte er, aber ohne ihn anzuhören, waren wir schon alle hinter ihr
hergegangen und hatten bei jedem Lichtstreifen ihre schmale, ein wenig
tanzende Silhouette wieder entdeckt, langhüftig und von dem weiten,
heUen Hut wie von weichen Flügeln überragt. Die Fremde schien unsere
Stadt gut zu kennen. Sie überquerte den Platz auf dem kürzesten Weg
und wandte sich nach Unks in das Gäßchen, das zur Brücke führt.

«Wohin geht sie?» fragte Laurent, «.. .dabei ist sie nicht von hier,
wir hätten sie doch erkannt. Sie geht irgendwo hin, das sieht man. »

— Ein Bild, wiederholte Edmond. Ich habe es gesehen, als sie ihr
BiUett abgegeben hat. Sie hat ein wenig in die Luft geschaut, mit solchen

Augen...
— Sie geht zum Feld an der Brücke, fuhr Laurent fort. Da schaut, sie

biegt nach rechts ab. Sie muß zu den Amat gehen, die vermieten Zimmer
für den Sommer...

Wir hatten die Brücke hinter der Fremden überschritten. Sie hatte die
Gasse dem Fluß entlang eingeschlagen, hatte die Tür zum Garten
aufgestoßen. Wir hörten den Kies unter ihren Schritten knirschen. Das
Haus lag vor uns, im Erdgeschoß war noch Licht. Die Reisende war
erwartet. Im Dunkel vor der Gittertür aufgesteUt, sahen wir sie eintreten.
In der HeUe des Lampenscheins nahm sie den Hut ab, wie ein Mann es

getan hätte, und schüttelte mit jäher Kopfbewegung ihre Haare. Bevor
sie die Türe schloß, sah sie zurück, und während einiger Sekunden gUtt
ihr Blick über unsere ins Dunkel getauchte Schatten.

— Sie hat uns entdeckt, sagte Laurent.
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Wir bheben unbeweghch, im Mund den bittern Geschmack der
Zigarettenstummel. Wir betrachteten den schwarzen Umriß des Hauses,
das auf die Strudel und Wiesen hinaussah. Ein Fenster wurde heU. Ein
langer Schatten ging über die Decke, verschwand, tauchte von neuem
auf. Nachtflügler, dicke Falter flatterten bereits auf das beleuchtete Viereck

zu. Wir schauten immer noch, aber das Licht erlosch, und das ganze
Haus tauchte in den kühlen Schatten ein, der aus Luft und dahinfließendem

Wasser, vom Wind vermengt, gemacht schien.
— Ein Bild, wiederholte Edmond, während wir ins Städtchen zurückgingen.

— Und du bist sicher, es wirküch gesehen zu haben, fragte ihn Maurice.
Ist es eine junge Frau? Sie sieht nicht aus, als käme sie aus einer BUd-
vorlage. Sie muß ans Reisen gewöhnt sein, man braucht sie nur ihren
Koffer tragen und ausschreiten zu sehen.

Georges spielte den Polizisten. Er verknüpfte logische Schlüsse. « Sie
ist nicht von hier. Wir hätten sie sonst erkannt. Aber sie kennt die
Gegend, sie hat niemand nach dem Weg gefragt. VieUeicht ist sie schon hier
durchgekommen, im Auto, das Haus an den Feldern wird ihr gefaUen
haben. Sie kommt wieder, um sich zwei Wochen auszuruhen, vieUeicht
einen Monat. Sie ist kein junges Mädchen... Eine Witwe? Oder eine
Geschiedene?»

— Sei ruhig, sagte darauf Laurent, wir werden sie schon wieder treffen.

*

Wir trafen sie gleich am nächsten Tag wieder. Sie machte einen
Spaziergang durch die Stadt, betrachtete die alten Häuser, trat in die Höfe
ein, wagte sich in die Wendeltreppen der Eckentürmchen vor. Wir folgten

ihr von ferne, ohne uns zu getrauen, näher zu kommen. Manchmal,
wenn wir den Weg, den sie einschlagen würde, errieten, rannten wir in
eine Querstraße, um sie wie von ungefähr zu kreuzen. Nun hatten wir sie

genau gesehen, trotz unserer nur heimUchen BUcke, und jeder von uns
hätte sie aUein an der Zeichnung ihres Mundes, dem Oval ihres Auges
und dem goldenen Korn ihrer Haut wiedererkennen können.

Während einiger Tage folgten wir ihr von ferne durch die Stadt oder
die Felder, flußabwärts der römischen Brücke. Abends gingen wir nicht
mehr zum Bahnhof, um den letzten Zug abzuwarten, sondern strichen
um ihr Haus in der wahnwitzigen Hoffnung auf eine Begegnung, deren
Anstoß sie gegeben hätte. Sie hätte doch mit eins auf uns zukommen
können, um uns anzusprechen und nach dem Namen aUer Dinge unserer
Gegend zu fragen, nach den in die Berge eingefressenen Strudeln, den
Wasserfällen, den Bergen, die sich am Himmel unter der hohen Wolkendecke

abzeichneten. Während er um das Haus kreiste, träumte jeder von
uns, er Uefere die Wasser und Berge seiner näheren Heimat der Fremden
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aus. Doch diese Träume trennten uns voneinander und Ueßen uns schon
zu Feinden werden. Georges und Edouard strebten von unserer Gruppe
fort, Maurice und Laurent sonderten sich auch ab. Am Ufer des Flusses,
fast unterhalb ihres Hauses, bheb ich aUein, das Fenster der Fremden
anzustarren.

VieUeicht vom ersten Tag an hatte sie diese Jungen bemerkt, die
schüchtern und frech ihren Spuren folgten, die es nicht wagten, sie

anzusprechen und sich in der Untätigkeit ihrer Ferien auch nicht entschheßen
konnten, sie in Ruhe zu lassen. Dies Spiel dauerte drei Tage. Sie ruhte
sich aus, las in den Wiesen, setzte sich am Flußufer hin. Wir heßen uns
hundert Meter weiter von ihr nieder und suchten uns durch einige ToU-
heiten in den Felsen, die die Strudel überragten, bemerkbar zu machen.
Sie lächelte, wenn sie in unsere Richtung sah, aber wir wagten nicht, uns
ihr zu nähern.

— Sie beginnt, sich über uns lustig zu machen, sagte Maurice.
Am dritten Abend hatten wir uns getrennt mit der Absicht, um ihr

Haus zu streifen. AUein gebUeben, vergnügte ich mich damit, dem Flußufer

bis zu einer Felsnase zu folgen, die gerade unter dem Fenster der
Fremden aus dem Wasser ragte. Ich mußte mich über dem schwarzen
Wasser eine feuchte und ghtschige Steinplatte hinaufhissen und schnaufte
leise nach dieser Anstrengung, als das Fenster sich erhellte. Ein Insekten-
schwarm stieg vom Wasserrand zu ihm herauf, und die junge Frau
erschien als dunkler Schatten. Sie sah auf den Fluß hinab, einen Arm auf
die Fensterstütze gelehnt, die Augen vom Lichtwechsel geblendet, da
machte sie eine Bewegung des Rückzugs, die sie gleich unterbrach. Sie
hatte mich eben vier Meter unter sich erbhckt, auf diesem rauhen, vom
Ufer abgeschnittenen Vorsprung. Was dachte sie in dem Moment,
summend, den Leib zur Hälfte aus dem Fenster hinausgelehnt und mit den
Augen dem Weg folgend, den ich vorhin zurückgelegt hatte, um zu ihr
zu kommen. Sie machte eine kleine Handbewegung, Ueß ein leises Lachen
tief aus ihrem Hals hören und verschwand. Das war für mich genug. Es

galt, mehr zu tun oder lächerlich zu bleiben. Ich nahm die glatte,
unverputzte Hausmauer in Angriff und kletterte bald bis zum Fensterkreuz

empor. Die Unke Hand in einen Spalt eingeführt, das Kreuz angedrückt
gegen einen Steinvorsprung an der Mauerecke, einen Teil der Fußsohle
auf einen andern aufgesetzt, langte ich mit der Rechten zur Fensterstütze

vor, und mein Gesicht tauchte in der Umrahmung des Fenster auf.
— Sind sie verrückt?
— Ein bißchen ganz sicher... Aber ich werde nicht weiter gehen...

So geht es sehr gut.
— Sie woUen hinunterfallen...
— Wie soU ich's sonst machen? In der Stadt kann man nicht mit ihnen

sprechen, da sind zuviel Leute... Hier bin ich ein Stück Mauer.
— Ist es ganz unerläßUch, mit mir zu sprechen?
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— NatürUch... Warten sie nur noch einige Tage... man langweilt
sich hier so sehr, das Städtchen ist klein, niemand, mit dem man plaudern
könnte.

— Ich langweile mich nicht... Sie unterhalten mich genug.
— Und dann werden sie bald Lust haben, die Gegend kennenzulernen.

Doch, ich bin sicher. Nicht wahr? Sie schauen oft zu den Bergen hin...
wenn sie einen Führer brauchen...

Sie lachte bei meinem AnbUck aus dem Hintergrund des Zimmers.
Ich spürte, daß ich durch die Anspannung meiner Muskeln an den
Haarwurzeln und unter der Nase zu schwitzen anfing. Ich war sicher rot und
aufgedunsen. Ich woUte mein Gesicht mit dem Taschentuch abwischen,
aber eine einzige Bewegung hätte genügt, daß aUe meine Stützen
nachgegeben hätten, und ich hatte vier Meter hinabzusteigen bis zu den Felsen
und dann in den kalten Abgrund zu springen, der unter die Terrassen der
Gärten tauchte.

— Sie kommen, mir ihre Dienste anzubieten?
— Jawohl. Möchten sie nicht einen Ausflug in die Berge machen?

Am Abend muß man aufbrechen, würde das nichts machen? Die halbe
Nacht lang geht man, dann wartet man in einer Hütte den Sonnenaufgang
ab.

— Da oben, fragte sie und trat ans Fenster heran. Aufgestützt, mit
vorgestrecktem Kopf sah sie den Gratumrissen nach. Ich war so dicht
neben ihr, daß ich leise sprechen konnte, wie zu mir selbst.

— Da oben, fürs erste kann man auf den Cap de Coste steigen, das
ist nicht weit. Drei Stunden bis zur Hütte. Dort stärkt man sich und
wartet auf den Morgen. Dann steigt man noch eine Stunde bis zum
Gipfel, um die Aussicht zu haben.

— Und wann woUen sie auf den Cap de Coste gehen?
— Heute abend.
Sie brach in ein Gelächter aus.
— Wir haben nichts zu essen. Ich muß die Leute hier benachrichtigen...

— Morgen?
— Morgen? Wenn sie woUen. Um wieviel Uhr?
— Um zehn. Haben sie einen Rucksack? Nicht? Ich werde meinen

mitbringen. Ich werde Proviant besorgen. Haben sie genagelte Schuhe,
einen warmen Rock?

Ich spürte, wie mein Körper an meinen Stützen schwer wurde. Er
lastete ganz auf meinem Kreuz, das ich gegen den Mauervorsprung
gestemmt hatte, und auf meinem an der Fensterstütze angeklammerten
Arm.

— Und vor den Leuten hier?
— Bin ich frei... Ich werde ihnen nur sagen, ich mache einen Ausflug

in die Berge... zusammen mit Freunden.
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— Ich werde in der kleinen Straße warten.
Ich hatte kaum Zeit, ihr «Bis morgen» zu hören. Meine Schuhsohle

war abgerutscht. Ich heß mich von einem Haltegriff zum andern
hinabgleiten bis zur Felsnase. Es war beinahe ein FaUen. Mein Kinn hatte an
der Mauer gescheuert, mein Ellbogen schmerzte. Die Fremde lachte oben
bei meinem Anbhck. Ich dämpfte meine Stimme, um «Bis morgen» zu
antworten und war rasch aufs feste Land hinübergesprungen.

In der Gasse fand ich meine Freunde wieder. Ich mußte verrückt
aussehen. Mein Kinn blutete leicht aus kleinen Schürfungen von oben bis
unten. Mein EUbogen sang wie eine elektrische Leitung, aber mit
stechender Stimme wiederholte ich: «Ich habe mit ihr gesprochen.» AUe
bewunderten mich. Ich schien ihnen ein Mann geworden zu sein,während
sie noch Kinder waren, die sich in ihrer Heimatstadt zwischen dem Ende
der Schule und dem Anfang des Lebens langweilten.

An jenem Abend sagte ich nichts von meinem Plan, auch am nächsten

Morgen nicht. Am Nachmittag gingen wir wie gewöhnUch schwimmen.
Nach dem Bad, während wir grüne Äpfel aßen, ausgestreckt in der Sonne
auf langen, von den Überschwemmungen glatt gewaschenen Steinplatten,

sagte ich plötzbch :

— Heute abend werde ich euch nicht sehen. Ich gehe mit ihr in die
Berge.

Sie hatten sich aUe nach mir umgewandt und bheben starr, von diesem
BUtz getroffen. Nach einiger Zeit sagte Maurice :

— Und wir kommen mit?
— Nein, ich brauche niemanden.
Brutal rief ich das uralte Gesetz an, die Regel der Eroberer, die von

Teilung nichts hören woUen. Noch zitterte ich beim Gedanken, daß
meine Freunde darauf nicht eingehen würden. Was hätte ich getan, wenn
sie gegen meinen WiUen mitgekommen wären? Ich spürte ihr Schwanken,

Edmond jedoch sagte zu Maurice :

— Kennst du sie? Nicht? Also...
Laurent schhchtete den Streit vöUig :

— Wirst du uns erzählen? Wirst du uns alles berichten? Wirst du uns
ihr einmal vorstellen?

Mit ihren vom kalten Wasser und Sonnenlicht überrieselten Leibern,
ihren langen, mageren Muskeln und den wie Lauftiere aufschießenden
Bewegungen waren sie nur Kinder. Ich war ein Kind wie sie. Wer von
uns hatte denn schon eine Frau gekannt? Keiner, das wußten wir genau.
Bei aUem Aufschneiden hatten wir nie behauptet, dies Geheimnis zu
kennen. Nun wußten wir, daß es hieß, ihre Eroberung zu machen. Glück
und Zufall schienen mich als ersten daranzuführen. In den Augen meiner
Gefährten hatte ich mich schon verändert, wie der Rekrut eines älteren
Jahrgangs.
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— Wirst du uns aUes erzählen? wiederholte Laurent. Wenn sie es nicht
wollte, ginge sie nicht allein mit dir in die Berge. Eine ganze Nacht...

Wir hatten keine Lust mehr, weiter zu sprechen. VieUeicht hätten wir
wie im Gymnasium Zoten erzählt, aber die Gegenwart dieser Frau
hinderte uns bereits daran. Die Unanständigkeiten der Jünglinge sind
abstrakt, um das Lebende zu beleidigen, braucht es Männer, die vom Leben
blasiert sind. Ich lag auf dem heißen Stein und schlug, vor lauter
Hoffnung geistesabwesend, meinen grünen Apfel gegen einen Steinhöcker,
um ihn durch Quetschungen reifer zu machen.

Abends um zehn wartete ich in der Gasse, den Rucksack umgehängt
und unter seiner Last gebeugt, die Hände auf dem Wanderstab. Ich war
beladen wie für eine dreitägige Wanderschaft. Ich hatte einen Kochtopf
mitgenommen für den Kaffee, Vorräte und Decken. Die «Packung des

Legionärs », wie wir sie an den Abenden unserer Bergfahrten nannten.
Obwohl ich noch stand, schob ich meinen Sack mit einem Ruck der
Schultern den Rücken herauf, als ich mit eins die Fremde in dunklem
Rock und blauem Pullover vor mir sah. Sie trug Papiertüten voUer
Sandwichs in der Hand; ein kleiner Stock, der um ihren Vorderarm
gehängt war, schlug gegen ihre Hüfte. Ich war froh, sagen zu können:
«Geben sie mir diese Pakete, ich will sie in den Rucksack legen. Es war
doch nicht nötig, Mundvorrat mitzunehmen.» In meiner Hemmung
fühlte ich mich etwas erleichtert, als ich wiederholte: «Das geht so...
Jawohl », während ich die Riemen derAußentaschen auf- und zuschlaufte.
Sie sagte : «Was für ein Rucksack. Das ist ja schon ein Berg. » Diese kleinen

Verrichtungen hatten mich davor bewahrt, vor Verlegenheit umzufallen.

AUein der Aufbruch schien für mich bereits am Ende aller Kühnheiten

zu hegen.
Wir schritten schon aus, und ich fühlte mich von dieser Verlegenheit

befreit. Das erste Wort des Geheimnisses war gesagt. Das gemeinsame
Gehen besiegelte unsere KompUzenschaft. Wir waren aufgebrochen. Es
schien mir, aUes werde leicht sein, und ich würde vom Gebirge
zurückkommen mit der Ruhe des Mannes, den das Geheimnis des Lebens nicht
mehr verfolgt. Der Weg stieg sofort steil an. Es war nicht daran zu
denken, Atem für ein Gespräch zu finden. Ich keuchte unter meinem
Rucksack, hinter mir stieg die Fremde wie eine Gemse. Am ersten Paß,
bevor man das Städtchen aus dem BUck verUert, hielt ich an. Unten im
Tal pfiff der Zug vor dem Bahnhof. Ich unterdrückte ein Lächeln beim
Gedanken an meine Kameraden, die sich um das Törchen drängen
mochten. Ich fühlte mich frei und lachte bereits über die Knechtschaft
der Hoffnung. Ich fand es lächerhch, vor einer kleinen Bahnhofspforte
zu warten, wenn man hinausziehen kann, trockenen Halses, erfrischt

524



vom kalten Wind, der mit großen Stößen vom Himmel herabbhes,—zur
Eroberung des Geheimnisses. Die Fremde roUte den Kragen ihres PuU-
overs bis zu den Ohren. Der kalte Wind, vom Grat spürbar geworden,
fiel senkrecht über uns ein. «Ist die Hütte noch weit?» fragte sie. Sie
schien mir Eile zu haben, mit mir aUein zu sein. Ich hätte sie mit
Siebenmeilenstiefeln übers Gebirge forttragen woUen. «Wir können jetzt
schneller gehen. Wir folgen dem Grat. Wir steigen erst unmittelbar vor
der Hütte wieder. »

Wir gingen weiter. Sie rief «Ah» aus, recht entmutigt, und nach einigem

Schweigen: «Das bin ich nicht gewohnt. Ich bin schon halb tot.»
Um sie fortzureißen, begann ich zu singen. Ich sang falsch, mit Stentorstimme

und in einer Tonart, die mir keiner nachmachte. Ich erfand Lieder
neben ihrer Melodie. Die Fremde lachte aus vollem Halse. «Schweigen
sie... sie machen mir die Beine schwer mit ihren Liedern. » Ich schwieg,
nahm indes ihren Arm. Sie Ueß es geschehen, doch hatte ich nur einen
eingeschlafenenen Arm in der Hand, ein schweres Ghed. Ich mußte sie

vorwärtsziehen, ohne das Recht zu haben, an ihr Leben zu rühren. Ich
ermüdete bald. Alle diese Spiele, die ich erfunden hatte, um die Entmutigung

der jungen Frau zu überwinden, hatten dennoch die Zeit
aufgebraucht. Wir hatten den «Bout de Côte» hinter uns und sahen schon die
Ruinen des Crestat vor uns auftauchen. Die Nacht breitete sich im dunklen

Loch des Tales aus. Die Fremde ging ohne etwas zu sagen, mit
verbissenen Zähnen und weit offenen Augen; sie lächelte jedesmal, wenn ich
mich nach ihr umsah, wie es Leute tun, die schwer atmen. Nun sprach
ich, was das Zeug hielt: «Sie sehen, ich habe Recht gehabt, sie in die
Berge zu entführen. Sie wären sonst schon im Bett, eingeschlafen...
ich verabscheue den Schlaf. Wenn ich Begleiter hätte, würde ich jeden
Abend wie heute in den Bergen umherstreifen. Und erst mit Begleitern
wie sie! Sie werden sehen am Morgen... zuerst hat man Fieber, aber
vom Morgengrauen an geht es vorüber. »

Nun genügte der kleinste Stein, den Fuß der Fremden zum Straucheln
zu bringen. Oft packte sie, wenn sie das Gleichgewicht verloren hatte,
meinen Arm und stieß einen leisen Schrei aus. Ich stützte sie, wie es nur
ging, und versuchte dabei, zwischen meinen Fingern ihren warmen
Pulloverärmel oder ihre kalte Hand zu halten. Der Wind hatte zugenommen
und duckte uns zeitweise unter seinen Stößen. Es schien mir, er dringe
zutiefst in mich ein. Sein Stürmen erfüllte meinen Kopf und meinen
Hals ; ich hörte zu sprechen auf und dachte daran, daß ich mit der Fremden

bald aUein in dem dunkeln Gelaß sein werde, in dem das Feuer sich
knackend entfachen würde vor dem Lager aus Ginster, auf welches ich
meine Decken werfen würde. Ich konnte mir eine Ablehnung nicht
vorsteUen. Ich dachte nicht einmal daran, meine Begierde enthüllen zu müssen.

Die Einsamkeit würde alles von selbst besorgen. Hatte es die Fremde
nicht angenommen, aUein mit mir tief in diese Einöde zu gehen?
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Wir hatten vor den Tannen Halt gemacht. Sie war fünf Minuten
bäuchlings ausgestreckt gebheben, den Kopf ins feine Gras gebettet, die
Arme kreuzförmig ausgebreitet wie eine Tote. Währenddessen hatte ich,
den Kopf zu den Sternen erhoben, meinen tollen Gedanken freien Lauf
gelassen. Es war nicht einmal eine Erwartung. Ich würde das Geschenk
dieses Geheimnisses in einer siegreichen Berauschung des Schlafs und
der Müdigkeit erhalten.

Im Paßsattel trat ich als erster in die Hütte. Ich schrie ins Dunkle,
damit die Fremde sich meinen Rufen nachtasten konnte. Mit einigen
Fußtritten stieß ich den verstreuten Lagergrund zusammen und breitete
darüber meine Decken aus. Als die junge Frau eintrat, mit erhobenen
Händen der Mauer nachfahrend, bhes ich bereits auf einige Reiser, die
ich unter dem Kamin zusammengelegt hatte.

— Strecken sie sich aus... Ich gehe Wasser und Holz holen, legen
sie sich dahin, auf die Decken vor dem Feuer.

Ich hörte, wie sie sich auf die Decken faUen Ueß. Am Ende des Gangs,
bevor ich die Türe schloß, drehte ich mich um und rief: « Ziehen sie die
Schuhe aus und öffnen sie ihren Gürtel. »

Ich Uef im Finstern auf die Gruppe kleiner Tannen zu, die der Winter
erfroren hatte, und wo ich trockenes Holz zu finden wußte. Befreit vom
Rucksack fühlte ich mich munterer als beim Aufbruch. Die grauen Äste
knackten in meinen Armen oder unter meinen Absätzen, das dürre Moos
oder die Flechten raschelten. Mit einem großen Bündel beladen kam ich
zurück. Das Reisigfeuer brannte aus, ich bhes es wieder an und schob
Scheite in seine Flammen. Unter der Hitze stöhnte die Fremde vor
Behagen. Sie lag auf dem Rücken, die Schuhe ausgezogen, die Hände über
den Augen. Sie wälzte sich ein wenig, ohne das Gesicht aufzudecken.
Unter dem engen PuUover atmete mit leichten Wellungen ihre Brust. Ich
stand vor ihr und betrachtete diese eingeschlafene Diana in der Gewißheit,

daß sie gleich erwachen, ihre Hände öffnen und mit ihrem ganzen
Gesicht mir ein Zeichen geben würde. Ich heß mich neben ihr auf die
Knie niederfaUen und bUeb dicht über sie gebeugt mit gespanntem
Nacken. Sie stöhnte abermals, ihre Hände krampften sich zweimal
zusammen und langsam öffneten sich ihre Arme. Ihre Augen richteten sich
auf mich. Ich mußte vor Unkischer Jugend und schon flehentlicher
Begierde wie toU aussehen. Sie bheb unbewegUch, aber ihre erfahrenen
Äugen hielten mich in Distanz. Ich rührte mich auch nicht. Ich war schon
aus der Fassung gebracht, so nahe bei ihr zu sein. Auf Armeslänge war
mein Gesicht dem ihren nah, ich hielt meinen Atem an, um ihr nicht die
Luft zu nehmen. Sie sah mich an, und ich hatte plötzbch den Eindruck,
daß sie ihre Müdigkeit überwunden hatte. Da sagte sie mit scheinbar

ganz beherrschter Stimme, einer leisen, wiUensklaren Stimme: «Habe
ich geschlafen? Geben sie mir etwas zu essen, bitte. » Darauf, mit einem
nachdrücklichen Bhck: «Auf, seien sie so gut.»
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Ich war schon auf und suchte im Rucksack. Ich deckte den Tisch vor
ihr; niedergekauert sah sie zu und lachte, als sie die ganze Verpflegung
herausgenommen sah. «Haben wir ein Feiermahl?» Meine Hände
zitterten ein wenig wie die entspannte Sehne eines Bogens, ich war rot
von den Haaren bis zur Schulter. Ich hatte gelernt, daß das Geheimnis
sich nicht von selbst ausliefert, daß man es zu erobern wissen muß. Mit
einem Schlag war ich in die Schwachheit der Jugend zurückgefaUen. Die
Fremde hielt mich nur mit ihrem mißtrauischen Bück immer von sich.
Wir aßen mit kleinen Bissen. Sie sagte mir: «Sie sind ein Kind», darauf
antwortete ich böse: «Das hat man ja eben gesehen an den Felsen mit
dem Rucksack.» Sie erwiderte: «Ich spreche ja nicht davon», und ich
spürte, daß ich meiner Niederlage nicht mehr entrinnen würde.

Als wir gegessen und getrunken hatten, hörten wir einen Rest Kaffee
im Topf singen. Der Dampf schlug sich an den schmutzigen Scheiben
nieder. Es war der Augenbhck, wo man die ungeheure Bewegung der
Erde und des Himmels, der sich mit ihr dreht und die Sterne mitzieht,
tun sich zu spüren glaubt. Die junge Frau fragte mich: «Ist die Dämmerung

noch fern?» Ich sah auf meine Uhr, indem ich sie ans Feuer hielt:
«Noch zwei Stunden bis zum Morgengrauen.» Wir hatten uns
nebeneinander ausgestreckt, das Feuer vor uns brannte mit jähem Aufflackern
nieder. Die Schlagschatten schienen im Raum herumzuhüpfen. In dieser
Dunkelheit befreite ich mich aufs neue von meiner Verlegenheit, aber
ich hatte nicht mehr die Kraft, die enttäuschte Begierde zu wecken, die
sie hervorgebracht hatte. Als es um uns ganz finster geworden, und das
Feuer nur noch ein Gluthaufen war, der wie das Auge eines Tieres leuchtete,

hörte ich die Fremde sagen: «Es wäre läppisch... ich bin soviel
zufriedener.. .wenn siewüßten.»Ich berührte mit meinemArm den ihren,
und durch ihn fühlte ich ihre Brust sich heben und senken. Sie sprach
nicht mehr und schien in dem großen Wiegen der Erde und der Sterne
eingeschlafen. Eine Müdigkeit, die nicht vom Klettern oder von
Schlaflosigkeit kam, erfüUte mich plötzUch. Ich fühlte den Schlaf wie ein Sülles
Wasser von ihr zu mir fließen und gab ihm nach, ohne ihn auch nur eine
Sekunde rufen zu müssen.

Ein stahlgrauer Schein an den Scheiben gab diesem tiefen Schlaf einen
ersten Traum ein. Im Gefühl des heraufkommenden Tages mußte ich
wohl laut gesprochen haben. Meine eigene Stimme weckte mich voU-
ends, ich sah die Fremde neben mir sitzen und zum Fenster schauen.
Als sie meine offenen Augen sah, sagte sie mir: «Ja, es ist Tag.» Ich
sprang auf, reichte ihr den Mantel und zog sie an der Hand, Rucksack
und Decken in der Hütte lassend, zum Gratweg. Ich trieb sie zum Laufen
an, um vor der Sonne oben zu sein. Grüne Grashüpfer mit dickem,
ringförmigem Bauch krochen im Gras zwischen Tautropfen, in denen sich
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noch kein Lichtschein brach. Aus den Stoppelfeldern stiegen Schwalben
zum Himmel wie schwarze Steine, die nicht zur Erde herunterfielen. Unser

Rennen zum Gipfel schien uns auch eine Art von FaU in den leeren
Raum vor uns. Wir hatten Teü am Schwindel der Vögel, die es himmel-
aufwärts reißt. Es dünkte uns, wir könnten wie sie den Grat überfliegen.
Die Fremde hatte meine Hand losgelassen, sie üef neben mir und
erschöpfte aüe Kräfte, die der Morgen ihr eben zurückgegeben hatte.
Nirgends war noch eine Farbe zu sehen, doch ich wußte, daß ein Feuerstrich
genügen würde, die Welt zu verwandeln.

Als wir am Gipfel ankamen, sprühte die Sonne vor uns auf, und es

war das Gesicht meiner Gefährtin, das sich als erstes von ihrem Licht zu
entzünden schien. Wir waren am Ende unserer Märchenpracht und hofften

nicht mehr, den Grat übersteigen zu können. Alles hatte sein Schwergewicht

und semen normalen Platz wieder gefunden. Ich erinnerte mich
an meine Begierde wie an eine IUusion, die nur die Nacht gebären konnte.

Was konnte ich da sagen, um mich ganz meiner Verwirrung zu
entreißen? Ich entsinne mich, lange gesprochen zu haben, die Beine
baumelten im Leeren, während wir auf dem zerstörten Felsblock saßen, der
den Berg krönt. Neben mir ausgestreckt, hörte die Fremde mir zu und
betrachtete den Felsstaub, den die Nacht gehärtet hatte. Manchmal sah
sie mich aus den Augenwinkeln voüer Erstaunen an. Ich sprach von der
Zukunft mit der Unnachsichtigkeit der Jugend. «Wenn ich mit der
Schule fertig bin, wiU ich... », ich bekannte Ehrgeiz. Ich berauschte
mich an einer nie gekannten Kraft, der nichts widerstehen konnte. «Ich
bin siebzehn, oder doch bald...» Ich entfesselte meinen Willen und
erfand große Ziele, die mir nie in den Sinn gekommen waren. Ich folgte dem
Gesetz des Tages, der nun voU und ganz Herr der Welt geworden war.

Die Fremde sah nicht mehr zu mir. Ihr Kopf bheb gesenkt, doch
aufmerksam. Ich sprach immerfort; als ich einhielt, entstand ein kleines
Loch aus Schweigen. Dann antwortete sie nur: «Ich bin über dreißig
Jahre alt, ich habe das Alter hinter mir, in dem man so viel erwartet. »

Ich verstand den Sinn ihrer Antwort nicht, aber sie richtete sich auf, und
ich sah, daß ihr Gesicht von Müdigkeit und Angst gezeichnet war. Sie

fügte hinzu: «Es ist gut», als woUte sie mich ermutigen, mich bestärken
in diesem Schwung ohne Zärtlichkeit und mich vor mir selbst frei lassen.

Auf dem Abstieg vom Gipfel warf ich Steine in die Tiefe, um jene
Kraft anzuwenden, die ich eben in mir entdeckt hatte. Ich brauchte solch
heftige Gebärden und hätte gewünscht, laufen, Felsen erklettern, Hänge
steil hinabstürmen zu können. Aus der brutalen Begierde, dem Schwindel
des JüngUngs, der mich am Abend befaUen hatte, war in dieser keuschen
Nacht eine andere Begierde lebendig geworden: mit den Kräften der
Welt auf gleich und gleich zu stehen. Als wir in der Hütte ankamen, sang
ich wie ein Bauer, der Ochsen führt. Die Pläne des JüngUngs schienen in
einem Zug hinter mir herzuziehen. Ich hielt sie unterm Joch, meinem
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Stachel Untertan. Ich besang für sie den schönen Tag und stieß den
Schrei fürs Vieh aus, rückwärts schauend, die Brust vorgewölbt, den
Kopf erhoben:

Der schöne Tag — eh — oh
Der schöne Tag — der kommen wird

Ich hatte ein anderes Geheimnis entdeckt als das, von dem wir mit
leiser Stimme auf den weißen Steinen am Flußufer miteinander sprachen.

Den übrigen Tag lang spazierte ich mit der Fremden auf dem Grat.
Sie war für mich nur noch ein Kamerad, ein zufälhger Begleiter. Da erst
bemerkte ich, daß ich vergessen hatte, sie nach ihrem Namen zu fragen.
Einen AugenbUck lang war ich daran, ihn zu erfragen, aber die
Gleichgültigkeit war stärker. Sie bUeb für mich die Fremde. Sie ging nur
vorüber an einem Gut, in dem ich Herr war.

Wie schön war doch dieses Gut! Es war mein Erbteil und zugleich
meine zukünftige Eroberung. Es gab Quellen und Granit darin, schwarze
Waldränder mit verschlungenen Ästen und Weideland. Man traf lebende
Tiere darin und Menschen. Es war ein wilder Garten, aUem Leben offen
und voUer Geheimnisse.

Bei einbrechender Nacht, nachdem wir die Pfade und die Wiesen
hinabgeeilt waren, führte ich die Fremde zurück. Ich forderte sie nicht auf,
sie ein andermal wieder in die Berge zu begleiten. In der dunklen Gasse
traf ich die Freunde wieder, die mich erwarteten. Laurent nahm mich am
Arm und fragte mich kurz, beinah flehend: «Nun, erzähl uns. Was hat
sie dir gegeben?»

Und ich antwortete ohne zu lügen: «AUes. »

(Autorisierte Übersetzung von Georges Schiocker)
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