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DIE FREMDE

ERZAHLUNG VON ANDRE CHAMSON

Die Augustabende mochten sich in die Linge ziehen, sich an die ge-
weiBten Fassaden anklammern, es war stets Nacht, wenn der letzte Zug
ankam. Vom kleinen Garten der Lorbeer- und Spindelbiume horten wir
ihn unten an der Biegung pfeifen und darauf sein Stampfen widerhallen.
Zwei Minuten lang erstickte der letzte Tunnel diesen Aufruhr, und un-
vermittelt, zugleich mit dem Lirm, der von neuem das Schweigen et-
schiitterte, erblickten wir die Lampen der Lokomotive, die von ferne
iiber die Mauer des Gartens ihr Licht warf. Drei Bahndiener hielten neben
dem Gleis Laternen. Vor dem Térchen der Spetre setzten die Hotelpor-
tiers, welche Reisende erwarteten, ihre mit Goldbuchstaben verzierten
Miitzen auf. Eine elektrische Glocke ldutete in ihrem Glasgehduse, und
wir vetlieBen sachte den Schatten des kleinen Gartens.

Wir waren unserer fiinf, schweigsam, nervos an den Zigaretten zie-
hend, deren Glut unsere Gesichter fahl erhellte. Wir waren die einzigen,
die nichts zu tun hatten, und die einzigen auch, wirklich etwas zu erwar-
ten. Wihrend der Zug vor unseren Blicken vorbeifuhr, mit dem gelbli-
chen Leuchten seiner alten Lampen, schauten wir durch die Wagenfenster
auf die chinesischen Schatten der spirlichen Reisenden, die, bereits auf-
gestanden, die Hinde zu den beladenen Gepicknetzen erhoben hatten.
Auf dem Bahnsteig rannte ein Beamter zum Gepickwagen an der Spitze
des Zuges und streckte die Hand nach einem Papier aus, das ihm der
Gepickmeister reichte; ein anderer hob seine Laterne auf Stirnhohe, und
die Bremsen quietschten in einem jihen Andruck, der die Reisenden, die
sich schon aus den Fenstern lehnten, schwanken lie. Der Zug hielt an.
Schwarze Schatten stieBen sich zum Ausgang, und die Kutscher began-
nen mit ihrer Kopfstimme auszurufen: Hotel des Voyageurs. .. Hotel
du Midi. .. AnschluB nach Avéze.» Um uns in der Runde schlief schon
alles: die Bahnbeamten, die die Wagontiiren schlossen, der Heizer und
der Lokomotivfiihrer, die in Riickwirtsfahrt an uns voriiberfuhren aufs
Abstellgeleise, die Kutscher, die im Traum zu rufen schienen. Wir allein
blickten die Angekommenen mit gierigen Augen an, kurz atmend und
den Nacken vorgestreckt.

Zwei oder drei Handelsvertreter stiegen in die Hotelomnibusse. Zwei
Alte, Mann und Frau, nahmen den AnschluBzug. Sie schleppten groBe
Vorratskérbe und schienen vom Besuch ihres Sohnes im Spital der Pri-
fekturstadt zuriickzukehren. Ein Hindler, den wir kannten, ging an uns
voriiber und sagte uns mit ironischer Miene Guten Abend. Der Bahn-
steig lag verlassen. Ein Urlauber erschien plotzlich an der Sperre, durch-
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suchte alle Taschen bis aufs Futter nach seiner Fahrkarte, Das T6rchen
fiel hinter ihm ins SchloB. Die Hotelwagen trotteten davon. Alle Bahn-
hoflichter etloschen, und wir zogen weiter zur Platanenallee, verzehrt von
Langeweile in dieser Stadt, in der wir geboren waren. Maurice sagte mit
einer vor Wut tonlosen Stimme: « Gehen wir schlafen?» Seine glithenden
Augen schienen etwas anderes zu erhoffen. Sie glinzten mit Unterbrii-
chen und schienen ihr Feuer in der Nacht verbrauchen zu wollen. Da
antwortete nach einem Schweigen Maurices matte Stimme: «Gehen wir
schlafen. »

— Es ist blodsinnig, jeden Abend an den Bahnhof zu kommen. Es
wire besser. . .

— Du willst doch nicht um zehn am Abend schwimmen gehen? Oder
jeden Tag einen Wettlauf machen?

— Nichts will ich, antwortete Edmond, aber morgen komme ich nicht
an den Bahnhof.

Tags darauf standen wir alle wieder im kleinen Garten und warteten
abermals. Es war uns, als ob dieser Zug, der unsere kleine Stadt mit der
tbrigen Welt verband, uns endlich etwas Neues bringen und mit einem
Schlag unser Leben dndern konnte. Doch jeden Abend fanden wir die
gleiche Langeweile, die gleiche Einsamkeit unter den Platanen. Manch-
mal indessen stieg eine unbekannte Familie mit einem Haufen Gepick-
stiicke aus. Das waren Leute, die einen Monat in einer Familienpension
in der Umgebung verbringen kamen. Der Vater immer etwas schiichtern,
aber den Seinen gegeniiber barsch, die Mutter mit einem Kind auf den
Armen, und Halbwiichsige, die die frische Luft einatmeten, wie man eine
Speise beriecht, die man gleich essen muf3. Es gab solche, die fihrten
Tennisschliger mit sich.

— Um wo zu spielen? frage Maurice.

Scharen von jungen Midchen kamen aus dem weillen Ausgangshof
heraus. Wir schoben uns in ihre Nihe, um ihre Gesichter unter den
Strihnen zerzausten Haares zu sehen.

— Wohin gehen sie? fragte Laurent die Omnibuskutscher. Er pala-
verte einen Moment lang leise mit ihnen und kam dann zuriick: «Nach
Arphy... Man wird sie nicht jeden Tag sehen. »

Die Fahrgiste riickten im engen Wagen ihre Knie aneinander vorbei.
Die Kutscher pfiffen ihren Pferden zu, dann wat’s von neuem einsam.

Einige Tage spiter trafen wir am frithen Nachmittag die Ankémm-
linge auf dem Platz wieder. Wir erkannten sie an einer Einzelheit, aber
kamen nicht mehr iiberein, wann sie angekommen waren. Das waren
die Gegenstinde unserer groBen Streite: ein neues Mittel, die Langeweile
umzubringen.

— Das ist die Familie vom Dienstag. .. Ich sag dir doch, die sind in
Bréau. ..

Nachdem sie in den Geschiften herumgezogen, an den Ufern des
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Flusses bei der romischen Briicke herumgeschlendert waren, fuhren die
jungen Midchen auf dem Bahnsteig in jhre kleinen Dorfpensionen ab,
und wir fanden uns alle fiinf bei der Ankunft des Zugs wieder ein, der
Leib ethitzt vom Schwimmen in den Strudeln, wo die Bergwasser durch-
einanderwirbeln, die Herzen verzweifelt vor Einsamkeit.

* b3
*

Eines Samstags, als wir hinter dem T6rchen zusammengedringt den
iiblichen Reisenden nachsahen, schlug ein heller Hut wie ein Fliigel unter
dem weilen Licht der kleinen Lampe am Ausgang. Eine junge Frau
kramte in ihrer Handtasche, auf einem Bein stehend, das rechte hochge-
zogen, um die Tasche daraufzustiitzen. Mit einer jihen Bewegung rich-
tete sie sich auf, streckte ihr Billet hin und ging, einen Koffer in der Hand,
mit einer bestimmten Handbewegung an uns voriiber. Die Kutscher rie-
fen bei ihrem Anblick noch lauter: «Hotel. . . Hotel. . . », sie jedoch ging
an den Wagen vorbei und schlug den Weg unter das Blittergewdlbe der
Platanen ein.

— Eine Fremde, sagte Maurice.

Edmond allein behauptete, ihr Gesicht schon gesehen zu haben. «Ein
Bild », sagte er, aber ohne ihn anzuhéren, waren wir schon alle hinter ihr
hergegangen und hatten bei jedem Lichtstreifen ihre schmale, ein wenig
tanzende Silhouette wieder entdeckt, langhiiftig und von dem weiten,
hellen Hut wie von weichen Fliigeln tiberragt. Die Fremde schien unsere
Stadt gut zu kennen. Sie iiberquerte den Platz auf dem kiirzesten Weg
und wandte sich nach links in das GiBchen, das zur Briicke fiihrt.

«Wohin geht sie?» fragte Laurent, «...dabei ist sie nicht von hier,
... wir hitten sie doch erkannt. Sie geht irgendwo hin, das sieht man.»

— Ein Bild, wiederholte Edmond. Ich habe es gesehen, als sie ihr
Billett abgegeben hat. Sie hat ein wenig in die Luft geschaut, mit solchen
Augen. ..

— Sie geht zum Feld an der Briicke, fuhr Laurent fort. Da schaut, sie
biegt nach rechts ab. Sie muf3 zu den Amat gehen, die vermieten Zimmer
fiir den Sommer. ..

Wir hatten die Briicke hinter der Fremden iiberschritten. Sie hatte die
Gasse dem Fluf} entlang eingeschlagen, hatte die Tir zum Garten auf-
gestoflen. Wir horten den Kies unter ihren Schritten knirschen. Das
Haus lag vor uns, im ErdgeschoB3 war noch Licht. Die Reisende war er-
wartet. Im Dunkel vor der Gittertiir aufgestellt, sahen wir sie eintreten.
In der Helle des Lampenscheins nahm sie den Hut ab, wie ein Mann es
getan hitte, und schiittelte mit jaher Kopfbewegung ihre Haare. Bevor
sie die Tiire schloB, sah sie zuriick, und wihrend einiger Sekunden glitt
ihr Blick iiber unsere ins Dunkel getauchte Schatten.

— Sie hat uns entdeckt, sagte Laurent.
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Wir blieben unbeweglich, im Mund den bittern Geschmack der Zi-
garettenstummel. Wir betrachteten den schwarzen Umri8 des Hauses,
das auf die Strudel und Wiesen hinaussah. Ein Fenster wurde hell. Ein
langer Schatten ging tiber die Decke, verschwand, tauchte von neuem
auf. Nachtfliigler, dicke Falter flatterten bereits auf das beleuchtete Vier-
eck zu. Wir schauten immer noch, aber das Licht erlosch, und das ganze
Haus tauchte in den kiihlen Schatten ein, der aus Luft und dahinflieBen-
dem Wasser, vom Wind vermengt, gemacht schien.

— Ein Bild, wiederholte Edmond, wihrend wir ins Stidtchen zuriick-
gingen.

— Und du bist sicher, es wirklich gesehen zu haben, fragte ihn Maurice.
Ist es eine junge Frau? Sie sieht nicht aus, als kime sie aus einer Bild-
vorlage. Sie muf3 ans Reisen gewohnt sein, man braucht sie nur ihren
Koffer tragen und ausschreiten zu sehen.

Georges spielte den Polizisten. Er verkniipfte logische Schlisse. «Sie
ist nicht von hier. Wir hitten sie sonst erkannt. Aber sie kennt die Ge-
gend, sie hat niemand nach dem Weg gefragt. Vielleicht ist sie schon hier
durchgekommen, im Auto, das Haus an den Feldern wird ihr gefallen
haben. Sie kommt wieder, um sich zwei Wochen auszuruhen, vielleicht
einen Monat. Sie ist kein junges Midchen. .. Eine Witwe? Oder eine
Geschiedene?»

— Sei ruhig, sagte darauf Laurent, wir werden sie schon wieder tref-

fen.

* *
*

Wir trafen sie gleich am nichsten Tag wieder. Sie machte einen Spa-
ziergang durch die Stadt, betrachtete die alten Hiuser, trat in die Hofe
ein, wagte sich in die Wendeltreppen der Eckentiirmchen vor. Wir folg-
ten ihr von ferne, ohne uns zu getrauen, niher zu kommen. Manchmal,
wenn wir den Weg, den sie einschlagen wiirde, errieten, rannten wir in
eine QuerstraBle, um sie wie von ungefihr zu kreuzen. Nun hatten wir sie
genau gesehen, trotz unserer nur heimlichen Blicke, und jeder von uns
hiitte sie allein an der Zeichnung ihres Mundes, dem Oval ihres Auges
und dem goldenen Korn ihrer Haut wiedererkennen kénnen.

Wihrend einiger Tage folgten wir ihr von ferne durch die Stadt oder
die Felder, fluBabwirts der romischen Briicke. Abends gingen wir nicht
mehr zum Bahnhof, um den letzten Zug abzuwarten, sondern strichen
um ihr Haus in der wahnwitzigen Hoffnung auf eine Begegnung, deren
Anstol3 sie gegeben hitte. Sie hitte doch mit eins auf uns zukommen
koénnen, um uns anzusprechen und nach dem Namen aller Dinge unserer
Gegend zu fragen, nach den in die Berge eingefressenen Strudeln, den
Wasserfillen, den Bergen, die sich am Himmel unter der hohen Wolken-
decke abzeichneten. Wihrend er um das Haus kreiste, triumte jeder von
uns, er liefere die Wasser und Berge seiner niheren Heimat der Fremden
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aus. Doch diese Triume trennten uns voneinander und lieBen uns schon
zu Feinden werden. Georges und Edouard strebten von unserer Gruppe
fort, Maurice und Laurent sonderten sich auch ab. Am Ufer des Flusses,
fast unterhalb ihres Hauses, blieb ich allein, das Fenster der Fremden
anzustarren.,

Vielleicht vom ersten Tag an hatte sie diese Jungen bemerkt, die

.schiichtern und frech ihren Spuren folgten, die es nicht wagten, sie anzu-
sprechen und sich in der Untitigkeit ihrer Ferien auch nicht entschlieBen
konnten, sie in Ruhe zu lassen. Dies Spiel dauerte drei Tage. Sie ruhte
sich aus, las in den Wiesen, setzte sich am FluBufer hin. Wir lieBen uns
hundert Meter weiter von ihr nieder und suchten uns durch einige Toll-
heiten in den Felsen, die die Strudel iiberragten, bemerkbar zu machen.
Sie lichelte, wenn sie in unsere Richtung sah, aber wir wagten nicht, uns
ihr zu nihern.

— Sie beginnt, sich iiber uns lustig zu machen, sagte Maurice.

Am dritten Abend hatten wir uns getrennt mit der Absicht, um ihr
Haus zu streifen. Allein geblieben, vergniigte ich mich damit, dem Fluf3-
ufer bis zu einer Felsnase zu folgen, die gerade unter dem Fenster der
Fremden aus dem Wasser ragte. Ich muBite mich iiber dem schwarzen
Wasser eine feuchte und glitschige Steinplatte hinaufhissen und schnaufte
leise nach dieser Anstrengung, als das Fenster sich erhellte. Ein Insekten-
schwarm stieg vom Wasserrand zu ihm herauf, und die junge Frau er-
schien als dunkler Schatten. Sie sah auf den FluB hinab, einen Arm auf
die Fensterstiitze gelehnt, die Augen vom Lichtwechsel geblendet, da
machte sie eine Bewegung des Riickzugs, die sie gleich unterbrach. Sie
hatte mich eben vier Meter unter sich erblickt, auf diesem rauhen, vom
Ufer abgeschnittenen Vorsprung. Was dachte sie in dem Moment, sum-
mend, den Leib zur Hilfte aus dem Fenster hinausgelehnt und mit den
Augen dem Weg folgend, den ich vorhin zurickgelegt hatte, um zu ihr
zu kommen. Sie machte eine kleine Handbewegung, lie ein leises Lachen
tief aus ihrem Hals horen und verschwand. Das war fiir mich genug. Es
galt, mehr zu tun oder licherlich zu bleiben. Ich nahm die glatte, un-
verputzte Hausmauer in Angriff und kletterte bald bis zum Fensterkreuz
empor. Die linke Hand in einen Spalt eingefiihrt, das Kreuz angedriickt
gegen einen Steinvorsprung an der Mauerecke, einen Teil der Fu3sohle
auf einen andern aufgesetzt, langte ich mit der Rechten zur Fensterstiitze
vor, und mein Gesicht tauchte in der Umrahmung des Fenster auf.

— Sind sie verriickt?

— Ein biichen ganz sicher. .. Aber ich werde nicht weiter gehen. ..
So geht es sehr gut.

— Sie wollen hinunterfallen. . .

— Wie soll ich’s sonst machen? In der Stadt kann man nicht mit ihnen
sprechen, da sind zuviel Leute. .. Hier bin ich ein Stiick Mauer.

— Ist es ganz unerliBlich, mit mir zu sprechen?
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— Natiirlich. . . Warten sie nur noch einige Tage... man langweilt
sich hier so sehr, das Stidtchen ist klein, niemand, mit dem man plaudern
kénnte.

— Ich langweile mich nicht. . .Sie unterhalten mich genug.

— Und dann werden sie bald Lust haben, die Gegend kennenzulernen.
Doch, ich bin sicher. Nicht waht? Sie schauen oft zu den Bergen hin. . .
wenn sie einen Fiithrer brauchen. ..

Sie lachte bei meinem Anblick aus dem Hintergrund des Zimmers. .
Ich spiirte, daB3 ich durch die Anspannung meiner Muskeln an den Haar-
wurzeln und unter der Nase zu schwitzen anfing. Ich war sicher rot und
aufgedunsen. Ich wollte mein Gesicht mit dem Taschentuch abwischen,
aber eine einzige Bewegung hitte geniigt, daB3 alle meine Stiitzen nach-
gegeben hitten, und ich hatte vier Meter hinabzusteigen bis zu den Felsen
und dann in den kalten Abgrund zu springen, der unter die Terrassen der
Girten tauchte.

— Sie kommen, mir ihre Dienste anzubieten?

— Jawohl. Md6chten sie nicht einen Ausflug in die Berge machen?
Am Abend muB man aufbrechen, wiirde das nichts machen? Die halbe
Nacht lang geht man, dann wartet man in einer Hiitte den Sonnenaufgang
ab.

— Da oben, fragte sic und trat ans Fenster heran. Aufgestiitzt, mit
vorgestrecktem Kopf sah sie den Gratumrissen nach. Ich war so dicht
neben ihr, daB ich leise sprechen konnte, wie zu mir selbst.

— Da oben, fiirs erste kann man auf den Cap de Coste steigen, das
ist nicht weit. Drei Stunden bis zur Hiitte. Dozt stirkt man sich und
wartet auf den Morgen. Dann steigt man noch eine Stunde bis zum
Gipfel, um die Aussicht zu haben.

— Und wann wollen sie auf den Cap de Coste gehen?

— Heute abend.

Sie brach in ein Gelichter aus.

— Wir haben nichts zu essen. Ich muf3 die Leute hier benachrichti-
gen. ..
— Morgen?

— Morgen? Wenn sie wollen. Um wieviel Uhr?

— Um zehn. Haben sie einen Rucksack? Nicht? Ich werde meinen
mitbringen. Ich werde Proviant besorgen. Haben sie genagelte Schuhe,
einen warmen Rock?

Ich spiirte, wie mein Korper an meinen Stiitzen schwer wurde. Er
lastete ganz auf meinem Kreuz, das ich gegen den Mauervorsprung ge-
stemmt hatte, und auf meinem an der Fensterstiitze angeklammerten
Arm.

— Und vor den Leuten hier?

— Bin ich frei. . . Ich werde ihnen nur sagen, ich mache einen Ausflug
in die Berge. .. zusammen mit Freunden.
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— Ich werde in der kleinen StraBe warten.

Ich hatte kaum Zeit, ihr «Bis morgen» zu horen. Meine Schuhsohle
war abgerutscht. Ich lieB mich von einem Haltegriff zum andern hinab-
gleiten bis zur Felsnase. Es war beinahe ein Fallen. Mein Kinn hatte an
der Mauer gescheuert, mein Ellbogen schmerzte. Die Fremde lachte oben
bei meinem Anblick. Ich dimpfte meine Stimme, um «Bis morgen» zu
antworten und war rasch aufs feste Land hiniibergesprungen.

In der Gasse fand ich meine Freunde wieder. Ich muflte verriickt aus-
sehen. Mein Kinn blutete leicht aus kleinen Schiirfungen von oben bis
unten. Mein Ellbogen sang wie eine elektrische Leitung, aber mit ste-
chender Stimme wiederholte ich: «Ich habe mit ihr gesprochen.» Alle
bewunderten mich. Ich schien ihnen ein Mann geworden zu sein, wihrend
sie noch Kinder waren, die sich in ihrer Heimatstadt zwischen dem Ende
der Schule und dem Anfang des Lebens langweilten.

An jenem Abend sagte ich nichts von meinem Plan, auch am nichsten
Morgen nicht. Am Nachmittag gingen wir wie gewohnlich schwimmen.
Nach dem Bad, wihrend wir griine Apfel aBen, ausgestreckt in der Sonne
auf langen, von den Uberschwemmungen glatt gewaschenen Steinplat-
ten, sagte ich plotzlich:

— Heute abend werde ich euch nicht sehen. Ich gehe mit ihr in die
Berge.

Sie hatten sich alle nach mir umgewandt und blieben starr, von diesem
Blitz getroffen. Nach einiger Zeit sagte Maurice:

— Und wir kommen mit?

— Nein, ich brauche niemanden.

Brutal rief ich das uralte Gesetz an, die Regel der Eroberer, die von
Teilung nichts héren wollen. Noch zitterte ich beim Gedanken, daf3
meine Freunde darauf nicht eingehen wiirden. Was hitte ich getan, wenn
sie gegen meinen Willen mitgekommen wiren? Ich spiirte ihr Schwan-
ken, Edmond jedoch sagte zu Maurice:

— Kennst du sie? Nicht? Also. . .

Laurent schlichtete den Streit vollig:

— Wirst du uns erzihlen? Wirst du uns alles berichten? Wirst du uns
ihr einmal vorstellen?

Mit ihren vom kalten Wasser und Sonnenlicht tiberrieselten Leibern,
ihren langen, mageren Muskeln und den wie Lauftiere aufschieBenden
Bewegungen waren sie nur Kinder. Ich war ein Kind wie sie. Wer von
uns hatte denn schon eine Frau gekannt? Keiner, das wuf3ten wir genau.
Bei allem Aufschneiden hatten wir nie behauptet, dies Geheimnis zu
kennen. Nun wullten wir, daB3 es hieB3, ihre Eroberung zu machen. Gliick
und Zufall schienen mich als ersten daranzufiihren. In den Augen meiner

Gefihrten hatte ich mich schon verindert, wie der Rekrut eines ilteren
Jahrgangs.
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— Wirst du uns alles erzihlen? wiederholte Laurent. Wenn sie es nicht
wollte, ginge sie nicht allein mit dir in die Berge. Eine ganze Nacht. ..

Wir hatten keine Lust mehr, weiter zu sprechen. Vielleicht hitten wir
wie im Gymnasium Zoten erzihlt, aber die Gegenwart dieser Frau hin-
derte uns bereits daran. Die Unanstindigkeiten der Jinglinge sind ab-
strakt, um das Lebende zu beleidigen, braucht es Minner, die vom Leben
blasiert sind. Ich lag auf dem heilen Stein und schlug, vor lauter Hoff-
nung geistesabwesend, meinen griinen Apfel gegen einen Steinhdcker,
um ihn durch Quetschungen reifer zu machen.

* *
*

Abends um zehn wartete ich in der Gasse, den Rucksack umgehingt
und unter seiner Last gebeugt, die Hinde auf dem Wanderstab. Ich war
beladen wie fiir eine dreitigige Wanderschaft. Ich hatte einen Kochtopf
mitgenommen fiir den Kaffee, Vorrite und Decken. Die «Packung des
Legiondrs», wie wir sie an den Abenden unserer Bergfahrten nannten.
Obwohl ich noch stand, schob ich meinen Sack mit einem Ruck der
Schultern den Riicken herauf, als ich mit eins die Fremde in dunklem
Rock und blauem Pullover vor mir sah. Sie trug Papiertiiten voller
Sandwichs in der Hand; ein kleiner Stock, der um ihren Vorderarm ge-
hingt war, schlug gegen ihre Hiifte. Ich war froh, sagen zu konnen:
«Geben sie mir diese Pakete, ich will sie in den Rucksack legen. Es war
doch nicht nétig, Mundvorrat mitzunehmen.» In meiner Hemmung
fihlte ich mich etwas erleichtert, als ich wiederholte: «Das geht so...
Jawohl», wihrend ich die Riemen der AuBlentaschen auf- und zuschlaufte.
Sie sagte: «Was fiir ein Rucksack. Das ist ja schon ein Berg. » Diese klei-
nen Verrichtungen hatten mich davor bewahrt, vor Verlegenheit umzu-
fallen. Allein der Aufbruch schien fiir mich bereits am Ende aller Kiihn-
heiten zu liegen.

Wir schritten schon aus, und ich fiihlte mich von dieser Verlegenheit
befreit. Das erste Wort des Geheimnisses war gesagt. Das gemeinsame
Gehen besiegelte unsere Komplizenschaft. Wir waren aufgebrochen. Es
schien mir, alles werde leicht sein, und ich wiirde vom Gebirge zuriick-
kommen mit der Ruhe des Mannes, den das Geheimnis des Lebens nicht
mehr verfolgt. Der Weg stieg sofort steil an. Es war nicht daran zu
denken, Atem fir ein Gesprich zu finden. Ich keuchte unter meinem
Rucksack, hinter mir stieg die Fremde wie eine Gemse. Am ersten Pal3,
bevor man das Stidtchen aus dem Blick verliert, hielt ich an. Unten im
Tal pfiff der Zug vor dem Bahnhof. Ich unterdriickte ein Licheln beim
Gedanken an meine Kameraden, die sich um das T6rchen dringen
mochten. Ich fiithlte mich frei und lachte bereits iiber die Knechtschaft
der Hoffnung. Ich fand es licherlich, vor einer kleinen Bahnhofspforte
zu warten, wenn man hinauszichen kann, trockenen Halses, erfrischt
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vom kalten Wind, der mit grolen Sto8en vom Himmel herabblies, —zur
Eroberung des Geheimnisses. Die Fremde rollte den Kragen ihres Pull-
overs bis zu den Ohten. Der kalte Wind, vom Grat spiirbar geworden,
fiel senkrecht iiber uns ein. «Ist die Hiitte noch weit?» fragte sie. Sie
schien mir Eile zu haben, mit mir allein zu sein. Ich hitte sie mit Sieben-
meilenstiefeln iibers Gebirge forttragen wollen. «Wir konnen jetzt
schneller gehen. Wir folgen dem Grat. Wir steigen erst unmittelbar vor
der Hiitte wieder. »

Wir gingen weiter. Sie rief «Ah» aus, recht entmutigt, und nach eini-
gem Schweigen: «Das bin ich nicht gewohnt. Ich bin schon halb tot.»
Um sie fortzureiBlen, begann ich zu singen. Ich sang falsch, mit Stentor-
stimme und in einer Tonart, die mir keiner nachmachte. Ich erfand Lieder
neben ihrer Melodie. Die Fremde lachte aus vollem Halse. «Schweigen
sie. .. sie machen mir die Beine schwer mit ihren Liedern.» Ich schw1eg,
nahrn indes ihren Arm. Sie lieB es geschehen, doch hatte ich nur einen
eingeschlafenenen Arm in der Hand, ein schweres Glied. Ich mufite sie
vorwirtsziehen, ohne das Recht zu haben, an ihr Leben zu riithren. Ich
ermiidete bald. Alle diese Spiele, die ich erfunden hatte, um die Entmuti-
gung der jungen Frau zu iiberwinden, hatten dennoch die Zeit aufge-
braucht. Wir hatten den «Bout de Cote» hinter uns und sahen schon die
Ruinen des Crestat vor uns auftauchen. Die Nacht breitete sich im dunk-
len Loch des Tales aus. Die Fremde ging ohne etwas zu sagen, mit ver-
bissenen Zihnen und weit offenen Augen; sie lichelte jedesmal, wenn ich
mich nach ihr umsah, wie es Leute tun, die schwer atmen. Nun sprach
ich, was das Zeug hielt: «Sie sehen, ich habe Recht gehabt, sie in die
Berge zu entfiithren. Sie wiren sonst schon im Bett, eingeschlafen. ..
ich verabscheue den Schlaf. Wenn ich Begleiter hitte, wiirde ich jeden
Abend wie heute in den Bergen umbherstreifen. Und erst mit Begleitern
wie sie! Sie werden sehen am Morgen. .. zuerst hat man Fieber, aber
vom Morgengrauen an geht es voriiber. »

Nun geniigte der kleinste Stein, den Fufl der Fremden zum Straucheln
zu bringen. Oft packte sie, wenn sie das Gleichgewicht verloren hatte,
meinen Arm und stieB einen leisen Schrei aus. Ich stiitzte sie, wie es nur
ging, und versuchte dabei, zwischen meinen Fingern ihren warmen Pull-
overirmel oder ihre kalte Hand zu halten. Der Wind hatte zugenommen
und duckte uns zeitweise unter seinen StéBen. Es schien mir, er dringe
zutiefst in mich ein. Sein Stiirmen erfiillte meinen Kopf und meinen
Hals; ich horte zu sprechen auf und dachte daran, daB ich mit der Frem-
den bald allein in dem dunkeln GelaB sein werde, in dem das Feuer sich
knackend entfachen wiirde vor dem Lager aus Ginster, auf welches ich
meine Decken werfen wiirde. Ich konnte mir eine Ablehnung nicht vor-
stellen. Ich dachte nicht einmal daran, meine Begierde enthiillen zu miis-
sen. Die Einsamkeit wiirde alles von selbst besorgen. Hatte es die Fremde
nicht angenommen, allein mit mir tief in diese Einéde zu gehen?

323



~ 'Wir hatten vor den Tannen Halt gemacht. Sie war fiinf Minuten
biuchlings ausgestreckt geblieben, den Kopf ins feine Gras gebettet, die
Arme kreuzformig ausgebreitet wie eine Tote. Wihrenddessen hatte ich,
den Kopf zu den Sternen erhoben, meinen tollen Gedanken freien Lauf
gelassen. Es war nicht einmal eine Erwartung. Ich wiirde das Geschenk
dieses Geheimnisses in einer siegreichen Berauschung des Schlafs und
der Miidigkeit erhalten.

Im PaBsattel trat ich als erster in die Hiitte. Ich schrie ins Dunkle,
damit die Fremde sich meinen Rufen nachtasten konnte. Mit einigen
FuBltritten stieB ich den verstreuten Lagergrund zusammen und breitete
dariiber meine Decken aus. Als die junge Frau eintrat, mit erhobenen
Hinden der Mauer nachfahrend, blies ich bereits auf einige Reiser, die
ich unter dem Kamin zusammengelegt hatte.

— Strecken sie sich aus. .. Ich gehe Wasser und Holz holen, legen
sie sich dahin, auf die Decken vor dem Feuer.

Ich horte, wie sie sich auf die Decken fallen lieB. Am Ende des Gangs,
bevor ich die Tiire schloB3, drehte ich mich um und rief: « Ziehen sie die
Schuhe aus und 6ffnen sie ihren Giirtel. »

Ich lief im Finstern auf die Gruppe kleiner Tannen zu, die der Winter
erfroren hatte, und wo ich trockenes Holz zu finden wulte. Befreit vom
Rucksack fiihlte ich mich munterer als beim Aufbruch. Die grauen Aste
knackten in meinen Armen oder unter meinen Absitzen, das diirre Moos
oder die Flechten raschelten. Mit einem grof3en Biindel beladen kam ich
zuriick. Das Reisigfeuer brannte aus, ich blies es wieder an und schob
Scheite in seine Flammen. Unter der Hitze stShnte die Fremde vor Be-
hagen. Sie lag auf dem Riicken, die Schuhe ausgezogen, die Hinde iiber
den Augen. Sie wilzte sich ein wenig, ohne das Gesicht aufzudecken.
Unter dem engen Pullover atmete mit leichten Wellungen ihre Brust. Ich
stand vor ihr und betrachtete diese eingeschlafene Diana in der Gewif3-
heit, daB} sie gleich erwachen, ihre Hinde 6ffnen und mit ithrem ganzen
Gesicht mir ein Zeichen geben wiirde. Ich lieB mich neben ihr auf die
Knie niederfallen und blieb dicht iiber sie gebeugt mit gespanntem
Nacken. Sie stohnte abermals, ihre Hinde krampften sich zweimal zu-
sammen und langsam 6ffneten sich ihre Arme. IThre Augen richteten sich
auf mich. Ich mufite vor linkischer Jugend und schon flehentlicher Be-
gierde wie toll aussehen. Sie blieb unbeweglich, aber ihre erfahrenen
Augen hielten mich in Distanz. Ich riihrte mich auch nicht. Ich war schon
aus der Fassung gebracht, so nahe bei ihr zu sein. Auf Armeslinge war
mein Gesicht dem ihren nah, ich hielt meinen Atem an, um ihr nicht die
Luft zu nehmen. Sie sah mich an, und ich hatte plétzlich den Eindruck,
daB sie ihre Miidigkeit iiberwunden hatte. Da sagte sie mit scheinbar
ganz beherrschter Stimme, einer leisen, willensklaren Stimme: «Habe
ich geschlafen? Geben sie mir etwas zu essen, bitte. » Darauf, mit einem
nachdriicklichen Blick: «Auf, seien sie so gut.»
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Ich war schon auf und suchte im Rucksack. Ich deckte den Tisch vor
ihr; niedergekauert sah sie zu und lachte, als sie die ganze Verpflegung
herausgenommen sah. «Haben wir ein Feiermahl?» Meine Hinde zit-
terten ein wenig wie die entspannte Sehne eines Bogens, ich war rot
von den Haaren bis zur Schulter. Ich hatte gelernt, dal3 das Geheimnis
sich nicht von selbst ausliefert, daB man es zu erobern wissen muf3. Mit
einem Schlag war ich in die Schwachheit der Jugend zuriickgefallen. Die
Fremde hielt mich nur mit ihrem miBtrauischen Blick immer von sich.
Wir alen mit kleinen Bissen. Sie sagte mir: «Sie sind ein Kind », darauf
antwortete ich bose: «Das hat man ja eben gesechen an den Felsen mit
dem Rucksack.» Sie erwiderte: «Ich spreche ja nicht davon», und ich
spiirte, daB ich meiner Niederlage nicht mehr entrinnen wiirde.

Als wir gegessen und getrunken hatten, horten wir einen Rest Kaffee
im Topf singen. Der Dampf schlug sich an den schmutzigen Scheiben
nieder. Es war der Augenblick, wo man die ungeheure Bewegung der
Erde und des Himmels, der sich mit ihr dreht und die Sterne mitzieht,
um sich zu spiiren glaubt. Die junge Frau fragte mich: «Ist die Dimme-
rung noch fern?» Ich sah auf meine Uhr, indem ich sie ans Feuer hielt:
«Noch zwei Stunden bis zum Morgengrauen.» Wir hatten uns neben-
cinander ausgestreckt, das Feuer vor uns brannte mit jihem Aufflackern
nieder. Die Schlagschatten schienen im Raum herumzuhiipfen. In dieser
Dunkelheit befreite ich mich aufs neue von meiner Verlegenheit, aber
ich hatte nicht mehr die Kraft, die enttiuschte Begierde zu wecken, die
sie hervorgebracht hatte. Als es um uns ganz finster geworden, und das
Feuer nur noch ein Gluthaufen war, der wie das Auge eines Tieres leuch-
tete, horte ich die Fremde sagen: «Es wire lippisch. .. ich bin soviel
zufriedener. . . wenn siewiillten.» Ich beriihrte mit meinem Armden ihren,
und durch ihn fiihlte ich ihre Brust sich heben und senken. Sie sprach
nicht mehr und schien in dem groBen Wiegen der Erde und der Sterne
eingeschlafen. Fine Miidigkeit, die nicht vom Klettern oder von Schlaf-
losigkeit kam, erfiillte mich plétzlich. Ich fithlte den Schlaf wie ein stilles
Wasser von ihr zu mir flieBen und gab ihm nach, ohne ihn auch nur eine

Sekunde rufen zu miissen.

ES 3
*

Ein stahlgrauer Schein an den Scheiben gab diesem tiefen Schlaf einen
ersten Traum ein. Im Gefiihl des herauf kommenden Tages mufBte ich
wohl laut gesprochen haben. Meine eigene Stimme weckte mich voll-
ends, ich sah die Fremde neben mir sitzen und zum Fenster schauen.
Als sie meine offenen Augen sah, sagte sie mir: «Ja, es ist Tag.» Ich
sprang auf, reichte ihr den Mantel und zog sie an der Hand, Rucksack
und Decken in der Hiitte lassend, zum Gratweg. Ich trieb sie zum Laufen
an, um vor der Sonne oben zu sein. Griine Grashiipfer mit dickem, ring-
formigem Bauch krochen im Gras zwischen Tautropfen, in denen sich
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noch kein Lichtschein brach. Aus den Stoppelfeldern stiegen Schwalben
zum Himmel wie schwarze Steine, die nicht zur Erde herunterfielen. Un-
ser Rennen zum Gipfel schien uns auch eine Art von Fall in den leeren
Raum vor uns. Wir hatten Teil am Schwindel der Vigel, die es himmel-
aufwirts reiB3t. Es diinkte uns, wir konnten wie sie den Grat iberfliegen.
Die Fremde hatte meine Hand losgelassen, sie lief neben mir und er-
schopfte alle Krifte, die der Morgen ihr eben zuriickgegeben hatte. Nir-
gends war noch eine Farbe zu sehen, doch ich wullte, daf3 ein Feuerstrich
geniigen wiirde, die Welt zu verwandeln.

Als wir am Gipfel ankamen, spriihte die Sonne vor uns auf, und es
war das Gesicht meiner Gefihrtin, das sich als erstes von ihrem Licht zu
entziinden schien. Wir waren am Ende unserer Mirchenpracht und hoff-
ten nicht mehr, den Grat ibersteigen zu kénnen. Alles hatte sein Schwer-
gewicht und seinen normalen Platz wieder gefunden. Ich erinnerte mich
an meine Begierde wie an eine Illusion, die nur die Nacht gebiren konnte.

Was konnte ich da sagen, um mich ganz meiner Verwirrung zu ent-
reien? Ich entsinne mich, lange gesprochen zu haben, die Beine bau-
melten im Leeren, wihrend wir auf dem zerstorten Felsblock saflen, der
den Berg kront. Neben mir ausgestreckt, horte die Fremde mir zu und
betrachtete den Felsstaub, den die Nacht gehirtet hatte. Manchmal sah
sie mich aus den Augenwinkeln voller Erstaunen an. Ich sprach von der
Zukunft mit der Unnachsichtigkeit der Jugend. «Wenn ich mit der
Schule fertig bin, will ich...», ich bekannte Ehrgeiz. Ich berauschte
mich an einer nie gekannten Kraft, der nichts widerstehen konnte. «Ich
bin siebzehn, oder doch bald. .. » Ich entfesselte meinen Willen und er-
fand grofle Ziele, die mir nie in den Sinn gekommen waren. Ich folgte dem
Gesetz des Tages, der nun voll und ganz Herr der Welt geworden war.

Die Fremde sah nicht mehr zu mir. Thr Kopf blieb gesenkt, doch auf-
merksam. Ich sprach immerfort; als ich einhielt, entstand ein kleines
Loch aus Schweigen. Dann antwortete sie nur: «Ich bin iiber dreiBig
Jahre alt, ich habe das Alter hinter mir, in dem man so viel erwartet.»
Ich verstand den Sinn ihrer Antwort nicht, aber sie richtete sich auf, und
ich sah, daB3 ihr Gesicht von Mudigkeit und Angst gezeichnet war. Sie
tiigte hinzu: «Es ist gut», als wollte sie mich ermutigen, mich bestirken
in diesem Schwung ohne Zirtlichkeit und mich vor mir selbst frei lassen.

Auf dem Abstieg vom Gipfel warf ich Steine in die Tiefe, um jene
Kraft anzuwenden, die ich eben in mir entdeckt hatte. Ich brauchte solch
heftige Gebirden und hitte gewiinscht, laufen, Felsen erklettern, Hinge
steil hinabstiirmen zu kénnen. Aus der brutalen Begierde, dem Schwindel
des Jiinglings, der mich am Abend befallen hatte, wat in dieser keuschen
Nacht eine andere Begierde lebendig geworden: mit den Kriften der
Welt auf gleich und gleich zu stehen. Als wir in der Hiitte ankamen, sang
ich wie ein Bauer, der Ochsen fiihrt. Die Pline des Jiinglings-schienen in
einem Zug hinter mir herzuziehen. Ich hielt sie unterm Joch, meinem
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Stachel untertan. Ich besang fiir sie den schénen Tag und stieB den
Schrei fiirs Vieh aus, riickwirts schauend, die Brust vorgewdlbt, den
Kopf erhoben:

Der schone Tag — eh — oh
Der schéne Tag — der kommen witd. . .

Ich hatte ein andetres Geheimnis entdeckt als das, von dem wir mit
leiser Stimme auf den weiBlen Steinen am FluBufer miteinander sprachen.

* *
*

Den ubrigen Tag lang spazierte ich mit der Fremden auf dem Grat.
Ste war fiir mich nur noch ein Kamerad, ein zufilliger Begleiter. Da erst
bemerkte ich, daB} ich vergessen hatte, sie nach ihrem Namen zu fragen.
Einen Augenblick lang war ich daran, ihn zu erfragen, aber die Gleich-
giltigkeit war stirker. Sie blieb fiir mich die Fremde. Sie ging nur vor-
iiber an einem Gut, in dem ich Herr war.

Wie schon war doch dieses Gut! Es war mein Erbteil und zugleich
meine zukiinftige Eroberung. Es gab Quellen und Granit darin, schwarze
Waldrinder mit verschlungenen Asten und Weideland. Man traf lebende
Tiere darin und Menschen. Es war ein wilder Garten, allem Leben offen
und voller Geheimnisse.

Bei einbrechender Nacht, nachdem wir die Pfade und die Wiesen hin-
abgeeilt waren, fiihrte ich die Fremde zuriick. Ich forderte sie nicht auf,
sie ein andermal wieder in die Berge zu begleiten. In der dunklen Gasse
traf ich die Freunde wieder, die mich erwarteten. Laurent nahm mich am
Arm und fragte mich kurz, beinah flehend: «Nun, erzihl uns. Was hat
sie dir gegeben?» |

Und ich antwortete ohne zu ligen: «Alles.»

(Autorisierte Ubersetzung von Georges Schlocker)
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