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Sein Werk wird bleiben, aber sein groBtes Vermichtnis ist, daB er
uns den Mut zu uns selbst gibt, den Mut zum erfiillten Augenblick. Seine
letzte Arbeit, «Der blinde Schiitze», gewidmet der Seele der Hiindin
Leika, umgebracht 1957 im Weltall, scheint uns zu fragen, zu mahnen:
in was fir einer Welt leben wir? — Der Glanz seiner Schriften wird
wachsen in einer Welt, die selbst immer mehr verblaBit, sich verdiistert.

Aber in diese sich verdiisternde Welt begleitet uns sein trostliches
Vermichtnis: Mut zur Ungeborgenheit, Mut zur Wandlung, eine wache
Bereitschaft, ein Offensein, das immer wieder den Zugang findet zu den
ewigen Gewalten. Er, der immer an den Grenzen von Leben und Tod,
in einer ungeheuren Spannung lebte und schuf, fand das Wort, das hier
als letztes gesagt werden soll:

«Vielleicht war es friiher so, daf3 ein Mensch einfach bis zur Grenze
ging, und dort starb er dann, und das ewige Leben begann. Seit Jesu
Christo geht aber die Grenze mit, und so weill niemand im Grunde,
wann und wo das ewige Leben beginnt. » (Aus Der Zauberer, 1955, «Vom
vollkommenen Leben», S. 187.)

UBER DAS WORT «BROT»

VON HERMANN HESSE

Wir Dichter sind von der Sprache abhingig, sie ist unser Werkzeug, ein
sehr kompliziertes Werkzeug, dessen Beherrschung keinem Einzelnen je
ganz gelingt; wenigstens kann ich von mir sagen, daB ich seit meinem
Eintritt in die Schule vor mehr als siebzig Jahren nichts anderes so zih
und fortdauernd betrieben habe wie die Bemithung um die Kenntnis und
Beherrschung der deutschen Sprache, und daf3 ich mir darin immer noch
wie ein staunender Anfinger vorkomme, der sich bezaubert und halb
dngstlich, halb begliickt in die Irrgirten des Alphabets einfithren 1it,
wo man aus einem kleinen Hiufchen von Buchstaben Worter, Sitze,
Biicher und graphische Abbilder des ganzen Weltalls zusammensetzen
kann. '

Grundstock und erste Elemente der Sprache sind nun die Worter. Im
Umgang mit ihnen éntdecken wir bald, daB3 ein Wort, je dlter es ist, desto
mehr Lebensstitke und Beschworungskraft enthilt. Die Namen, mit
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denen Adam im Paradiese die Biume und Blumen anrief, hatten andere
und tiefere Krifte als die, mit denen der verdienstvolle Linné sie spiter
bedachte.

Unsre Sprachen sind alle von ziemlich hohem Alter, aber ihr Wort-
schatz ist in immerwihrendem Wechsel begriffen. Worter kénnen et-
kranken, sie konnen sterben und fiir immer verschwinden, und neue
Worter konnen jeden Tag in jeder Sprache zum alten Bestand hinzu-
kommen. Doch ist es mit diesem Wachstum so beschaffen wie mit jedem
Fortschritt: wir kénnen bewundernd iiber die Fihigkeit der Sprache
staunen, fiit neue Dinge, neue Lebensverhiltnisse, neue Funktionen und
Bediirfnisse des Menschenlebens Bezeichnungen zu erfinden, aber wir
merken bei niherem Zusehen doch bald, daB von hundert scheinbar
neuen Wortern neunundneunzig nur mechanische Kombinationen aus
dem alten Bestande sind, ja iiberhaupt gar keine wirklichen und echten
Worter, sondern eben nur Bezeichnungen, Notbehelfe. Was unseren
Sprachen in den letzten zwei Jahrhunderten an neuen Vokabeln zuge-
wachsen ist, ist an Zahl ganz ungeheuer und staunenswert, aber an Ge-
wicht und Ausdruckskraft, an sprachlicher Substanz, an Schonheit und
echtem Goldgehalt ist es jimmerlich arm, es ist dieser scheinbare Reich-
tum eine Art von Inflationszauber.

Nehmen wirt eine beliebige Seite einer beliebigen Zeitung in die Hand,
so stoBen wir auf Dutzende von solchen Vokabeln, die es vor kurzem
noch nicht gab und von denen wir nicht wissen, ob es sie iibermorgen
noch geben werde. Solche Worter, ganz ohne Tendenz einem Zeitungs-
blatt entnommen, lauten etwa so: Tochtergesellschaft — Dividendenaus-
schiittung — Rentabilititsschwankung — Atombombe — Existentialis-
mus. Es sind komplizierte, lange und anspruchsvolle Vokabeln, aber sie
haben alle den selben Fehler, es mangelt ihnen eine Dimension, sie be-
zeichnen zwar, aber sie beschworen nicht, sie kommen nicht von unten,
aus der Erde und dem Volk, sondern von oben, aus den Redaktionsstu-
ben, den Kontoren der Industrie, den Amtsstuben der Behorden.

Alte, echte, gewachsene, goldene, gediegene, vollwertige Worter aber
sind: Vater, Mutter, Ahnen, Erde, Baum, Berg, Tal. Jedes von ihnen
wird vom Hirtenbuben ebenso verstanden wie vom Professor oder Bun-
desrat, jedes von ihnen spricht nicht nur zu unsrem Verstand, sondern
auch zu unsern Sinnen, jedes ruft einer Wolke von Erinnerungen, Vor-
stellungen und Anklingen, jedes meint etwas Ewiges, Unentbehrliches,
nicht Wegzudenkendes.

Zu diesen guten, bedeutungsschweren Wortern gehort auch das Wort
Brot. Man braucht es nur auszusprechen und das in sich einzulassen, was
es enthilt, so sind schon alle unsre Lebenskrifte, die des Leibes wie die
der Seele, angerufen und in Titigkeit versetzt: Magen, Gaumen, Nase,
Zunge, Zihne, Hinde sprechen mit, und in der Seele erwachen hundert
Erinnerungen, es fillt uns der EBtisch im Vaterhause ein, rundum sitzen
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die lieben vertrauten Gestalten der Kindheit, Vater oder Mutter schnei-
det vom groBen Laib die Stiicke und bemif3t ihre GroBe und Dicke je
nach dem Alter oder Hunger des Empfingers, in den Tassen duftet die
warme Morgenmilch. Oder es iiberfillt uns mit heftigem Reiz die Erin-
nerung, wie es ganz frith am Morgen, noch bei halber Nacht, vom Haus
des Bickers her gerochen hat, warm und nahrhaft, anregend und begii-
tigend, Hunger weckend und ihn halb auch schon stillend. Wir sehen die
alte Magd wieder, wie sie den Tisch deckt, den dicken runden Holzteller
auf das Tuch stellt und das Brot darauf legt, den schweren Laib mit dem
leisen Glanz auf der Hohe seiner dunkelbraunen Wélbung und dem mat-
ten Mehlpuder auf der Flachseite, und daneben legt sie das grofle Messer
mit seinem stimmigen Hartholzgriff und der breiten Klinge.

Und weiter erinnern wir uns, durch die ganze Weltgeschichte hin-
durch, der tausend Szenen und Bilder, in denen das Brot eine Rolle spielt,
die Worte von Dichtern melden sich und viele Worte der Bibel, und
iiberall hat das Brot neben der derben nahrhaften Bedeutung des Alltags
auch noch eine hohere, bis hinauf zu jenem Gleichnis des Heilands bei
der Stiftung des Abendmahls, wir werden der Anklinge und Erinnerun-
gen gar nicht mehr Herr, sie fluten uns aus hundert Bildern groBer Maler
zu und aus allen Bezirken menschlicher Dankbarkeit und Frommigkeit
bis zu dem mystischen Klang in Sebastian Bachs Passion: «Nehmet,
esset, das ist mein Leib.»

Statt einer so kleinen Betrachtung konnte man tiber das Wort Bro#
auch ein ganzes Buch schreiben.

Das Volk, der Schopfer und Bewahrer der Sprache hat fiir das Brot
Ausdriicke der Zirtlichkeit und der Dankbarkeit gefunden, von denen
ich nur zwei zu nennen brauche, um wieder eine Reihe von Anklingen
wachzurufen. Das Volk spricht gern vom «lieben Brot », und die Italiener
und Tessiner, wenn sie einen Menschen als wahrhaft gut bezeichnen und
rithmen wollen, nennen ihn «buono come il pane».
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