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Ich tu, wie Gott mich noch gum Tun verwendet,
Und freu mich, weil es endet.

Wir blicken auf dieses achtzigjihrige Leben, dessen oberer Wille es
hingeleitet hat an jenen Punkt der Welt, wo die Freiheit der Kinder
Gottes beginnt. Auch in deren Sprache spricht es, das Gedichtete er-
ginzend, zu uns.

Ein Auswahlband aus den Werken Otto v. Taubes ist im Vetlag Wittig, Hamburg,
herausgekommen, enthaltend Gedichte, Essays, einen Roman, Erzihlungen, Erinnerungen.

DER OFENBAUER

VON OTTO v. TAUBE

In das waldumgebene Dotf, das sich bereits zum Vorort der nahen
groBleren Universititsstadt zu entwickeln begonnen hatte, war unter
anderen auch der Hafnermeister Hans Haller aus dem ersten Weltkriege
heimgekehrt; er war heimgekehrt zu Weib und Kind, deren iltestes da-
mals acht bis neun Jahre zihlen mochte, und in seine altviterische, lind-
lich bescheidene Werkstatt. Nicht eigentlich heimgekehrt nach diesem
Orte, wiewohl er es als Heimkehr empfand, war der Professor fiir deut-
sche Literaturgeschichte an der benachbarten Universitit, Bruno Geb-
hard; er hatte sich erst kurz vor Kriegsbeginn neben dem Dotrfe ange-
kauft und im Hinblick auf seine bevorstehende Heirat mit einem Haus-
bau begonnen, der aber infolge der Zeitlidufte ins Stocken geraten watr.
Wohl stand schon das Haus, im Innern aber war es in vieler Hinsicht
noch nicht fertig. Trotzdem bezog es der Professor, ein ziemlicher Vier-
ziger, mit seiner um zwei Jahrzehnte jiingeren Frau, einer ostpreuf3i-
schen Gutsbesitzerstochter, die, nach der Weise der dortigen Friulein
aufgewachsen, vor keiner Arbeit scheute und von kleinauf die Menschen
richtig anzufassen gelernt hatte, insofern sie jedermann, selbst den Bettler,
der bei ihr vorsprach, als vollen und einmaligen Menschen nahm.

Es war damals die Zeit, da das Geld sich tiglich entwertete, die Preise
und Lohne aber dementsprechend stiegen. Allerdings konnte sich der
Professor, im Gegensatz zu vielen seiner Zeitgenossen, die Fortfithrung
des Hausbaus erlauben, dank den wertbestindigen schwedischen Kronen,
mit denen seine in Stockholm lebende Schwester ihn unterstiitzte. Immer-

249



hin hatte er Hindernisse zu bewiltigen und erlebte des Argers genug.
Die stidtischen Firmen, mit denen er bisher gearbeitet hatte, lieBen ihn
im Stich oder lieferten schlechte Arbeit oder arbeiteten langsam, was ihm
desto mehr Sorge machte, als der Sommer — der erste nach Kriegs-
ende — schon zur Neige ging und die im Hause unentbehtlichen Ofen
noch immer nicht gesetzt waren. Da riet dem Professor ein alter
Bekannter, der seit jeher im Dotrfe praktizierende Arzt Dr. Schulte, er
moge sich doch an einen einheimischen Hafner wenden, und zwar, da
es dort keinen besseren gebe, an Hans Haller. «Sie haben die Ofen ge-
sehen, die er in meinem Hause gesetzt hat», fithrte der Doktor aus, «sie
sehen gut aus und sind gut. Haller liebt nimlich seine Arbeit, arbeitet
auch — was heute die wenigsten tun — piinktlich, vorausgesetzt, daf3
er einen in sein Herz geschlossen hat. Mag er einen nicht, dann freilich
zeigt auch er Launen und 146t nach im Eifer. Ihnen wird der junge Mann
gefallen — ich sage ,junger Mann‘, denn er ist so etwas tiber dreiBig;
er ist ein wenig feiner als der tibliche hiesige Schlag. »

Das Ehepaar Gebhard wandte sich also an den Haller. Er erschien
genau zur verabredeten Zeit, um die fiir die Ofen vorgesehenen Plitze
in Augenschein zu nehmen, die Lage im Verhiltnis zu den Kaminen zu
untersuchen und sich danach zu richten. Nun pflegte der Professor in
allem, was das werdende Haus betraf, seine Frau bestimmen zu lassen.
Er wuBte, daf3 sie ihn an richtigem Blick fiir Hauseinrichtung und Haus-
wesen tibertraf; auch fiihlte er sich durch seine berufsmiBigen Abwesen-
heiten behindert, die Arbeiten im Hause zu iiberwachen. Doch legten
beide Eheleute darauf Wert, daB8 der Hausherr bei den grundlegenden
Anfangsverhandlungen anwesend sei und mitrede; das gebe, wie nun
einmal die Menschen seien, dem Verabredeten Kraft. So iiberlieB denn
der Professor die Verhandlungen mit dem Hafnermeister nicht vollig
seiner Frau; zwar gab diese an, zum Beispiel, wie sie die Ofen nach
GroBe, Gestalt und Farbe der Kacheln wiinsche; er tat nur bestitigen,
hochstens einmal ergiinzen und entfernte sich aus der Beratung, sobald
er sich fur entbehrlich erkannte.

Beim Abendbrot plauderten die Eheleute Gebhard tiber die Begeben-
heuten des Tages.

«Hast du bemerkt, Irene », sprach der Professor, «was fiir wundervolle
Augen der Haller in seinem unregelmiBigen Gesichte hat?»

«Selbstverstindlich», erwiderte die Frau, «leuchtende, klare blaue
Aquamarine. Der Mann wire beinahe hiBlich mit seiner aufgestiilpten
Nase und seiner faden Farblosigkeit, hitte er diese Augen nicht.»

«Der Doktor hat Recht», damit kehrte Frau Gebhard, nachdem von
einigem anderen die Rede gewesen war, auf den vorigen Gesprichs-
gegenstand zuriick: «Er hat Recht mit dem Ausspruch, der Haller sei
feiner als sonst hier die Leute. Es machte Eindruck auf mich — du warst
nicht mehr zugegen — als er mir bei der Beratung iiber den Ofen in
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meinem Wohnzimmer erklirte: ,Die Vorhinge, die Sie hier haben,
miissen weg. — ,Wieso, fragte ich, ,gefallen sie Thnen nicht?* — ,Sie
sind sehr hiibsch’, sagte er, ,doch wenn Sie einen Ofen aus den gold-
braunen Kacheln haben wollen, miissen Sie Vorhinge hintun, an denen
diese Farbe sich wiederfinde.® Schade nur, dafl der Mann so sehr nervos
ist», fuhr sie fort: «Es befremdete mich, ja erschreckte mich geradezu,
als er im Hinblick auf sein kiinftiges Arbeiten in unserem Hause erklirte,
er verlange — er sagte ausdriicklich ,ich verlange’ —, daB}, solange er
sich in einem Raume beschiftige, niemand diesen betrete. Er miisse,
wenn er die einzelnen Kacheln der Farbe nach zusammensetze, sich ganz
in seine Aufgabe versenken konnen, ganz im Schauen des ihm vor-
schwebenden Werkes aufgehen. Er vertrage es nicht, daB man ihn aus
dieser Versunkenheit herausreie. Solch eine iiberspannte Riithrmich-
nichtan-Empfindsamkeit bei einem Manne aus diesen angeblich so ge-
sunden Kreisen!»

«Eine Kiinstlernatur», urteilte der Professor, «dergleichen kenne ich
ganz gut. Eine solche wire der Haller wohl von Hause aus gewesen.
Doch ist er, wie mir der Doktor Schulte erzihlte, im Kriege verschiittet
worden. Daher seine Schonungsbediirftigkeit, sein wirklich schlechter
Nervenzustand. Der Doktor kennt ihn von klein auf. Vor dieser Ver-
schiittung, sagte er, sei nichts von einer besonderen Netvositit an ihm
bemerklich gewesen; doch soll er auch niemals sehr kriftig gewesen sein,
ein wenig schwach auf der Brust und sei jetzt mitunter reizbar. »

«Ich werde ihn schon nicht reizen», lachte die Frau.

«Du gewil3 nicht, Irene», bestitigte der Gatte.

*

Am Morgen, an dem das Ofensetzen beginnen sollte, erschien der
Meister Haller zur angegebenen Stunde im Professorenhause. Frau Geb-
hard vermerkte, daB3 er ohne Gesellen oder Lehrling kam. Sie hatte ihr
Hausmidchen angewiesen, das Zimmer, in welchem der Hafner an die-
sem Tage arbeiten werde, nur ja nicht zu betreten und vermied das auch
selber, wiewohl sie deshalb Umwege machen mufite. «Sind sie mit uns
zufrieden?» fragte sie ihn, als er nach Feierabend wegging. «Sehr zu-
frieden», entgegnete er lichelnd. Abends, bei Tisch, als das Ehepaar
wiederum seine Tageserlebnisse besprach, bemerkte die Frau von dem
Hafner: «Er hat nicht nur diese beseelten Augen. Was hat er doch auch
tiir einen ausdrucksvollen Mund!»

«Den hat mir sein blonder Schnurrbart verborgen», erwiderte der
Professor.

«Nun, diesen habe ich ebenfalls bemerkt», erwiderte die Frau:
«Dieser Schnurrbart und ebenso sein Haar, die sehen aus, als wiren sie
Werg. Der Mund jedoch kann liebenswiirdig licheln. »

*
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Nicht anders als der erste Arbeitstag verliefen auch die beiden nich-
sten. Frau Gebhard sorgte dafiir, dafl der Meister ungestort blieb, ver-
saumte selbst aber nie, zur Stelle zu sein, wann er das Haus verlieB3, um
ihn personlich zu verabschieden, damit er davon tiberzeugt bleibe, daf3
man ihn gelten lasse als der, der er war, und ihn wertschitze.

Doch an dem Tage, der nun folgte, konnte Frau Gebhard, die in dem
Zimmer, in welchem der Hafner zu arbeiten vorhatte, noch einiges weg-
riumen mubte, nicht verhindern, dal} sie sich, als er eintrat, noch darin
befand.

«Entschuldigen Sie, daB3 ich noch hier bin!» rief sie ihm entgegen:
«Nur noch einen Augenblick, dann verschwinde ich und stére Sie nicht
mehr. »

«Sie werden mich niemals storen», entgegnete der Meister.

«Hofliche Redensarten», dachte Frau Gebhard, sagte aber nur:
«Ich danke fir die freundliche Meinung.»

«Ich meine es wirklich so», erwiderte der Meister: «Sie konnten die
ganze Zeit hier im Zimmer weilen und wiirden mich nicht stéren. »

«Woher wissen Sie das?» fragte sie trocken.

«Ich habe Sie gestern im anstoBenden Zimmer Klavier spielen horen,
gab er zur Antwort: «Da sagte ich mir: die wird dich niemals stéren. »

Irene entsann sich, dal sie da gerade das As-Dur-Impromptu von
Schubert geiibt hatte. Sie sagte: «Also brauche ich nicht zu flichen?»

«Im Gegenteil!» sprach er mit Wirme: «In Ihrer Anwesenheit ginge
meine Arbeit noch besser vonstatten. Sie konnten hier sitzen, Hand-
arbeiten verrichten und wiirden, wenn Sie mir etwas zu sagen hitten oder
ich Sie fragte, mir gute Winke geben. »

«Ist das Thr Ernst?» fragte sie.

Er sagte: «Ja.»

«So werde ich mich denn hier hinsetzen und meine und meines
Mannes Striimpfe stopfen, wenn Sie diese gewohnliche Arbeit nicht ab-
schreckt», sagte sie.

«Tun Sie’s nur, ich bitte darum!» sagte er.

*

Irene verlie3 den Raum und kehrte zuriick mit einem ganzen Korbe
voll durchl6cherter Striimpfe und anderem Flickzeug. Da sal} sie denn
ruhig tber ihrer Arbeit, wie auch Haller in die seine versunken war. Sie
schwieg, er schwieg. Nur manchmal stellte er eine Frage, etwa: «Finden
Sie, daf3 diese zwei Kacheln in den T'6nen zusammenpassen, so dal3 ich
sie aneinanderfiigen diirfte, oder nicht?» |

Sie sagte «ja» oder «nein» oder «das beurteilen Sie allein besser».

So vergingen wieder einige Tage. | |

«Ich bin zu einer Ofensetzermuse geworden», scherzte Irene eines
Abends, als sie ihrem Gatten von den Tagesbegebenheiten erzihlte.
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«Warum solltest du das nicht?» antwortete et, «Du bist geboren zur
Muse oder zur Beatrice. Seit ich dich kenne, halte ich ja nicht mehr nur
Vortrige tiber Holderlin und Konsorten, sondern reime wieder selbst
wie als Primaner. Und der Haller reimt Kacheln zusammen in Farben-
tonen, die ungeiibten Augen entgehen.»

«Und er reimt gut», griff Irene den Vergleich auf: «Du aber, Bruno,
mache deine Vetse nicht schlechter, als sie sind. Bin ich deine Muse, so
fillt ihr MiBraten auch mir zur Last. »

«Vielleicht mufit du dich damit begniigen », neckte er, «die Ofen-
setzermuse zu bleiben. Nach dem, was ich heute von Hallers Werken ge-
sehen habe, inspirierst du ihn wirklich gut.»

*

So kam wieder ein Tag, an dem Irene still im Zimmer sal3, in welchem
der Meister arbeitete. Alle Striimpfe waren bereits gestopft, alles Zer-
rissene geflickt worden. Sie las. Es war gerade der Raum, in welchem
der von ihr gewiinschte gelbe Kachelofen zu stehen kommen sollte.
Haller hatte gerade auf dem FuB3boden einige Kacheln aneinandergelegt
und wandte sich nun zu Irene. «Sehen Sie doch», sprach er, «wie das
schon ist. Ob es aber auch schon genug ist fiir Thr Wohnzimmer? Achten
Sie auf die wolkige Tonung im Gelb; die Wolken diirfen nicht ab-
brechen, denn Wolken brechen nicht ab; sie diirfen von den Rindern der
Kacheln nicht abgeschnitten werden, sie miissen von der einen in die
andere iiberflieBen. Verstehen Sie?»

«Ich muf3 mir das niher ansehen», gab sie zur Antwort.

«Tun Sie das. Treten Sie nur heran!» bat er sie.

Sie trat neben ihn hin, der sich tber die am Boden nebeneinanderge-
legten Kacheln beugte. Sie beugte sich gleichfalls tiber sie. «Wie schon,
dieses Durcheinanderwogen von Goldbraun und Goldgelb», sagte sie.

Auf einmal fand sie sich umfafit, und ehe sie sich’s hatte versehen
konnen, fihlte sie einen Kuf3 auf threm Munde glihen.

Doch lag keine Gewalt in der Art, wie der Mann sie umfal3t hatte.
Sie machte sich miihelos frei.

«Was tun Sie?», sagte sie ruhig, «Sie guter, guter Mensch!» Dabei
sah sie ihn an.

Ihre Worte klangen innig, aber auch traurig. Er war zu sich gekom-
men.

«Verzeihen Sie,» begann er.

«Ich habe nichts zu verzeihen», schnitt sie ihm das Wort ab: «Nur
eines mul ich Thnen sagen: Fortan kann ich mich nicht mehr in dem
Raume aufhalten, in welchem Sie arbeiten werden. Schade! »

«Schade », echote er.

Sie verlie3 das Zimmer. Die wenigen Tage, die Meister Haller im
Professorenhause noch zu arbeiten hatte, arbeitete er iiber seinen Kacheln
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allein. Aber, wie ehemals, erschien Irene jedesmal, wann er das Haus
verlieB3, an der Tiir zum Abschied, der achtungsvoll und sachlich verlief.

*

Erst als die Arbeiten Meister Hallers im Gebhardschen Hause abge-
schlossen waren, erzihlte Irene den Vorfall ihrem Manne. «Ich hitte ihm
so gern die Beschimung genommen », sagte sie dabei, «doch wuBte ich
nicht, wie das zu tun. Du aber sei ihm nicht b&se», bat sie den Gatten.
Er versprach ihr das, wiewohl sie ihm eine gewisse Umwolkung ansah.

Es wurde Herbst, wurde feuchtnebelnder November. Die Ofen Mei-
ster Hans Hallers bewihrten sich, sie wirmten gut. Doch schien sich in-
folge des ungiinstigen Wetters eine Grippe im Ort zu verbreiten.

Wann der Professor seine Nachmittagsvorlesung in der Stadt erledigt
hatte, traf er dort bisweilen mit seiner Frau zusammen, die hiduslicher
Besorgungen wegen hiniberzufahren pflegte. Dann kehrten sie
beide heim mit dem Vorortszuge. Als sie eines Tages miteinander
vom Bahnhof ihrem Hause zugingen, begegnete ihnen der Doktor
Schulte.

«Sie sehen mir sehr strapaziert aus», begriilte der Professor den Be-
kannten.

«Das hat seine Ursachen », antwortete der Arzt: «Alle Welt ist krank,
ich laufe von einem Patienten zum anderen. Gottlob sind die meisten
- Fille heuer leicht. Nur einer meiner Kranken, gerade einer, den ich sehr
gern habe, macht mir schwere Sorge. Sie kennen ihn gleichfalls. »

«Wer?» fragten ihn die beiden.

«Der Hafnermeister Hans Haller», gab der Doktor Auskunft: «Der
Krieg hat ihn geschwicht, und jetzt scheint seine Widerstandskraft ge-
brochen. Seit gestern hat sich eine Lungenentziindung eingestellt. Was
mir aber besonders nahegeht, das ist, daB3 er seelisch leidet. Thn hat eine
wunderliche Unruhe gepackt. Ich habe den Eindruck, da wire der Seel-
sorger besser am Platze als der Medizinmann. Schon war ich im Begriff,
seiner Frau zu sagen, sie solle den Pastor holen lassen. Jedoch die Leute
meinen stets, wenn der Geistliche komme, seien sie schon am Sterben
und verlieren die Genesungszuversicht. So unterlie ich das. Die Frau,
die ich sehr hochschitzte, wird schon wissen, wann und ob sie den Pastor
herbeirufen soll. »

Man ging auseinander.

«Bruno, du solltest zu ihm gehen, du wirst ihn beruhigen kénnen »,
sprach die Frau, sobald sie sich mit dem Gatten allein sah. |

«Ich tue es noch heute », erwiderte er.

*

Bruno Gebhard begab sich sofort, nachdem er seine Biichermappe
zu Hause abgelegt hatte, nach dem Hallerschen Anwesen. Er sagte der
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Frau, er habe von der Krankheit ihres Mannes gehott, er wiirde ihn gern
besuchen, falls das moglich wire. «Er hat ja tagelang unter meinem
Dache gearbeitet, da haben wir ihn wirklich lieb gewonnen», suchte er
seine Anfrage zu rechtfertigen.

«Ich glaube», sprach Frau Haller, «es wire eine Freude fiir meinen
Mann, Sie zu sehen. Doch will ich ihn erst fragen.»

Sie stieg die schmale Treppe zum Oberstock hinan und kehrte wieder
mit dem Bescheid: «Er bittet Sie, zu kommen!»

Die Frau begleitete den Besuch bis zur Tiire des Kranken, die auf
den Treppenflur miindete. Dann kehrte sie nach dem Erdgeschosse zu-
riick. Er machte sich durch Anklopfen an der Tiir bemerklich und trat
ein.

Es war dem Bette des Fiebernden anzusehen, wie unruhig er gelegen
war. Das Pfiihl hatte er von sich geworfen, die Kissen waren zerwiihlt.
Beim Eintreten Gebhards suchte er sich aufzurichten, sank aber gleich
zuriick. Gebhard griff ihm die Hand, um ihn zu begriilen; sie gliihte,
er driickte sie fest und sprach sein GruBwort absichtlich weit heiterer,
als ijhm beim Anblick des Leidenden zu Mute war. Dessen selbst im
Alltag so leuchtende Augen leuchteten iibermichtig; der Besucher
wuBlte nicht, wie er sich ihren Ausdruck erkliren sollte, doch ttieb-
mifBig, ohne zu iiberlegen, tat et ihm seine von der AufBenluft kalte Hand
auf die Stirn und strich ihm einige Strihnen seines darein gefallenen
Haares zuriick, wobei er sich fast gestort fiihlte, wie von einem Frevel,
von der Erinnerung an den lichetlichen Vergleich aus dem Munde seiner
Frau zwischen diesem Haare und Werg.

Die Beriihrung schien dem Kranken wohlzutun. Sein Blick schien
Gebhard dankbar. Eine Unterhaltung war bei dem Zustand Hallers
nicht méglich. Doch ging Gebhard nicht gleich weg; er fiihlte sich
gleichsam festgehalten von dem Erléschenden, der jetzt regungslos dalag.

Doch wurde es Zeit, zu gehen. Gebhard ergriff noch einmal die Hand
des Liegenden. Er fiihlte, daB} sein Hindedruck von jenem mit den
schwachen Kriften, die ihm noch zu Gebote standen, erwidert wurde.

Im Laufe des folgenden Tages verschied der Hafnermeister. Doktor
Schulte erzihlte den Gebhards, bei seinem letzten Besuche habe er den
Kranken in wunderbar klarer Todesbereitschaft und vollig ruhig ge-
funden. Die Frau habe ihm erzihlt, diese Ruhe sei am letzten Abend, an
dem er gelebt habe, eingetreten.

Bei diesen Worten des Arztes sahen Irene und ihr Mann einander an.

Als sie sich wieder allein fanden, sagte sie ihm: «Dal3 Haller nicht
wulte, daB wir ihm vergeben hatten, das war es, was ihn so quilte, bis
du ihn besuchtest. »

«Habe Dank, da3 du mich zu ihm geschickt hast», erwiderte der
Professor.

Beide schlossen sich dem Trauergeleite nach dem Friedhof an.
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