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die er Wert legte. Einer von ihnen sollte auf seinem Grabstein stehen,
wenn Epitaphien dem Scherz der Lebenden gehorchen diirften: «Er
ging auf die Bibliothek.» Das wire ein Bekenntnis zu einer Lebensform
gewesen, die das Gegenteil der Aktualitit bedeutet. Der geistige Bogen,
der sich ihm von den Stunden der Forschung zu denen der Freundschaft,
vom Erlebnis der Vergangenheit zu demjenigen der eigenen Zeit hin-
iiberwolbte, dieser Bogen war selbst ein dichterisches Himmelszeichen
des Jahrhunderts; es war ein Bogen, dutrch den die Landschaft, die dar-
unter lag, ihre Einheit bekam. Denn zu dem tiglichen Brot, um das die
Menschheit bittet, und ohne das sie nicht leben kann, gehort auch das
Brot des Geistes, das diejenigen verschenken, denen es gegeben ist. Ver-
schwinden sie aus diesem Leben, so gehoren sie zu den «Toten, von
denen wir leben». Mit dieser Wendung hat Fritz Ernst von einem seiner
Jugendfreunde Abschied genommen — zu Beginn des Bandes, der uns
nun als Zeugnis seiner selbst an die Stelle einer nicht geschriebenen
Autobiographie tritt: «Erinnerung und Dank.»
Werner Kaegi

OTTO VON TAUBE

ZU SEINEM ACHTZIGSTEN GEBURTSTAG AM 21, JUNI

VON MAX RYCHNER

Hoch in Jahren schon hat Otto v. Taube eine Rede tber Die Gittliche
Komidie als dichterisches Kunstwerk gehalten, die in die Weite drang und
Horer wie Leser bewegte. Darin wird eine lebenslange, ehrfirchtige
Liebe zu Dante ihrer Einsichten in das Sprachkunstwerk gewi3, das mit
keinem andern vergleichbar ist. Der Redner erinnert sich, dal3 er nicht
erst in der Reife, sondern «als fiinfundzwanzigjahriger junger Bursch»,
und nicht nur als das, sondern auch als Jiinger Nietzsches sich Dante
angeschlossen hatte, kiinstlerisch bezaubert von der Gewalt der Steige-
rung, zu der die hundert Gesinge geordnet sind. Spit erst haben auBer-
halb Italiens Dichter zu Dante gefunden: George und Borchardt sind
bei uns Beispiele dafiir, welche Spannkraft notig ist, um diese GrofB3e
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auszuhalten, im angelsichsischen Kreis Ezra Pound und T. S. Eliot, die
beiden Amerikaner, die sich zu Europiern gemacht und erklirt haben.
Es sei hier ein Wort Otto v. Taubes hergesetzt, das die Grundhaltung
Dantes kennzeichnet, das aber, was es an Einsicht fa3t, nur aus gleich-
artiger eigener Haltung empfangen konnte: «Dantes Dichtung dient.»

Dienen, so scheint mir, gehort zu Taubes innersten Anliegen. Von
den ihm zeitgendssischen Dichtern hat ihn keiner so angezogen wie
Hugo v. Hofmannsthal, und bei ihm konnte er als SchluBzeile eines Ge-
dichtes das Wort finden: «Nur daB er dienen durfte freute ihn.» Das
muBite ihm aus der Seele gesprochen sein, in der Jugend schon, und nun
im Alter wiederum, wo er auf steigenden Stufen zu einer hdher ge-
stimmten Auffassung des Dienens gelangt ist. Als Knabe hat er in seiner
estlindischen Heimat als Balte noch das breite Dasein auf adligem
Grundbesitz kennen gelernt: in groBer Natur, in groBler Einsamkeit,
Dienst des zahlreichen Gesindes —und Gegendienst der Herrschaft durch
patriarchalische Fiirsorge und Sicherung der Erdentage. Seine Erinne-
rungen, Im alten Estland, in denen die Daseinsform eines urtiimlichen Le-
bens fir das Gedenken gerettet erscheint, erzihlen davon, einer Daseins-
form, die alttestamentarischen und homerischen Einschlag hatte in ihrem
— freilich bereits von Zeitmichten bedrohten — Selbstgentigen, welches
kaum ein BewuBtsein des Geldes zu haben brauchte. Felder, Wilder,
Gemisepflanzungen, Vieh und Pferde: eben noch ergab das eine in sich
ruhende Ordnung, die wenig auf die Umwelt angewiesen schien — bis
diese dann sie mit einem Griff iiberwiltigte. Mit Liebe zu jeder Einzelheit
des lindlichen Wesens und Ttreibens, zugleich mit der Distanz des unbe-
stechlich andern, aber auch sich selbst Rechenschaft ablegenden Chro-
nisten hat der Erinnernde seine Knabenzeit geschildert, darin so kostliche
Szenen wie jene eines Wettlaufs, den er mit seinem Vetter, dem Grafen
Hermann Keysetling, und einem an sie gewohnten Kranich austrug,
wobei der ehrgeizige Vogel den Buben, wenn sie ihn iiberholten, mit
dem Schnabel erziirnt auf die Kopfe drosch. Aufgabe, Anspruch und
Lebensform stimmten da noch iiberein, wo die Viter aufs natiirlichste
in ihre Verantwortung hineinwuchsen, die andern gegeniiber genauer be-
dacht wurde als sich selbst gegeniiber.

Gefihrdete Heimat: im letzten Jahrhundert schon erhob sich der
russische Nationalismus, auch der estnische der Landesbewohner gegen
die Schicht der deutschbaltischen Grundbesitzer; welch ein Ende dann
eine jahrhundertealte Herrlichkeit nahm, ist zu erfahren aus Hermann
Keysetlings Selbstbiographie Reise durch die Zeit, wo die Unheimlichkeit
der bei der Revolution 1917 plétzlich eintretenden Leere rings um den
sich gespensterhaft fithlenden Besitzer — eben noch — mit einer Ein-
dringlichkeit ausgesprochen wird, die aus einem passionierten, dabei
kithl gehaltenen Interesse an dem sogleich begriffenen geschichtlichen
Vorgang dieser Enteignung hervorgeht. So weit kam es bei Taubes
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nicht; sie zogen noch im alten Jahrhundert nach Deutschland. Lebendig
aber blieb in Otto v. Taube das BewulBtsein seines Herkommens aus
jener Welt, die in den Erzihlungen seines Onkels Eduard v. Keyserling,
in Beate und Mareile, Abendliche Hiuser, Schwiile Tage einen in Sifle und
Trauer der Liebe verklirten Zauber gewonnen hat. Eros, er wird hier
in dem in sich, in Brauch und Sitte verfestigten Leben, zum Beweger
der jungen Menschen, die dariiber hinauswollen und nicht wissen, wie
stark geltende Zustinde und ihre Gesetze sind, welche Macht ihr Alter
ausiibt. Begegnen in Liebe und Abschied, Trennung durch Volks- und
Standesschranken, leises inneres Verbluten: es besteht eine Verwandt-
schaft von Keyserling und dem Dinen Herman Bang, seinem Zeitge-
nossen — und zwischen ihnen und Turgenjew — in Themen und der
gedimpften Vortragsweise, in welcher die menschliche Einsamkeit sich
zu ermessen scheint an der Trauer um sie und an der Ohnmacht, aus der
sie kommt. Es geht zu Ende, wo die Geschlechterliebe noch die fast
einzige treibende Kraft der Gesellschaft ist; doch wo die Flammen alles
wegzehren auBler dem Menschenbild, das sie brachte, treten dem
Dichter jene Zeichen ins Licht, an denen die Schonheit erkennbar wird.
Ich weil3 nicht, ob die lyrische Grundmelodik dieser Erzihlungen in den
Gedichten eines Balten ein ebenbiirtiges Gegenstiick hat; im allgemeinen
sind baltische Kopfe eher auf andere Weisen gescheut als auf die musi-
kalisch-lyrische, und das Zauberwort jener Epoche — Stimmung — ist
auf ihre Literatur seltener anwendbar als jenes andere, das Otto v. Taube
aufgegriffen hat als Kennzeichnung der adligen Seelenhaltung: hohere
Niichternheit. Er hat das Elegische gekannt, sich ihm aber entzogen; im
Leben spiirte er immer auch die Lebensstirke, wie in der Familie der
Lowenprankes, die einen seiner fritheren Romane mit ihrem Treiben er-
fullt.

Abschied aus angestammter Welt: der Knabe konnte sein Gewicht
noch nicht erwigen wie spiter der Mann, in dessen spiten Jahren das
Motiv des Abschieds dann so tragisch Gewalt tiber ihn ausiibte, als sein
Sohn in den Tod, seine Gattin in unheilbare Krankheit entriickt wurden,
so daf} auch der ihm Fernstehende, wie erst der Freund, nicht anders als
ehrfiirchtig beriihrt auf sein Schicksal blicken kann. Einem von Natur
aus hellen Menschen ist das zugeteilt worden, der in dem Band Wander-

Jahre seinen Eintritt in die westliche Welt sich, und uns, vergegenwirtigt,
die Studienzeit, die er an deutschen Universititen und in Genf ver-
brachte, die Begegnungen mit Menschen, von denen er keinen vergessen
hat. Sein guter baltischer Kopf verlangte nach vielem: nach abgeschlos-
senem jutistischen Studium wurde das der Kunstgeschichte durchge-
fihrt; es folgte einige Zeit am Goethe-Museum in Weimar. Ein Leben
«im Sinne der Wanderer» entfaltete sich, Provinzen des Geistes, die
Linder Europas wurden erwandert. Und das immer wieder und uner-
miidlich mit Freuden: mit dem Rucksack, der grauen Tuchmiitze er-
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schien er und erzihlte von seinen zuriickgelegten Wegen durch Thii-
ringen, durch Westfalen; es waren respektable Strecken, frohe Berichte.
Es gibt Flichen auf seiner Landkarte, die, auch bei Nacht, leuchten:
Italien, Spanien; darauf Punkte, die festlich aufglithen: Rom, Florenz,
Granada, Sevilla... Eine Vertrautheit mit dem Lande, die ihm seine
Liebe erworben hat, ermoglichte es ihm in den Jahren tiber siebzig, einen
Roman mit spanischem Schauplatz, spanischen Menschen und erzspani-
schem Thema zu schreiben, den Minotanrss, das vom Blut, von ererbten
Instinkten herbeigezogene Schicksal eines Knaben, der nicht davon ab-
gebracht werden kann, seinem stirksten inneren Rufe zu folgen, dem zur
todlichen Begegnung mit dem Stier, dem Totem-Tiere seiner Heimat.
Nicht um kimpferischen Glanz und Glotia, nicht um die hochbewulte,
herausfordernd gespannte Minnlichkeit, die Henri de Montherlant im
Torero feiert, geht es ihm dabei, sondern um ein unausweichliches Ver-
hingnis, das iiber einen Schonen, innetlich wenig Entwickelten kommt.
Der Roman ist eine Huldigung an ein Land, das fir die Generation
Taubes von Maurice Barreés entdeckt und gefeiert wurde — Du sang, de
la volupté et de la mort — und an die GroBartigkeit, auch die nichtliche,
des spanischen Wesens, welche diesseits der Pyrenden damals zur Er-
scheinung heraufgerufen wurde. Greco wurde von Barrés entdeckt; fiir
Deutschland hat Julius Meier-Graefe diese Erweiterung des Blickberei-
ches durchgefiihrt: in der Folge wurde das Portrit des Groflinquisitors
zahllose Male bildlich wiedergegeben, und der forschend kalte Schrig-
blick aus der Hornbrille in den Betrachter hinein wurde zu Beginn des
Jahrhunderts, das von toricht-giitigem Erziehereifer als das des Kindes
erklirt wurde, mit jener Faszination empfangen, die sich an ihrer Bei-
mischung von unverstandenem wohligem Grauen noch steigert.
Inmitten des Schonheitskultes der Jugendjahre aufgewachsen und
auch seine Abarten mit unboser Ironie bemerkend, hat sich Ottov. Taube,
aus Anlage und als Nietzschejiinger, auch den elementaren Seiten des
Menschenwesens zugewandt, fiir welche ihm der Name Spanien ein
Symbol bedeutet, die er in ihrer &stlichen Abwandlung an Rasputin
untersucht hat, dem Dimon im Hintergrunde des letzten Zarenhofes.
Der Osten, der romanische Siiden, das sind Taube ibetkommene und
erwanderte Lebensbereiche; was dazwischen liegt, unsere Landstriche,
ihre Geschichte, ihre Wesensarten nicht minder, sondern eher mehr, doch
das versteht sich wie das Moralische, und als solches, von selbst. Durch-
messen hat er auch die Literaturen der Linder seiner Neigung, ohne Auf-
hebens zu machen, aber immer gleich bereit, von dem weiterzuschenken,
was et fiir sich gewonnen hatte. Boccaccios Leben Dantes hat er verdeutscht,
Gesinge des Franz von Assisi, die Lusiaden von Camdes — was alles
noch: Calderén, William Blake, Stendhal Lucien Lewwen, Alfred de Vigny
Glang und Elend des Militirs, Betdjajew Der Sinn der Geschichte. Noch
mehr wite aufzuzihlen an Ubertragungen, ausgefiihrt von einem Manne,
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der sich seines Fleiles nie gerithmt, ihn auch gar nicht besonders respek-
tiert, dafiir aber bestindig ausgeiibt hat. Die NutznieBer sind wir und
konnten junge Menschen sein, die den Wunsch hitten, sich einiges von
den dauerhaften Substanzen zuzufiihren, deren Mangel uns verkiimmern
wiirde. Die Auswahl der iibersetzten Werke ist ja nicht zufillig oder dann
von intelligenten Zufillen und Bediirfnissen gefordert; sie fithrt einen
Suchenden hilfreich an groBe Gegenstinde — und doch nicht ausschlie-
Bende, fernhaltende — des abendlindischen Schrifttums, welches sein
Leben in allen unsern Sprachen gemeinsam lebt und jede auf ihrer Hohe
will. In der Selbstbeschrinkung wird diese nicht erreicht; bei eigenwillig
oder selbstgefillig unterbundenem Austausch iiber alle Grenzen hinweg
tritt eine nationalistische Selbstvergiftung ein; dem Volksgeist werden
die Krifte gelihmt, die ihm zum Zusammenleben mit den andern Volks-
geistern, zum Geben und Empfangen in formvollendeter Manier not-
wendig sind.

Da mochte ich unter den Romanen Otto v. Taubes den einen heraus-
greifen diirfen, der ihn als kritischen Zeitbetrachter zu einer nicht ge-
wohnlichen Geltung bringt und der seinem Volke zur rechten Zeit
einen — leider zu wenig beachteten — Dienst leisten sollte. Es ist der in
der Form heitere, in der tieferen Bedeutung so ernste satirische Roman
mit dem Titel Das Opferfest, der 1926 herauskam, die Darstellung des
geistig fanatisierten Lebens eines jungen Mannes, den seine Liebe zu den
Frithzeiten deutscher Kultur eifervoll, aber eng macht, die Beziehungen
zur Mitwelt verkiimmert und verzerrt und ihn mit bdser und komischer
Folgerichtigkeit zu theatralischen Wiederbelebungsversuchen an altem
germanischem Brauchtum verfithrt. Henner Dippel ist eine Gelehrten-
natur, die sich vergribt und idealistische Traumbauten iiber ihrer Hohle
aufrichtet, hehres, schones, kultisch gesichertes und erhhtes Leben sich
aussinnend, das aus der Wiederankniipfung an Zeiten vor dem «att-
fremden» Christentum neu erstehen sollte. In ihm frift auch jener Hal3
gegen den frithen christlichen Kaiser, Karl den GroBen, der dann im
Dritten Reich einzig noch in der Stilisierung des «Sachsenschlichters»
erinnert wurde und werden sollte. In dem Roman gibt es Stellen von
einer Komik, die befreiend wirkt auf Leser, die der inneren Freiheit
tihig sind, etwa die Schilderung des Hauses «Breidablick», wo der ge-
miitliche, rithrsame Verleger Harm Harmsen haust, wo Altgermanien
und Jugendstil sich gatten, Met und Sekt getrunken werden, Sentimen-
talitit und geschiftliches Lauern die beiden Seiten einer und derselben
Miinze sind. Die Schwestern des Verlegers spielen in Reformgewindern
und mit lymphatischem, gehobenem Wortschatz die ins schlecht ideali-
sierende SpieBige abgesunkenen Rollen von Maria und Martha. In diesem
Milieu wird Henner Dippel, dessen Schriften, gelehrt und demagogisch
in einem, breiten Erfolg haben, zum falschen groBen Mann gemacht, zu
einem Apostel deutschen Wesens, wie es in einer lichtarmen Sphire sich
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selber mehr ersehnt als erschaut, und wie es sich dann haben méchte.
Ein beengter, aufgeregter Sektengeist treibt da das Wesen ins Unwesen
und verdirbt die Méglichkeiten alles hoheren Gliickens durch die hoch-
miitige Nichtigerklirung von mehr als einem Jahrtausend deutscher
Geschichte.

Taube hat vieles von dem gewult, was sich in den zwanziger Jahren
zusammenbraute, auch wenn er zu human war, um die morderischen
Folgerungen des Rassedenkens und des imperialistischen Nationalismus
sich auszumalen. Das Unmenschliche hat in seiner Erzihlung keinen
Platz; wir aber vermdgen heute einzusehen, welcherart Ideologien zu
Fanatismus und dieser in Stréme von Blut fiihrt. Selbst Harmlosigkeiten
von dazumal stehen heute in schlimmen Zusammenhingen, wihrend die
Deutschtiimelei im Opferfest noch sich selbst ins Absurde fithrt — und in
die rationalistische Mystagogik gerissener Geschiftemacher.

Dreierlei Dinge hat der Vetfasser auf belustigte, belustigende Weise
in ihrer Schiefheit dargestellt: die gelehrte Verbohrtheit, die den deut-
schen Nimbus echter Gelehrtenexistenz mitgenie3t; die nationalistische
Seelenverengung in der Form des Erwihltheitsglaubens; den antichrist-
lichen Affekt. Alle drei gelten ihm als Fehlentwicklungen innerhalb des
Biirgertums, die von ihm aber nicht, wie damals sozusagen simtliche
Erscheinungen der «biirgerlich» benannten Epoche, von einer auf den
vierten Stand, die Arbeiterschaft, und ihre Emanzipation hin einseitig
ausgerichtete Intelligenz kritisch dutchleuchtet wurde, sondern vom
Blickpunkt eines konservativen BewuBtseins aus. Taube verfiigt iiber
die jeden Augenblick sich wissende, in den standes-, volks- und glaubens-
milig besonders exponierten Balten auch besonders scharf bewulite
adlige Haltung, die auf innerer Freiheit und Weite beruht und schon des-
halb gegeniiber nationalistischer Selbstbeschrinkung und spezialisierter
Gelehrsamkeit ironisch wirkt. Durch Geburt und Ubetlieferung hat er
eine Summe von Neigungen und Abneigungen mit auf den Weg erhalten,
die seit dem Mittelalter Gewicht und Gestalt des wohlgeratenen Men-
schen bestimmen. Seit Nietzsche und seit Georges Versuch, eine Kaloka-
gathie heranzuzichen, ist in der modernen Welt der Mangel an adligen
Lebensformen, Gesinnungen, Idealen als ein wiederauflebendes Verlan-
gen danach spiitbar geworden, da auch das Biirgertum als Stand samt
seiner Wertwelt — Bildung an oberer Stelle — in etwas Umfassenderem
aufgegangen ist, das seinen geschichtlichen Namen noch empfangen
wird. Taubes Bedauern dariiber, dal3 der deutsche Adel sich nicht pro-
duktiver mit der deutschen Literatur eingelassen und in dieser sein Wesen
zum Ausdruck gebracht habe, mag hingehen, aber nur mit der Ein-
schrinkung, daB er sich mit Haller, Novalis, Kleist, Arnim, Eichendorff
fiinfmal groBartig drangegeben hat. Und frither noch zahlreicher: die
Barocklyrik, der hohe Beginn deutscher Dichtung nach dreiBligjahrigem
Kriegselend, zihlt eine Schar adliger Namen, iiber zwanzig, darunter
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Anton Herzog von Braunschweig, Katharina v. Greiffenberg, Rompler
v. Lowenhalt, ABmann v. Abschatz, Assig, Birken, Canitz, Czepko,
Hofmannswaldau, Lohenstein, Spee, Zesen, Logau, Zigler, Léwenstern,
Zinzendorf und andere. Der Adel dichterisch stumm? Damals nicht. Im
18. Jahrhundert dann iiberld3t er, soweit protestantisch, die Literatur den
Sohnen seiner Pastoren; mitgetan hatte er in jener Art von Dichtung, die
ihr englisches Gegenstiick in der Metaphysical Poetry hat, das heif3t in
der christlichen. Unsere Klassik und ihre Vorstufen erwachsen nicht
mehr um eine christliche Mitte. Eines der romantischen Anliegen ist es,
diese widerzugewinnen; an dieser Aufgabe entbrennt die Kunstbered-
samkeit der Novalis, Arnim, Eichendorff, in denen wieder etwas vom
glaubenstreuen Ritter hoher Zeiten ersteht. Im fortschreitenden 19. Jahr-
hundert erlischt dann die Flamme des Worts in dem Stande, der nunmehr
die Literatur als «biirgerliche» Angelegenheit betrachtete, wihrend sie
in Frankreich nach wie vor ihre Talente aus allen Volksschichten zu sich
heranzuholen vermochte.

Otto v. Taube stellt sich demiitig und stolz in die Tradition, der er
zugeboren wurde: er ist als Dichter ein miles christianus, erfillt von
klingendem Glauben. In ihm hat das Luthertum eine feste Burg. Wie in
seinem Freunde Rudolf Alexander Schroder befreit die Gewillheit dieser
Geborgenheit in der Verlorenheit der Welt das Wort, den Vers in ihm,
so in den Wanderliedern, so namentlich in den durchaus geistlichen Liedern
in dem Bande Se/ig sind die Friedbereiter. Da lebt das alte Kirchenlied der
Zeiten Paul Gerhards wieder auf, in den von ihm aufgenommenen
Rhythmen und Klingen, deren Botschaft sein geliebter Sohn sein Leben
zu weihen gewillt war. Nicht immer hatte der Dichter in dieser Gewil3-
heit gestanden, auch sie hat er erwandert und erreicht. «Blind, storrisch
und verschroben» weil3 er das Menschenherz — wer kennt es nicht so;
aber vom Zeitpunkt der Wende und Entscheidung an nahm er das seine
nicht mehr aus: in sich erkannte er den innersten Weltwillen und seine
Erlosungsbediirftigkeit. «Von keinem Ich behindert, /| Von keinem
Selbst beengty, fiithlt er sich geordnet im Gebet auf seinem Wege, der
nun mit Dantes erhabenem Geleit hoher fithrt. Und gleich bittet er fiir
die andern, fiir seinen Nichsten, dem er bei der Begegnung hienieden
nicht hinreichend zu danken Gelegenheit fand, fir alle. Der Selbstlose
schlieBt sich der Schar an, die wie er unterwegs ist; auch das Hervor-
treten eigenwillig gefiigten Wortes verbietet sich, wo so groBe Ubet-
lieferung ihren Willen, und seinen, haben soll. Ja, was Konvention ist,
darf von dem Getreuen die Beachtung auch ihrer Gesetze verlangen, in
denen geformtes Leben, lebendig Wahres sich bewahrt. Personliches
Wollen, Denken, Sprechen geben sich an das alte Wahre, an die Macht,
die sie ins Dasein entsandte und ihre Heimkehr verlangt. Nun hat das
Wort Dienst fur ihn den obersten Sinn empfangen, nun darf er sein
Leben als Steigerung erkennen.
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Ich tu, wie Gott mich noch gum Tun verwendet,
Und freu mich, weil es endet.

Wir blicken auf dieses achtzigjihrige Leben, dessen oberer Wille es
hingeleitet hat an jenen Punkt der Welt, wo die Freiheit der Kinder
Gottes beginnt. Auch in deren Sprache spricht es, das Gedichtete er-
ginzend, zu uns.

Ein Auswahlband aus den Werken Otto v. Taubes ist im Vetlag Wittig, Hamburg,
herausgekommen, enthaltend Gedichte, Essays, einen Roman, Erzihlungen, Erinnerungen.

DER OFENBAUER

VON OTTO v. TAUBE

In das waldumgebene Dotf, das sich bereits zum Vorort der nahen
groBleren Universititsstadt zu entwickeln begonnen hatte, war unter
anderen auch der Hafnermeister Hans Haller aus dem ersten Weltkriege
heimgekehrt; er war heimgekehrt zu Weib und Kind, deren iltestes da-
mals acht bis neun Jahre zihlen mochte, und in seine altviterische, lind-
lich bescheidene Werkstatt. Nicht eigentlich heimgekehrt nach diesem
Orte, wiewohl er es als Heimkehr empfand, war der Professor fiir deut-
sche Literaturgeschichte an der benachbarten Universitit, Bruno Geb-
hard; er hatte sich erst kurz vor Kriegsbeginn neben dem Dotrfe ange-
kauft und im Hinblick auf seine bevorstehende Heirat mit einem Haus-
bau begonnen, der aber infolge der Zeitlidufte ins Stocken geraten watr.
Wohl stand schon das Haus, im Innern aber war es in vieler Hinsicht
noch nicht fertig. Trotzdem bezog es der Professor, ein ziemlicher Vier-
ziger, mit seiner um zwei Jahrzehnte jiingeren Frau, einer ostpreuf3i-
schen Gutsbesitzerstochter, die, nach der Weise der dortigen Friulein
aufgewachsen, vor keiner Arbeit scheute und von kleinauf die Menschen
richtig anzufassen gelernt hatte, insofern sie jedermann, selbst den Bettler,
der bei ihr vorsprach, als vollen und einmaligen Menschen nahm.

Es war damals die Zeit, da das Geld sich tiglich entwertete, die Preise
und Lohne aber dementsprechend stiegen. Allerdings konnte sich der
Professor, im Gegensatz zu vielen seiner Zeitgenossen, die Fortfithrung
des Hausbaus erlauben, dank den wertbestindigen schwedischen Kronen,
mit denen seine in Stockholm lebende Schwester ihn unterstiitzte. Immer-
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