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ERINNERUNG UND DANK

FRITZ ERNST ZUM GEDACHTNIS
SEINES SIEBZIGSTEN GEBURTSTAGS
14. JUNI 1959

Das Geheimnis des guten Stils sei eine Kunst des Weglassens; im Grunde
liege die Aufgabe des Schriftstellers nur im Streichen, meinte Fritz Ernst
gelegentlich mit dem Lachen in den Augen, das ihn in gliicklichen Mo-
menten iberstrahlte. Auch im Gesprich pflegte er nicht alles zu sagen,
was ihm auf die Zunge kam, nicht nur aus Griinden der Diskretion;
denn es gab auch gufe Worte, die er zuriickhielt. Sprach er sie aber einmal
aus, so hatten sie Gewicht. Zu ihnen gehorte das Zitat aus den «Lehr-
jahren», das ihm wie eine Erkennungsmarke eigen war: «Wenn wir die
Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn
wir sie behandeln, wie sie sein sollten, so bringen wir sie dahin, wohin
sie zu bringen sind. »

Das war seine Kunst der Erzichung; es war auch seine Kunst der
Freundschaft und vielleicht die Kunst seiner Menschendarstellung. Das
Wesen seiner Hoflichkeit lag hier verwurzelt. Indem er seinen Freunden
und seinen Schiilern als derjenige entgegentrat, der von ihnen das Beste
erwartete, weckte er in ihnen einen Grund der Beschimung und einen
Ansporn zum Hochsten. Seine Freundschaft war das Gedicht, ohne das
die eigene Wirklichkeit unvollstindig blieb. Mit einem Akt der Freund-
schaft und der Hoflichkeit ist er von uns gegangen. Ein paar Wochen
bevor er an jenem Januartag des vergangenen Jahres seinen Unfall erlitt,
iibergab er dem Verleger ein Manuskript, von dem er wiinschte, daf3 es
auf seinen siebzigsten Geburtstag erscheinen mochte. An diesem Tage
wollte er der Schenkende sein; dem Verleger gab er anderthalb Jahre Zeit,
damit er sich nicht gedringt fiihle. Das Buch, das heute vor uns liegt,
trigt den Titel « Erinnerung und Dank».

* ES
*

Zu Beginn des vergangenen Kriegs, als noch nichts entschieden, aber
doch eine hochgemute Hoffnung erlaubt war, daB unser Land verschont
bleiben konnte, warf Fritz Ernst gelegentlich die Frage hin, «ob die
Schweiz wohl bis heute geistigen Bestand gehabt hitte, wenn ihr nicht
in diesem Jahrhundert zwei Weltkriege zu durchleben beschieden gewe-
sen wire ». Die kriegerische Situation war ihm nicht ein Ungliick schlecht-
hin, sondern eine sozusagen normale Wiederkehr wie die GewiBBheit des
Todes, die das Hochste wecken kann: das BewuBtsein der Urspriinge und
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der geistigen Bestimmung. Auf das vorhin zitierte Wort aus den «Lehr-
jahren» beruft er sich im Zusammenhang eines Textes, der demjenigen
unter seinen Freunden gewidmet ist, der fiir ihn die Weisheit des Er-
ziehers verkorperte: Fritz Enderlin. In unmittelbarer Nachbarschaft die-
ses Stiickes steht in der Abschiedsgabe das Dankeswort « Zum sechzig-
sten Geburtstag des Korpskommandanten Ulrich Wille». Hier erscheint
Fritz Ernst in jener Haltung, die ihn ebensosehr kennzeichnete wie die-
jenige des Dozenten und des Essayisten: in der Haltung des Offiziers.
«Man sagt sonst, Punktlichkeit sei die Hoflichkeit der Konige — ich
begriff sie damals als die Hoflichkeit des Offiziers. » Damals — dies heil3t
wohl in der Zeit vor 1914 und in jenem Augenblick, als auf dem Ziircher
Kasernenplatz mit der Pinktlichkeit des Naturgesetzes, wihrend die
Glocke des Stundenschlages von der Kirchturmuhr noch nicht ausge-
klungen hatte, der Kommandant im Portal erschien — «sibelbeinig,
schlank und elegant» — und vor die Mannschaft trat. Das Biichlein
«Generile», mit dem Fritz Ernst dem Gedanken des menschlich und
sprachlich vorbildlichen Soldaten gehuldigt hat, stellt einen Beitrag dar
zur Geschichte der Armee wie zu derjenigen der Bildung. «Dankbarkeit
gegeniiber dem Manne, den ich zu meinen Erziehern zihlen muB3», so
lautet das Motiv fiir die Zeilen iiber den jingern Ulrich Wille.
Bildung aller Art ist eine Frage des Verhaltens in der Gemeinschaft.
Die Gemeinschaft des Schriftstellers sind seine Leser. Vor hundert Jahren
hat ein scharfsinniger Beurteiler die Meinung ausgesprochen, die deut-
sche Dichtung sei an ihrem Ende angelangt, denn es gebe kein Publikum
mehr. Fritz Ernst hat sich sein Publikum geschaffen. Was kaum mehr
moglich schien, hat er Tatsache werden lassen durch sein Wort, durch
seinen Vortrag und durch seinen Essai. Die Linge seiner Aufsitze ist
bestimmt von der Kiirze der Zeit, die seine Mitbiirger ihm zu schenken
bereit waren. So wurde das Feuilleton seine Form und eine gewisse
Aktualitit sein Gesetz. In der Gruppe der Freunde, deren er in seinem
letzten Buche gedenkt, nimmt die Mitte des Bildes ein: Eduard Korrodi,
der Schopfer des Feuilletons der Neuen Zircher Zeitung, jenes Instru-
mentes, durch das Fritz Ernst wihrend Jahrzehnten zu seinen Lesern
gesprochen hat. Wihrend ihm die Universitit allzulange verschlossen
blieb, fand er festliche Aufnahme in dieser gastlichen Vereuugu.ng, die
fir das ziircherische zwanzigste ]ahrhu.ndert vielleicht in gewisser Hin-
sicht nicht weniger bedeutet wie die Universitit fiir das neunzehnte.
Hans Trog hatte ihn eingefiihrt; Eduard Korrodi hat ihn festgehalten
und umsorgt. Eine der letzten Publikationen, die Fritz Ernst am Herzen
lag, war die Festgabe fiir Willy Bretscher. Mehr als in der Universitit
und mehr als in der Schule war hier der Ort, wo er jenen Gedanken
pflegen, entfalten und ihn mit dem Reichtum seiner Einfille und Nach-
forschungen instrumentieren konnte, auf den hin sein geistiges Dasein
seit etwa 1920 sich konzentrierte: den Helvetismus. Falls ein Lexikograph
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kiinftiger Jahrhunderte oder ein Neugieriger ferner Zonen heute erfahren
mochte, was dieses Wort eigentlich den gebildeten Schweizern dieses
Zeitalters bedeute, so gilt nur ezz Kommentar: das Lebenswerk von Fritz
Ernst. Denn in einer Epoche, in der die alten schweizerischen Lebens-
gemeinschaften, die Orte, in ihrem Kontur allenthalben verwischt und
tiberspiilt werden und doch das Ganze der Eidgenossenschaft sich noch
einmal behauptet und mehr als eine nur politische GréBe bedeutet hat,
war es Fritz Ernst, der die auf Europa bezogene Idee der geistigen Ge-
meinschaft, die er Helvetismus nannte, so iiberzeugend gestaltete, dal3
man glauben konnte, sie sei immer dagewesen und immer so bewuBt
gewesen, wie sie es nur durch ihn geworden ist.

Es bedurfte der glithenden Temperatur der beiden Kriege, damit diese
Ausschmelzung des BewuBtseins zustande kam. Denn Fritz Ernst selbst
war noch weit von den helvetistischen Wegen entfernt, als ein lothringi-
scher Gelehrter, der Gottfried Keller liebte und der in einer glinzenden
wissenschaftlichen Laufbahn fiir die alte wie fir die neue Welt zum
Begriinder des literarischen Komparatismus geworden ist, ihn auf das
schweizerische Thema hinlenkte. Thm, Fernand Baldensperger, ist einer
der Aufsitze gewidmet, die man in der Geburtstagsschrift nun gesam-
melt findet. Im Gedanken an die von ihm begriindete «Revue de Litté-
rature comparée» und an die ihr angeschlossene Bibliographie heiB3t es
dort: «Die Schweiz wurde darin nicht, wie literaturgeschichtlich tblich,
unter die gro3en Nachbarn aufgeteilt, sondern erschien von allem Anfang
an als eigenstindiges, im Austausch der Krifte wirkendes Wesen.» Das
ist der Leitsatz fiir das Lebenswerk von Fritz Ernst, das sich erst in den
dreiBiger Jahren zu entfalten begann. Wenn er von hier aus auf seine
fritheren Studien in russischen und spanischen Sphiren zuriickblickte, so
kam ihn die Lust an, von der neuen Verwurzelung aus alle friiheren
Essais unter dem Titel zusammenzufassen: « Der Wanderer ohne Schat-
ten.» Erst um 1930 hatte er seine Heimat und seinen Schatten wieder
gefunden. Der geplante Titel wurde dann fallen gelassen, und der Band
erschien unter der trockenen Bezeichnung: «Studien zur europiischen
Literatur.» Erst in der dreibindigen Sammlung der «Essais» liegen die
weiteren und die engeren Lebenskreise des Verfassers nun beruhigt in-
einander mit der Klarheit einer spiten Zeit: der helvetische, der deutsche
und der europiische Kreis. Es gab schlieSlich wenige Landsleute, mit
denen er sich in einem Zhnlich gerichteten Wollen so innig verbunden
fiihlte wie mit Giuseppe Zoppi, dem Tessiner, und mit Martin Bodmer,
dem Ziircher, der in gewissen Beziigen als Sammler erstrebte, was Fritz
Ernst als Essayist verkorperte.

* *
*

Eine Autobiographie wird sich unter den nachgelassenen Papieren
wohl kaum finden. Man kennt nur einzelne autobiographische Sitze, auf

241



die er Wert legte. Einer von ihnen sollte auf seinem Grabstein stehen,
wenn Epitaphien dem Scherz der Lebenden gehorchen diirften: «Er
ging auf die Bibliothek.» Das wire ein Bekenntnis zu einer Lebensform
gewesen, die das Gegenteil der Aktualitit bedeutet. Der geistige Bogen,
der sich ihm von den Stunden der Forschung zu denen der Freundschaft,
vom Erlebnis der Vergangenheit zu demjenigen der eigenen Zeit hin-
iiberwolbte, dieser Bogen war selbst ein dichterisches Himmelszeichen
des Jahrhunderts; es war ein Bogen, dutrch den die Landschaft, die dar-
unter lag, ihre Einheit bekam. Denn zu dem tiglichen Brot, um das die
Menschheit bittet, und ohne das sie nicht leben kann, gehort auch das
Brot des Geistes, das diejenigen verschenken, denen es gegeben ist. Ver-
schwinden sie aus diesem Leben, so gehoren sie zu den «Toten, von
denen wir leben». Mit dieser Wendung hat Fritz Ernst von einem seiner
Jugendfreunde Abschied genommen — zu Beginn des Bandes, der uns
nun als Zeugnis seiner selbst an die Stelle einer nicht geschriebenen
Autobiographie tritt: «Erinnerung und Dank.»
Werner Kaegi

OTTO VON TAUBE

ZU SEINEM ACHTZIGSTEN GEBURTSTAG AM 21, JUNI

VON MAX RYCHNER

Hoch in Jahren schon hat Otto v. Taube eine Rede tber Die Gittliche
Komidie als dichterisches Kunstwerk gehalten, die in die Weite drang und
Horer wie Leser bewegte. Darin wird eine lebenslange, ehrfirchtige
Liebe zu Dante ihrer Einsichten in das Sprachkunstwerk gewi3, das mit
keinem andern vergleichbar ist. Der Redner erinnert sich, dal3 er nicht
erst in der Reife, sondern «als fiinfundzwanzigjahriger junger Bursch»,
und nicht nur als das, sondern auch als Jiinger Nietzsches sich Dante
angeschlossen hatte, kiinstlerisch bezaubert von der Gewalt der Steige-
rung, zu der die hundert Gesinge geordnet sind. Spit erst haben auBer-
halb Italiens Dichter zu Dante gefunden: George und Borchardt sind
bei uns Beispiele dafiir, welche Spannkraft notig ist, um diese GrofB3e
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