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KULTURELLE UMSCHAU

Lettre de Suisse romande

«Sans doute est-il trop tard pour parler encore
d’elles ...»

Musset sourira dans sa tombe; les vers qu’il
dédiait a une actrice célebre et fraichement
emmenée par les Parques, c’est aux suffra-
gettes que nous les appliquons. Pas 2 elles
seules, mais a toutes nos vaillantes compagnes
de Suisse romande qui réussirent, dans trois
de nos cantons, comme dans la ville de Fri-
bourg, comme dans sept communes valai-
sannes, a faire admettre le principe de leurs
droits civiques. Gloire 4 ces héroines dont le
visage se tourne résolument vers I’avenir!
Les Vaudoises, en tout cas, sont déji sur la
bréche.

La Suisse romande s’est donc montrée
moins conservatrice que les tetres d’Alé-
manie. Devons-nous 4 DPesprit libéral des
Burgondes cette plus large comptéhension
des problemes féminins? Ou bien Iair est-il
moins rude sur les rives du Rhéne et de la
Thiele qu’au pays arrosé par le vieux Rhin?
Quoi qu’il en soit, chers compatriotes au
langage germanique, vous avez offert vos
poitrines nues 4 des épées invisibles afin que
vos meres, vos femmes et vos filles ne passent
pas. Et elles n’ont pas passé ... Et nous voici
tranquilles derechef pour une quinzaine d’an-
nées.

Mais les Vaudoises, les jolies Vaudoises
des vignes et du Jorat, les filles de Juste
Olivier et d’Alexandtre Vinet, les cousines de
Ramuz et de René Auberjonois, les admira-
trices du général Guisan et de M. Paul Chau-
det, les voici promues a la dignité de ci-
toyennes. Elles vont nous montrer ce prin-
temps déja de quel bois elles se chauffent.
Un peu partout, on organise en hite, 2 leur
intention, des couts d’instruction civique;

les professeurs bénévoles ne se font pas tirer

Poreille. Ainsi, monteront-elles d’un pied sar
sur le char de I’Etat ...

On le leur dit et redit: du haut de notre
Griitli, huit siecles d’histoire helvétique les
contemplent!

On se demande ce que Calvin penserait
de cet élargissement de notre démocratie.
Dans le mystéfieux royaume o il étire peut-
étre les fils blanchis de son bouc, s’attriste-t-il
de I'influence grandissante de la femme dans
la société? Mais Genéve, cette année, va
briiler tant d’encens sur ses autels que le
Réformateur aurait mauvaise grice d’assom-
brir encore son visage. Peut-étre méme sou-
rira-t-il aux compliments que lui vontadresser
les grands dignitaires de 'université.

1l y a quatte siécles, en effet, Calvin dotait
Ia ville de sa haute école. Cest le 5 juin 1559
que les Leges Academiae Genevensis faisaient
aboutir un projet vieux déja de prés de deux
cents ans.

Naturellement, dans Pesprit de Calvin,
cette Académie est vouée au strict enseigne-
ment de la théologie. Quelle autre science
serait digne de retenir Iattention des sages?
Aussi, confie-t-il 4 Théodore de Béze le soin
de former les cadres de la théocratie gene-
voise. Et de Beze en appelle 2 des maitres
réformés frangais dont les rois catholiques
étaient heureux de se séparer.

La mort du fondateur (1564) léve une hy-
potheque: 'enseignement pourra désormais
s’élargir. Déja les lettres profanes séduisent
de nombreux esprits. Le droit n’est-il pas
indispensable 4 la bonne marche de la cité?
La philosophie ne doit-elle pas épauler la
théologie? Bref, si]’ Académie demeure la cita-
delle des idées calvinistes, le plus ferme sou-
tien de la foi protestante, elle n’en admet pas
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moins dans ses chaires des maitres qui ne sont
point des ministres.

Il est intéressant de remarquer que le
régime frangais du Directoire et de ’Empire
lui conserve son autonomie. L’installation
dans la ville de I'Université impériale n’é-
touffe point une institution aussi vivace.
Pourtant, ce n’est que sous la Restauration
qu’elle connaitra un rayonnement exception-
nel grace a des maitres illustres, les Sismondi,
les Rossi, les de Candolle. Les étudiants
affluent des pays voisins.

Administrée a partir de 1834 par le direc-
teur de linstruction publique, dotée enfin,
en 1872, d’une faculté de médecine qui lui
manquait encore, ’Académie prend le nom
d’Université. Le Recteut, dans les cortéges,
est suivi désormais des doyens des cing fa-
cultés.

La situation internationale de Geneve ne
s’accommoderait pas d’une institution moins
compléte. Si le rayonnement intellectuel de la
ville de Calvin et de Rousseau fut toujours
remarquable, comment nier qu’il ait pris,
depuis la fondation de la Croix-Rouge, de-
puis la création de la SDN, une ampleur
mondiale? Sans cesse, les trompettes de I'ac-
tualité claironnent jusqu’aux limites de la
planete le nom glorieux de notre grande ville
romande. Il sied donc que son université soit
digne d’un destin si illustre.

Elle I’est sans doute. Aujourd’hui comme
hier, elle dispense I’enseignement des maitres
les plus éminents. Je pense, en particulier, 4
quelques-uns de ses professeurs de littérature
francgaise, les Thibéudct, les Marcel Ray-
mond. Ce sont les princes de la critique de

notre temps.
*

Mais avant de se livrer 2 ces manifesta-
tions universitaires, Genéve honora quel-
ques-uns de ses artistes et 'un de ses savants.
Le Conseil de 1a ville décerne, chaque quatre
ans, le Grand Prix de Genéve. Ce sont quatre
prix, en vérité, qui récompensent un écrivain,
un musicien, un représentant des arts plas-
tiques et un savant.
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Le savant, cette année, ne parut pas a la
cérémonie, hélas! Désigné pour le prix, le
paléontologue Favre décédait quelques jours
plus tard. La malchance aura poursuivi cet
homme jusque par dela la mort.

Les autres glorieux lauréats sont MM.
Henri de Ziégler, pour les lettres, Henri
Gagnebin pour la musique et Probst pour
les arts plastiques.

M. Henri Gagnebin, ancien directeur du
Consetvatoire, a beaucoup fait pour le
rayonnement de la musique 2 Geneve. On
doit 2 M. Probst des statues d’une belle
venue (bien que les Fribourgeois n’aient pas
beaucoup apprécié le monument qu’il signa
en mémoire du cher Abbé Bovet). Enfin, M.
Henri de Ziégler couronne de la plus belle
maniére une carricre exceptionnellement
heureuse.

Heureuse d’abord patce quel’homme, dans
ses soixante-douze ans, reste d’une verte
jeunesse sous ses cheveux de neige imma-
culée. 1l y a deux ans encote, il s’en allait en
Chine et rien ne le retiendra demain si
P’occasion se présente a lui de visiter le Chili.
Si la plantte se donne rendez-vous a Geneéve,
lui, c’est chez elle qu’il la veut voit, dans la
réalité de sa géographie, de ses mceurs, de
son histoire. Humaniste, il ’est d’abord par
cette curiosité inépuisable qui le porte a s’in-
téresser 4 tout, aux livres et aux hommes, au
passé, au présent et au futur, De 1 la variété
de son ceuvre d’écrivain.

Elle va du roman au reportage, de P’essai
de critique littéraire 4 la méditation philoso-
phique, du journal poétique 4 I’histoire. Il
débuta par des poemes (L’ Aube) en 1911,
donna cing romans, dont Les deux Romes, en
1925, la Viéga, en 1929, Aller et Retour, en
1943. Mais c’est dans le domaine de I’essai,
surtout, qu’il s’illustra. L’ Académie frangaise
couronna sa Vie de I’ Empereur Frédéric 1T de
Hobenstaufen et ses portraits de poctes italiens,
Pétrarque, Léopardi, sont dans bien des biblio-
théques.

N’oublions pas, enfin, ses nombreuses
traductions de litalien et de l’allemand.
Suisse parfait, Ziégler joue remarquablement



son role de conciliateur de nos cultures na-
tionales. Il nous donna d’excellentes versions
frangaises des ceuvres de Zoppi, de Chiesa,
de Diego Valeri et de I’ Explication de I’ Alle-
magne de Wilhelm Ropke.

Telle est en deux mots 'ceuvre de écri-
vain; elle lui valut Pestime et la confiance
de ses confréres qui en firent le président de
leur société durant de longues années. Quant
4 Puniversité de Geneve, elle le porta 4 la
charge de recteur alors que le Gouvernement
frangais récompensait ses mérites qui sont
éminents en lui conférant la dignité d’officier
de la légion d’honneur ...

Qu’Henri de Ziégler ne voie pas ici une
esquisse d’éloge fun¢bre ... Nul n’est mieux
vivant parmi nous, Dieu merci! et il lui reste
beaucoup 4 écrire. En revanche (triste re-
vanche, mais la langue a de ces curiosités!)
c’est bien I'éloge funébre du peintre Edmond
Bille qu’il nous reste 4 tracet 4 la fin de cette
chronique.

Est-ce Neuchitel, est-ce le Valais qui doit
porter le deuil de ce bel artiste? Tous les
deux, sans doute. Il était Neuchitelois d’ori-
gine, d’un village qui domine la ville, mais
tres tot, il découvrit Chandolin, dans le haut
val d’Anniviers, et il ne quitta plus tout  fait
le Valais, construisant 4 Sierre une demeure
solide qui évoque quelque petit chiteau de
la Noble Contrée.

De la génération post-hodlérienne, Bille
fut marqué comme tous les peintres suisses
qui eurent 20 ans vers 1900, par I'influence
du maitre bernois. La robustesse des épopées
d’Hodler ne poéuvait que séduire, du reste,
le tempérament vigoureux du jeune peintre

que limpressionnisme frangais ne sollicitait
point. Il fut vraiment un peintre suisse, ro-
buste, solide, les deux pieds plantés dans le
sol, la téte parfois un peu égarée dans le
mythe. Ainsi de cette Mor? et le Bécheron qui
fit sa gloire et qui traine avec elle, sur la luge,
les relents de notre romantisme.

A Chandolin, Bille rencontra Ramuz; ils
collaborerent 4 ce Village dans la Montagne
commandé par Payot. Cest un livre qui fait
date dans notre édition romande. Ramuz y
esquisse tous les themes de son ceuvre «va-
laisanne » et Bille ne sera jamais plus entiére-
ment pitforesque que dans ces illustrations.
Mais il attendait mieux, de larges surfaces ou
il pat donner sa mesure.

Il eut la chance de les trouver. On lui
offrit d’immenses murs d’églises qu’il couvrit
de somptueuses fresques: Chamoson, Fully ...
1l se fit peintre-verrier et signa le vaste vitrail
de ’'Hoétel de ville de Martigny. Ses vitraux
d’église sont nombreux, souvent trés riches
de couleur: Chamoson, Fully, Saint-Pierre-
de-Clages, la Cathédrale de Lausanne, I’ab-
baye de St-Maurice.

En résumé, une ceuvre trés considérable,
et trés significative d’un moment de notre
peinture helvétique. Parce que cette ceuvre
n’allait pas dans la direction qu’a prise la
peinture d’aujourd’hui, il n’eut pas la répu-
tation d’Auberjonois, par exemple. Mais que
savons-nous de I'avenir? Il est seul juge et
nous verrons peut-étre un jour Vallet et Bille
prendre une place d’honneur dans I’histoire
artistique de la Suisse au XXe siécle.

Maurice Zermaiten

Ein bedenkliches Symptom

In Frankfurt am Main ist bis vor kurzem die
Zeitschrift Die Gegenwart erschienen. Sie hat
ihr Erscheinen eingestellt, Man erfihrt dies
mit Bedauern; zweifellos hat «Die Gegen-
wart» zu den hervorragendsten westdeut-

schen Zeitschriften der Nachkriegsjahre ge-
hott. Sie war ein Organ, das sich dem Geiste
der Freiheit und Humanitit verbunden
wuBte. Sie verstummt zu einer Zeit der ge-
steigerten wirtschaftlichen Wohlfahrt; zu
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ciner Zeit uberdies, da sich gewisse deutsche
Skandal-Illustrierten in der Bundesrepublik
und auch bei uns der weitesten Verbreitung
erfreuen. Wir miissen dies als ein bedenk-
liches Symptom ansehen. GewiB3, es ist nie-
mals die Sache der breiten Masse, eine solche
Zeitschrift zu wiirdigen; es ist die Sache
derer, die sich ihr Weltbild nicht von Kinos
und Kiosken einprigen lassen, sondern sel-
ber zu fragen, selber zu denken gewohnt
sind.

Es ziemt sich, einen Blick auf die Ge-
schichte der « Gegenwart» zuriickzuwerfen.
Die Mehrzahl ihrer Herausgeber hatte seiner-
zeitan der « Frankfurter Zeitung » mitgewirkt.
Sie schlossen sich hier zu einem Unterneh-
men zusammen, das gute und wiirdige Kriifte
des deutschen Journalismus am Leben et-
hielt. Erstmals ist die Zeitschrift am 24. De-
zember 1945 in Freiburg im Breisgau er-
schienen — also in der franzosischen Be-
setzungszone. In diesen schwierigen Jahren
setzte sie sich eine griindliche und offene In-
formation zum Ziel. Sie wollte «genaue Da-
ten iiber die deutschen Zustinde liefern».
Urspriinglich erschien sie als Monatsschrift,
seit der Wiahrungsreform alle zwei Wochen.
Von Freiburg siedelte sie 1950 nach Frank-
furt iiber.

«Die Gegenwart» hat sich im wesentli-
chen mit Politik und Wirtschaft beschiftigt,
daneben besal3 sie auch einen «Literarischen
Ratgeber ». Ihre eigentliche Aufgabe erblick-
te sie darin, «die Grundlagen freizulegen».
Diese Grundlagen konnte man nur in einem
weltoffenen Geist erfassen, einem Geist, der
jedem beschrinkten Nationalismus abhold
wat, Es galt, den aktuellen Augenblick nicht
isoliert, sondern in Beziehung auf das vor-
langst Geschehene zu betrachten. Aber ge-
rade dieser geschichtliche Geist sah sich vor
ein Deutschland gestellt, das seine Geschichte
vetloren zu haben und nur noch im Sinnlosen

hinzuschlingern schien: das zweigeteilte
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Deutschland, das aus dem Besetzungsregime
hervorgegangen war.

Die deutsche Geschichte schwankt zwi-
schen Extremen. Noch um 1800 konnte der
Dichter Holdetlin seinen Landsleuten zu-
rufen, sie seien «tatenarm und gedanken-
voll». Angesichts des Bienenfleifles, mit
dem die Deutschen damals philosophi-
sche Systeme bauten, stellte er die gereizte
Frage: «Leben die Biicher bald?» Im zwan-
zigsten Jahrhundert hat sich das griindlich
geindert. Die Krifte, die im nationalsozia-
listischen Deutschland obenaufgeschwungen
haben, kénnte man, Holderlins Wort variie-
rend, als tatenreich und gedankenarm be-
zeichnen. Es wiire dies, im Verhiltnis zudem,
was geschehen ist, noch immer ein iiberaus
milder Ausdruck. Noch in der letzten Num-
mer der « Gegenwart » findet sich eine Schil-
derung, wie Himmler das Vernichtungslager
Auschwitz besucht und durch eine Luke,
kalt und unbeteiligt, zusieht, wie so ein
«Duschraum» funktioniert!

Angesichts der Schwankungen der deut-
schen Geschichte, die dem Staat bald nichts,
bald alles anheimgab ; angesichts einer triiben
Gegenwart und einer ungewissen Zukunft
versteht man die Frage, die irgendwo in die-
ser letzten Nummer auftaucht: «Wird es
weiterhin eine deutsche Geschichte geben?»

Wir glauben es. Wie das Kollegium, das
diese Zeitschrift redigierte, glauben wir an
ein europiisches Deutschland. Und wir wer-
den uns bemiihen, die Erscheinungen unse-
rer Zeit aus einer dhnlichen Perspektive zu
betrachten: kritisch, aber nicht hoffnungslos.
Wissen wir doch, daBl sich die Krifte des
Geistes niemals ersticken lassen. Dal3 der
Mensch, zu einem menschlichen Dasein beru-
fen, auch immer dahin unterwegs ist. Nie
witd er sich auf die Dauer zu einem Roboter
erniedrigen lassen, der eine absolutistische
Organisation als seinen Tyrannen duldet.

Arthur Hiny



Von Géricault zu Matisse

Eine Ausstellung frangisischer Meisterwerke aus Schweizer Sammlungen

Am 4. Mirz ist im Petit Palais in Paris eine
Ausstellung «De Géricault 2 Matisse. Chefs-
d’ceuvre frangais des collections suisses » er-
offnet worden. Sie wurde von der Stiftung
«Pro Helvetia» organisiert und von Prof.
Dr. Max Huggler, Konservator des Berner
Kunstmuseums, betreut.

Schon 1938 war der schweizerische Be-
sitz an franzosischer Kunst dem anspruchs-
vollen Pariser Publikum vor Augen gefiihrt
worden. Doch wies diese frithere Schau, die
in den Ridumen der Gazette des Beaux-Arts
stattfand, ein wesentlich anderes Gesicht auf.
Nicht nur war sie an Umfang kleiner; ihre
Auswahl blieb auf das 19. Jahrhundert be-
schrinkt, fithrte von Géricault bis zu van
Gogh. Die gegenwiirtige Ausstellung schlief3t
zusitzlich die Kunst der Nabis, der Fauves
und der Kubisten ein; die zeitliche Grenze
liegt um 1920 bei Modigliani, Utrillo und
Rouault. Lediglich Millet, Monticelli und
Redon, die 1938 mit zu Worte kamen, sind
im Petit Palais nicht mehr vertreten. War es
damals die Kollektion Hahnloser, die den
Aspekt der Schau entscheidend mitbestimmt
hat, so eignet diese Vorzugsstellung diesmal
der Sammlung Biihtle, der mit 21 Werken
der groBte Anteil zukommt. Die Vergegen-
wirtigung des Kubismus im besonderen
wird geprigt durch die Leihgaben der Stif-
tung Hermann und Margrit Rupf in Bern.
Der Umstand, daB einige der groBten und
bedeutendsten Sammlungen franzosischer
Kunst in der Schweiz — u. a. die Stiftung
Oskar Reinhart und die Offentliche Kunst-
sammlung Basel — sich an der Ausstellung
nicht beteiligten, zwang andererseits die Ver-
anstalter, nach neuen «Quellen» zu suchen
und bisher wenig oder kaum bekannte Werke
der Offentlichkeit vorzufithren. Wenn die
frithere Ausstellung 134 Werke von 31 Leih-
gebern aufwies, vereinigt die gegenwirtige
Schau 189 Gemilde, Aquarelle und Zeich-
nungen aus dem Besitz von fiinf Museen und

68 privaten Sammlern. Nur etwa zwanzig
Bilder finden sich in beiden Katalogen ver-
merkt. Mogen in der Zwischenzeit auch ein-
zelne Werke ins Ausland abgewandert sein —
wir denken vor allem an hervorragende Ge-
milde von Corot —, bleibt doch die erfreu-
liche Tatsache bestehen, daB3 die schweizeri-
schen Sammlungen in den letzten zwanzig
Jahren eine groBe Bereicherung an franzosi-
scher Kunst erfahren haben. Der von Fran-
¢ois Daulte sorgfiltig redigierte Katalog gibt
iiber die Herkunft eines jeden Bildes der ge-
genwirtigen Ausstellung genaue Aus-
kunft.

Als auswirtiger Besucher wird man die
Gelegenheit beniitzen, einen Blick in Jeu de
Paume und Musée d’Art Moderne zu werfen,
um die Moglichkeit eines Vergleiches zu ge-
winnen, DaB sich Werke von der GroBe und
Bedeutung des «Déjeuner dans 'herbe» et-
wa im Petit Palais nicht finden lassen, liegt
auf der Hand, wenn gleich auch zu fragen
wire, ob die Kiinstler der neueren Zeit in
ihren reprisentativsten Werken tatsichlich
ihr Bestes gegeben haben. Die im Hinblick
auf offentliche Ausstellung in Salon oder
Museum entstandenen Bilder sind oft groB3-
artig gemalt, aber nicht immer ganz frei von
Absicht. Denn der Raum, dem die Kunst des
19. und beginnenden 2o. Jahrhunderts zuge-
hort, bleibt doch in etster Linie das private
Haus — einzige Ausnahme bilden Werke der
Romantiker Delacroix und Géricault. So
aber darf die Ausstellung im Petit Palais einen
Vergleich mit Jeu de Paume und Musée d’Art
Modetne durchaus wagen: sie ist im ganzen
intimer, die Formate im Durchschnitt klei-
ner, und die gebotene Auswahl vermag den
Ablauf der franzésischen Kunst in eindriick-
licher Weise zu belegen. Besonders gilt dies
fiir die zweite Jahrhunderthilfte und die Zeit
nach 1900. Kaum besser konnten Corot, die
Gruppe der Imptessionisten und Vuillard
vertreten sein. Die eigentlichen Schwer-
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punkte der Schau aber liegen bei Manet und
Degas, bei van Gogh und den Kubisten. Die
hohe Mitte hilt, mit einem Ensemble von
neun Gemilden und zwei Aquarellen, Paul
Cézanne, dessen iiberragende Bedeutung an
der Schwelle zur Neuzeit damit gebiihrend
dokumentiert wird. — Im Saal der Zeich-
nungen iiberraschen vor allem die verschie-
denen Skizzen von Eugéne Delacroix, wih-
rend Ingres, Constantin Guys und Seurat

in der Schau nur durch ausgesuchte Zeich-
nungen und Aquarelle vertreten sind.

Die Anerkennung, die den Veranstaltern
von franzosischer wie schweizerischer Seite
zuteil wurde, gebiihrt ihnen zu recht. Es
bleibt nur zu hoffen, dal diese einmalige
Schau franzosischer Kunst aus Schweizer Be-
sitz auch in unserem Lande einer weiteren
Offentlichkeit zuginglich gemacht werden
kann.

Hugo Wagner

Hinweis auf Kunstausstellungen

Dentschland

Darmstadt, Hess. Landesmus.: «Krieg bleibt
Krieg», Graphik v. Goya, Dix und Ma-
sereel (bis Mitte Mai).

Hamburg, Museum fiir Kunst und Gewerbe:
Bauen und Formen in Holland von 1920
bis heute (bis 19. 4.).

Kiln, Wallraf-Richartz-Museum: Gemilde
und Graphik von Max Beckmann (bis
35 5:)s

Mannheim, Kunsthalle: Ben Nicolson (17. 4.
bis 17. 5.).

Miinchen, Bayr. Nationalmuseum: Sammlung
Wilh, Reuschel, Olskizzen und Entwiirfe
zu Gemilden des 18. Jahrhunderts aus
Siiddeutschland u. Osterreich (bis 10. 5.).

— Haus der Kunst: Marc Chagall (7. 4. bis
31. 5.).

Sanlgan, Museum: Ikonen und ostkirchliche
Kunst (bis 12. 4.).

Frankreich

Dijon, Musée: Dijon, capitale provinciale au
XVIIIe siecle (April).

Marseille, Musée: L’art noir de ’Angola et
la Cote d’ivoire (Mirz/April).

Paris, Musée des Arts Décoratifs: Le siécle
de I’élégance en Angleterre (bis 18. §5.).

— Musée des Arts et Traditions Populaires:
Les coiffes des pays de France (bis 5. 10.).
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Paris, Musée du Louvre ; Cabinet des dessins:
60 dessins de Pierre-Paul Rubens (bis
Mai),

— Petit Palais: De Géricault a2 Matisse,
Chefs-d’ceuvre frangais des collections
suisses (bis Ende April).

GrofSbritannien

London, Terry-Engell-Gallery: Maler der
Schule von Barbizon.

Holland

Amsterdam, Stedelijk-Museum: Japanse af-
fiches (bis 13. 4.).

Schweiz

Buasel, Kunsthalle: Hans Aeschbacher, Max
Bill, Walter Linck, Robert Miiller (bis
19. 4.).

— Gal. Beyeler: Braque, Cézanne, Chagall,
Dufy, Kandinsky, Matisse u. a. (bis
April).

Bern, Kunstmuseum: Deutsche Zeichnungen
der Goethezeit (15. 4.—31. §5.).

Genf, Athénée: Exposition de peinture Bar-
nabé (11. 4.—7. 5.).



La Chaux-de-Fonds, Musée des Beaux-Arts:
Peinture chinoise 1850—1950 (7. 3. bis
8. 4.).

St. Gallen, Kunstverein: Neue amerikani-
sche Malerei (bis 26. 4.). ‘
Ziirich, Graphische Sammlung der ETH:
. Neuerwerbungen der letzten 12 Jahre

(bis 26. 4.).

Zirich, Helmhaus: Griechisch-buddhistische
Plastik aus Pakistan (Gandhara) (bis 19.4.).

— Kunstgewerbemuseum: Hans Richter,
ein Leben fiir Bild und Film (bis 19. 4.).

— Kunsthaus: Armitage, Hayter, Scott (3
englische Maler) (ab 11. 4.).

— Mezzanin, Neumarkt 28: Le Corbusier
als Maler (bis Mitte oder Ende April).

Ein komplottierender General und eine Wanze

Pari.rer; Theaterbericht

Von allen zeitgendssischen franzosischen
Biihnenschriftstellern der brillanteste und der
abstoBendste zugleich, das ist zweifelsohne
Jean Anouilh. Wenn man seinen Namen hort,
denkt man an den Autor der aufwiihlenden
«Antigone » oder von «Roméo et Jeannette »,
zwei Theaterstiicke der unmittelbaren Nach-

kriegsjahre, die mit Meisterschaft die Verlo-

renheit und Absurditit dieser richtungslosen
Zeit darstellen. Man denkt auch an Lustspiele
voller Charme wie ¢Die Einladung ins SchloB»
und gleichzeitig an bittere Komddien,
die dem Gelichter, das sie auslésen, etwas
Gift beimengen, so «Ardele ou la Margue-
rite» oder «Orniflen. Eine schillernde, be-
unruhigende Gestalt also ist. dieser Schrift-
steller. Zur Hilfte schreibt er, nach seinem

eigenen Worte, «schwarze Stiicke», zur an-

dern Hilfte «rosa Stiicke», bald den Men-
schen in einer Situation existenzieller Aus-
weglosigkeit zeigend, bald die Gesellschaft
brandmarkend, die das Unreine, das Gemeine
iber die Unschuld triumphieren lifit. Kein
Stiick von ihm, das nicht auf den Menschen
von heute ein desillusionierendes Licht wiir-
fe, keines auch, das in seinem Aufbau und in
seiner Durchfithrung handwerklich nicht ein
Meisterwerk wiire. ‘ :

In den letzten Jahren ist Anouilh immer
itzender geworden, immer hohnischer auch,
als hitten sich seine Gestalten in einer Sack-
gasse der Menschlichkeit verrannt, aus der
sie nicht mehr. zuriickfinden kénnten oder

wollten. «Pauvre Bitos» spie Gift und Galle
gegen die «Résistance» und alle damit ver-
bundenen hochangesehenen Vorstellungen
der Gesellschaft. Hier wie in «La répétition
ou I'amour puni» siegt die moralische Nie-
dertracht iiber das reine Gefiihl. Der Verlust
der Unschuld, das Leben als eine unaufhalt-
same Befleckung durch die Gesellschaft, das
ist Anouilhs Grunderfahrung seit seinen
frithesten Jahren. Nun hat in diesen Wochen
die Comédie des Champs-Elysées sein letztes
Stiick herausgebracht: L’ Hurluberlu ou le
réactionnaire amourenx, das in dieser Hinsicht
eine auffallend milde Haltung einnimmt.
L’Hutlubetlu ist ein schwer zu tibersetzendes
Wort: es heift soviel wie der Kopflose, der
ein wenig unbesonnen daherredet, der Fasel-
hans vielleicht. Nur fillt es uns im Deutschen
schwer, dies etwas naive Wort auf einen
verabschiedeten General anzuwenden, der im
unfreiwilligen Ruhestand gegen die Regie-
rung komplottiert, um Frankreich vom
«Wurm», der sich darin eingenistet hat, zu
befreien. Werden wir etwa einer Anspielung
auf den omindsen 13. Mai beiwohnen?
Anouilh behauptet jedoch, das Stiick vorher
schon abgeschlossen zu haben; Uberein-
stimmungen mit lebenden Personen seien
voll und ganz zufillig und erhirteten nur die
‘Tatsache, daB3 das Leben die Kunst imitiert.

Im Grunde hat Anouilh indes eine Cha-
rakterkomédie geschrieben und einen Men-
schentyp unserer Tage dargestellt: den Re-
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Der Reaktiondr als Form und
AuBerung des Lebens schlechthin, nicht nur
als homo politicus; aus diesem Grund nannte

aktionir.

et das Stiick auch «Le Réactionnaire amou-
reux ». Dies in Anlehnung an Moliéres « Men-
schenfeind », der als der «verliebte Gries-
gram» im Untertitel vorgefiithrt wird. Der
General ist gegen alles und gegen alle. Gegen
seine Zeit und seine Zeitgenossen, darum
konspiriert er; er ist auch gegen die Jugend
und ihre verweichlichte Lebensauffassung,
die Ehre und Zucht nicht mehr kennt. Er
ist aber auch gegen seine Frau, die er doch
liebt, denn er sieht nicht, daB sie sich in der
Umgebung seiner schibigen Provinznota-
beln langweilt, daB sie, die zehn Jahre jiin-
gere, nach erfiilltem Leben hungert. Was
wird der Verlauf des Stiickes dem General
anderes als Enttiuschungen und Widrigkei-
ten bringen konnen? Seine Verschwoérung
wird kliglich im Sand verlaufen, ein Mitver-
schworer nach dem andern enthiillt seine
feige Natur. Mit seiner Verachtung bleibt
der General allein zuriick. Da ihm alles ver-
dichtig scheint und er doch gegen alles in
Reaktion steht, warum nicht auch gegen die
Treue seinetr Frau. Iht Geltbnis allein binde
sie an ihn — Grund genug fiir ihn, in Har-
nisch zu geraten und eine solche Treue zu
schmihen wie ein boser Knabe, der voller
Trotz nur am Zerstoren Freude hat. Die Ant-
wort wird ihn jedoch gleich verstummen
machen, denn nur aus Mangel an Gelegen-
heit hat ihn seine Frau nicht verlassen. Doch
der Mann, der sie bezwingen wird, ist viel-
leicht schon nah. Der smarte junge Madiga-
Iés bringt in der Tat einen Wirbelwind ins
Haus. Er organisiert die einzige Zerstreu-
ung, die die Familie seit langem kannte: eine
Liebhabertheaterauffithrung. Mit der Toch-
ter ist er «befreundet», aber auch der Gene-
ralin gegeniiber erweist et sich voll Verstind-
nis. Die packendste Szene konfrontiert ihn
jedoch mit dem General. Alte und junge
Generation sprechen zueinander iiber den
traditionellen Graben hinweg. Der Vater hat
ihm aufgebrachte Vorwiitfe zu machen, hat
doch der «Figaro» seine baldige Heirat mit
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der Tochter eines in der Nihe ansissigen In-
dustriellen ausgebracht. Der junge Wiistling
versteht nicht, weshalb das Grund zu Erbo-
sung sein kann. In «kindischer Mitteilungs-
freude» hat sein alter Herr diese vorzeitige
Indiskretion begangen, das ist bedauerlich,
auBerordentlich bedauerlich, denn es stort
den eben angebahnten Flirt, aber verdient
das solche Aufregung? Was soll das Faseln
von Ehre und Verpflichtung? Der Alte weill
wohl nicht, was heutzutage iiblich ist. ..
Erschreckend an dieser Gegeniiberstel-
lung ist die totale Unmoéglichkeit der Ver-
stindigung. Dies junge Monstrum hat nicht

‘nur keine Komplexe und Stauungen, es ist

voller Verachtung der «geheiligten » Werte,
voller Spott iiber die Liebe. Es ist zynisch,
ohne Ideale, ohne Spannungen. Der General
versetzt ihm nach -altem Rezept eine Ohr-
feige, ein Uppercut des gutgelaunten Jiing-
lings legt ihn zu Boden. Da kann er nun
sagen wie jener andere: ich verstehe die Welt
nicht mehr,

So heimst der Reaktionidr eine Schlappe
nach der andern ein, ohne daB3 wir doch wie
beim Kasperle dariiber lachen kénnten oder
wollten. In einer Welt voller Monstren ist er
ja am SchluBl der Vertreter dessen, was wir
vorldufig noch das «Menschliche» nennen.
Ein Don Quijote des 2o0. Jahrhunderts —
vielleicht etwas zu verstiegen, aber unzwei-
felhaft einer aus seiner Art. Was ihn vom
groBen Vorbild unterscheidet, ist, dal er
seinen Triumen nicht eine Welt nach ihrem
MaB erobern will, sondern dal3 er nur fest-
hilt, nur Piiffe austeilt und in gereizter Ab-
wehrstellung steht; ein regelrechter Reak-
tiondr eben doch. Liegt es indes vielleicht
an der Welt, gegen die er sich anstemmt, da3
aus dem Stoffe eines Don Quijote ein ver-
bissener Neinsager und Faucher wird? Die
grausame Frage findet keine Antwort;
Anouilh ziichtigt seine Gestalten wortlos; es
steht uns frei, dariiber zu lachen. Piéce rose
— piéce noire, am SchluB wissen wir nicht,
was davon zu denken. Die Komédie, die so
blitzblank lustig begann, endet in schwirz-
lichem Zwielicht. Die Welt wie der General,



beide haben «eins abbekommen»; das Spiel
war grausam, doch wurde diesmal keine
Schmutzfigur gezeichnet. Alles Bissige fehlt;
auf den heiteren Ziigen des Lustspiels zeich-
nen sich blo dunkel einige Falten schmerz-
lichen Bedauetns ab.

Ein zweites Lustspiel mit diisterem Hin-
tergrund ist in diesen Wochen in Paris zu
sehen: Wiadimir Majakowskis Wange im
Théatre de I’Atelier. Majakowski ist von
allen Dichtern der sowjetischen Zeit wohl
derbegabteste, derjenige auch, der am ehesten
ein eigenes Gesicht besitzt. Er war 24 Jahre
alt, als die Revolution ausbrach, von idea-
listischen Vorstellungen - geschwellt, be-
griifite er das neue Reich als eine Morgenrote
der Menschheit. Seine lytischen Ausbriiche
tragen die Kennzeichen des Expressionismus
und Futurismus; wie alle Dichter seiner Ge-
neration schrieb er provokatorische Verse,
um den Biirger zu entsetzen und die Revolu-
tion auch in die Sprache zu tragen. Es gibt
nur wenig Theaterstiicke von ihm; alle be-
sitzen sie ein Merkmal jener umstiirzlerischen
Massenepoche: die Uberfiille an Personen.
Auch die «Wanze» verlangt ein Aufgebot
von fiinfzig Schauspielern, ein Gewimmel
von Figuren, die selbstverstindlich nicht in-
dividualisiert sind. Wir haben es also mit
einer Art Marionetten zu tun, die der Dichter
auftauchen und verschwinden l4Bt.

Im Stiick wohnen wir einer Satire der
sowjetischen Gesellschaft bei. Ein erstaun-
licher Gegenstand fiir einen russischen
Schriftsteller; er wird etwas verstindlicher,
wenn man das Jahr der Niederschrift der
Komodie kennt: 1928. Damals, in der Pe-
riode relativer Freiheit, war eine solche Ver-
ulkung der Gesellschaft noch erlaubt. Ganz
kurze Zeit nur, dann wurden die Ziigel der
Zensur wieder angezogen und Majakowski,
der nicht mehr wullte, wo in dem tyranni-
schen System Wurzel zu fassen, schoB3 sich
eine Kugel durch den Kopf.

«Die Wanze» ist eine Mirchenkomédie,
in der auf Glaubwiirdigkeit und Logik der
Handlung keinen Wert gelegt wird. Der erste
Teil zeigt uns den Arbeiter Prissipkin im

Begtiff, eine Manikiire zu heiraten, also auf-

- zusteigen in die Schicht der Kleinbiirger.

Das bietet Gelegenheit, das proletarische Mi-
lieu zu persiflieren; doch in der Darstellung
der Hochzeit nimmt die Verspottung der
Kleinbiirgerwelt den wildesten Verlauf,
Wihtend der wahten FreB- und Sauforgie
brennt das Haus ab und mit ihm verbrennen
alle Hochzeitsgiiste. Bis auf Prissipkin, der
fiinfzig Jahre spiter in einem Eisblock kon-
serviert im Keller eines Hauses gefunden
wird. Nun wird die Komdodie utopisch und
zeichnet die russische Gesellschaft des Jahres
1979. Hypertechnisiert und perfektioniert
ist sie nun; die Menschen sind von einer
mildtemperierten Frohlichkeit. Das Reich
der Vernunft herrscht, langweilig und hell-
grau. Prissipkin jedoch mit seiner Wanze, die
er aus dem Jaht 1929 gerettet hat, mit seiner
Liebe fiir den Wodka und seinem Hang, das
Leben zu genieen und nicht pausenlos zu
arbeiten, ist ein Argernis, das schlieBlich als
bloBes Trugbild des homo sapiens im zoolo-
gischen Garten hinter Gitterstiben ver-
schwindet.

Das geschieht nicht ohne Bitterkeit, die
noch unterstrichen wird durch die SchluB-
szene, in welcher Prissipkin sich ans Publi-
kum wendet und ausruft: «Ihr seid doch wie
ich, laBt mich nicht einsperren!» Maja-
kowskis Regieanweisung sagt jedoch: «Ein
Opfer dieser Halluzination, wird Prissipkin
in seinen Kifig gefiihrt, seine letzten Sitze
werden von den Zoowirtern durch das Auf-
drehen der Ventilatoren zerstreut. Die Musik
spielt einen Marsch. »

Die Auffithrung brachte ein entfesseltes
«totales Theater» auf die Biihne des «Ate-
liers ». Barsacq, der Theaterdirektor und Re-
gisseur, hielt sich an Meyerholds Inszenie-
rung des Jahres 1929 und brachte eine aus-
schweifende Mischung von Farben, Bewe-
gungen, Tinzen und Pantomimen vor die
Rampe, derart ausschweifend, dafl das Pari-
ser Publikum sie als «dicken Borscht» emp-
fand, als zu ungeziigelt und chaotisch. Dem
klassischen, zur Stilisierung neigenden Ge-
schmack des Patisers schlug diese unbindige
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Wildheit der Inszenierung buchstiblich iiber
die Stringe des Erlaubten, Ertriglichen und
damit Schonen.

Einige Bemerkungen zum Schluf3 zu den
letzten Auffilhrungen des Théitre National
Populaire. Der Spielplan dieser Saison bringt
mit einer Ausnahme nur Klassiker des 19.
Jahrhunderts, vorab Musset. Zwei Stiicke sah
man von ihm: «Les caprices de Marianne»
und «On ne badine pas avec ’'amour. » Man
konnte sich fragen, wie dieses Theater der
zarten Gefiihlsnuance und einer schmerzver-
liebten Romantik auf der Riesenbiihne des
Palais de Chaillot sich behaupten werde. Dal3
das Ergebnis so glinzend ausfallen wiirde,
wagte niemand vorauszusagen. Ich denke
vor allem an die Auffiihrung von «On ne
badine pas avec I’amour», die an Vethalten-
heit und Transparenz eine Meisterleistung
bot. Da vollzog sich auch ein Wunder, wie
es nur das Theater geschehen lassen kann:
die unmittelbare Begegnung einer vieltau-
sendkopfigen Menge mit der Seele eines Ein-
zelnen. Bei der Lektiire dieses Dialoges schie-
nen diese schmerzensreichen Gefiihlsenthiil-
lungen hiufig weit von uns entfernt zu sein.
Erblithend aus dem Mund so hetvorragender
Schauspieler wie Gérard Philipe und Suzanne
Flon, offenbarten diese Wechselreden jedoch
so unmittelbare menschliche Echtheit, daB3
alles Zeitbezogene abgestreift war, als habe
es nie darauf gelegen. Und diese seelische
Kommunikation geschieht (das quantitative
Element ist von Bedeutung!) vor einem Zu-
schauerkollektiv, wie es die alten Griechen
in ihren Theatern an der Zahl versammeln
mochten, Die Tatsache, daBl Musset, Moliére
(mit der «Ecole des Femmes») oder Gide
(« Oedipe-Roi ») vor einer so groflen Zahl von
Zuschauern sich entfalten und ihren seeli-
schen Kern eroflnen konnten, ohne Mitz-
chen der Regie, ohne Nachhilfe durch Biih-
nenzauber, zeigt, wie vom Augenblick
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authentischer menschlicher und literarischer
Qualitit an die Masse keine Rolle mehr spielt.
Als iiberwinde die Macht einer groBen Levi-
tation, ausstromend von den leichten, ein
wenig verspielten Worten Mussets, alle
Trigheit der Tausende und mache sie selbst
gewichtslos, mitschwingend mit dem reinen
Gefiihl.

Man glaubte, ein Kollektivtheater wie das
TNP miisse wegen seiner aufschluckenden
GroBe und dem zahllosen Publikum, das es
anzieht, ein eigenes Repertoire haben, mit
Massenszenen und Massengefiihlen. Man sah
historische Fresken wie Mussets «Loren-
zaccio» oder Brechts «Mutter Courage» da
am Platze, aber nicht das Theatet, das sich
auf wenige Schauspieler und feine Gefiihle
beschrinkt. Diese Meinung ist nun wider-
legt. Freilich ist es nicht ausgeschlossen, daf3
das Publikum selbst sich gewandelt hat, da3
es verbiirgerlicht ist, wie Sartre es in einer
lauten Polemik Jean Vilar vorgewotfen hat.
Das scheint mir nicht von der Hand zu wei-
sen, doch liegt fiir mich nicht da das
Problem. Denn von welcher sozialen Schicht
die Besucher auch ausgehen, sie sind zur
Hauptsache jung und bringen an Kenntnis-
sen, vor allem an Kennerschaft wenig mit.
Sie erleben in TNP die aufgefiithrten Stiicke
groBtenteils zum ersten Male; ihr Gefiihl ist
unverfilscht. Wenn auch das soziale Her-
kommen unser Verstindnis und Urteil dem
Theater gegeniiber beeinflufit, so bestimmt
es doch nicht grundlegend das Empfinden
fiir menschliche Werte und ihren kiinstleri-
schen Ausdruck. Echtheit und Substanz set-

‘zen sich ohne besondere Aufpolierung selbst

vor solchen Massen durch, das ist eine Er-
fahrung, die auch den gewiegten Theater-
kenner packen und begeistern kann. Das
TNP gab uns dazu viel Gelegenheit.

Georges Schlocker
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