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MANUEL MAÇORES

VON TRINDADE COELHO

Es war kurz nach Mittag. Manuel Maçores, der den ganzen Morgen
gepflügt hatte, trieb nun die Ochsen auf einen Wiesenhang seines Herren
in der Nähe des Flusses.

Man sah, wie sich der Fluß da unten zwischen Weidenbüschen blau
dahinschlängelte — blau wie der Himmel droben, den keine einzige
Wolke trübte. Maçores, der an einer Schlinge zum Vogelfängen
herumknüpfte, schlenderte langsam und geistesabwesend hinter seinen Ochsen
daher, ganz in Gedanken verloren an das schreckUche Geschehen des

Vortages, den Tod des José Candana, des alten Ziegenhirten des Hauses.
Der war im Morgengrauen des vergangenn Tages auf geheimnisvoUe
Weise in seiner Binsenhütte umgebracht worden, hier ganz in der Nähe.

«Der Kerl, der den Alten umbringen konnte, muß überhaupt kein
Herz im Leib gehabt haben », dachte Maçores. Und im Geiste des
Burschen, der sich immer nur mit einfachen Dingen beschäftigt hatte, wuchs
die VorsteUung von dem Ende des armen Hirten geradezu ins
Ungeheuerliche. Die Erinnerung, wie er mit seinem weißhaarigen, ganz
zerschmetterten Kopf, das Gesicht nach unten gekehrt, auf dem Binsenlager
hingestreckt, gelegen hatte, erfüUte ihn mit Entsetzen und lag wie ein
Alpdruck auf ihm.

«Wer konnte nur etwas so Scheußbches getan haben? Wer nur?»,
dachte der Bursche. «Der arme, alte Candana!»

«Was für eine Feigheit, einen alten Menschen umzubringen, um ihm
das bißchen, was er besaß, aus dem Futtersack zu rauben, der überdies
leer gewesen zu sein scheint», sagte Maçores, von Mitleid erfüUt, vor
sich hin. Und da er ein Freund des Toten gewesen, wie übrigens das

ganze Dorf, beraubte der Mörder, wer immer es gewesen sein mochte,
ihn und die andern vor aUem auch der Freundschaft des Alten, der vielen
Geschichten, die nur er zu erzählen wußte, der Ratschläge, die er aus
seiner langen Lebenserfahrung ihnen immer gegeben hatte... Und
niemals mehr würde nun in der Messe am Sonntag seine zittrige Stimme,
die aUe kannten und Uebten, zu hören sein, wenn sie beim Sanctus in den

Chorgesang einfiel, der sich wie eine Lichtwoge ausbreitete und die

ganze Kirche mit Musik erfüllte.
Ach, er erinnerte sich so gut daran, so gut... Als der Alte einmal

krank war, bheb die ganze Messe ohne ihn eine traurige Angelegenheit;
sogar die Heihgen am Altar schienen sich über die StiUe zu wundern:
«Ja, ist denn der José Candana am Ende krank? » — «Was mag nur sein,
daß der José Candana nicht gekommen ist?» — Er erinnerte sich noch
so genau daran, so genau...
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Vor aUem aber noch an jene Unterhaltung mit dem Alten vor wenigen
Tagen, als er ihm mit seiner Ziegenherde am Flußufer begegnet war, den
Mantel wie immer über der Schulter, mit seinem Hirtenstab, dem Futtersack

und dem Kochtopf, einem weißbärtigen Pilgersmann gleichend,
und mit seinen blauen, sanften Augen, aus denen die Güte eines Heihgen
strahlte — vor allem diese Unterhaltung, die drängte sich jetzt in seiner

Erinnerung vor.
«Das laß dir von mir gesagt sein, mein Junge», warnte ihn der Alte,

«geh den Versuchungen mit Frauen aus dem Weg. Wenn es schon sein
muß, so ist's noch am besten, du heiratest. »

«Das würde ich gleich tun, Gevatter José», erinnerte er sich, ihm
geantwortet zu haben. «Aber wie kann ich denn zum Vater hingehn
und mit ihm darüber sprechen...»

«Wenn du nicht selber hingehen willst, so schick einen, der für dich
spricht. Wofür hat man denn Freunde?» erwiderte der Alte.

«Ja schon », entgegnete er. «Aber der Vater ist reich, und ich bin ein
armer Teufel. »

Da antwortete der Hirte: «Ach was, reich! In der Gnade Gottes sind
wir alle reich und nur dieser Reichtum ist wichtig. Den andern laß bei
Seite und geh mir weiter mit Sprüchen von Ehre und Schande wegen
reich und arm. Dir braucht kein Vater eine Tochter abzuschlagen. »

«Je nun, das sagt Ihr so »
«Nichts ,sagt Ihr so'. Es ist wirkhch so, wie ich dir sage.»
Und er erinnerte sich jetzt des feinen Lächelns des alten Hirten, mit

dem er ihn geheimnistuerisch gefragt hatte: «Und wer ist denn dann das

Mädchen, Manoel?»
Er hatte darauf erwidert: «Das sag ich nicht, Gevatter José. Entschuldigt,

aber das sag ich nicht... »
«Recht so. Tust gut daran, daß du's nicht sagst», entgegnete der

Alte. «Ist eh schon so auf der Welt, daß es eine Menge Leute gibt, die
gleich mit übler Nachrede bei der Hand sind, und der Ruf der Frauen,
du beber Gott, der ist wie ein Spiegel: der geringste Hauch trübt ihn
schon... »

«Diese Neigung, Gevatter José», hatte er ihm noch gestanden, «die
stammt schon aus der Kinderzeit. Aber jetzt ist's so geworden, daß ich
rein nicht mehr ein noch aus weiß, ich bin ganz verrückt. »

«Das sind so die Jahre », erklärte der Hirte. «Und wie steht's mit ihr? »

«Noch schhmmer, Gevatter José!»
«Schbmmer?» verwunderte sich der Alte höchlichst.
«Ja, ja. Wenn Ihr wüßtet... »
Das waren die letzten Worte gewesen, die er mit dem Alten gewechselt

hatte; denn er war ihm darnach nicht mehr begegnet, und er
erinnerte sich, daß er, nachdem er schon weggegangen war, noch seine
Uebevolle Stimme gehört hatte, wie sie ihm nochmals wiederholte:
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« Geh denVersuchungen aus demWeg, Manoel Mach dich davon frei »

«Ein prachtvoUes Heilmittel, das ,den Versuchungen aus dem Weg
zu gehn' », sagte sich Maçores, während er hinter seinen Ochsen über
die Wiese trottete. — «Gerade im rechten Augenbbck für mich!»

Da wurde der Bursche in seiner Grübelei unterbrochen. Im Schatten
einer großen Eiche lagerte ein Bettler am Wegrand.

«Seid wohl müde, armer Bruder! Woher seid Ihr denn?»
«Von weit her. Von der anderen Douroseite. Auch bin ich ein elender

Krüppel», erklärte der Bettler, «und habe heute noch nichts gegessen
als eine trockne Kruste Brot ».

«Da seht nur zu, daß es Euch nicht geht wie dem José Candana, den

man gestern früh beim Morgengrauen umgebracht hat. »

«Ja, ich hab schon davon gehört. Wer wird das nur gewesen sein?»

Maçores merkte nicht, daß der Bettler leichenblaß geworden war und
antwortete nur: «Ich weiß es nicht. Wer soll das wissen? Aber der das

getan hat, dem gehört die Seele aus dem Leib gerissen und den Hunden
zum Fraß vorgeworfen! »

Und indem er seines Weges weiterging, sagte er noch vor sich hin:
«Wie häßlich dieser Kerl doch aussah Bei aUen Heihgen, ein übles
Gesicht, der Himmel mög mir's verzeihen »

Nicht im Traum aber wäre es Maçores eingefallen, daß er da an dem
Mörder des José Candana vorbeigegangen war.

Langsam trottete er hinter seinen Ochsen her und hatte beim
Nachsinnen über seine Liebesgeschichte den Bettler gleich wieder vergessen:
«Wie das nur alles so gekommen ist mit der Maria Rosa, wie nur?! »

Er konnte es sich nicht erklären, es war ihm aUes gar nicht recht
bewußt gewesen. Und die Tatsache, daß das Mädchen die Tochter seines

Brotherrn war, einzige Tochter noch dazu, die der Vater hütete wie einen
Schatz, ließ ihm diese Liebe wie einen Verrat erscheinen — und bereitete
ihm Gewissensbisse... Außerdem würde es ihm doch niemals glücken,
sie zu heiraten, auf keinen FaU solange der Vater lebte, der gegen die
Tochter so übermäßig streng war und ihr immer die gleiche Predigt hielt:

«In diesem Hause gibt's nur einen Wiüen, den meinen. Verstanden?
Und heiraten wirst du einmal den, den ich für dich bestimme »

Wie konnte es trotzdem geschehen, daß sie ihr Herz ihm schenkte —
gerade ihm? Dies Einander-gut-sein hatte sich ja schon vor langer Zeit
so ganz unmerkhch zwischen ihnen beiden angesponnen, ohne daß
jedoch ein Wort davon über ihre Lippen gekommen wäre, höchstens die

Augen verrieten's... Wenn sie miteinander sprachen, dann immer nur
über Dinge, die den Dienst im Haus angingen — bis er sie eines Nachts
in seinen Armen fand und sie sich aneinander klammerten wie nach langer
Trennung bei der Rückkehr von einer großen Reise... Wie ein Traum
schien ihm dies aUes, auch jetzt noch, und auch ihr... «Aber wie ist
denn das gekommen?!» hatte ihn damals das Mädchen gefragt.
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«Ich weiß es nicht, ich weiß es wirkhch nicht! Gott hat's wohl
geschickt», war seine Antwort gewesen.

Durch eine Unachtsamkeit wurde das Geheimnis der beiden von der
alten Maria Thereza entdeckt, die das Mädchen aufgezogen hatte und
wie eine Mutter hebte — und die auch ihm, dem Waisenbuben, fast eine
zweite Mutter war...

Die arme Frau hatte Todesängste ausgestanden, als sie hinter die
Sünde der beiden kam. Und schbeßbch führten sie nun auch sie hinters
Licht — indem sie in gegenseitigem geheimen Einverständnis sie davon
überzeugt hatten, daß die Liebschaft zu Ende sei...

Noch gestern hatte sie ihn gefragt: «O Manoel, bei der Seele deiner
toten Mutter?... »

«Beruhigt Euch, gute Maria, das ist alles vorbei», hatte er ihr
geantwortet.

Aber das war ganz und gar nicht vorbei und würde aUem Anschein
nach auch nicht vorübergehen. Den letzten Rat des armen José Candana:
«Geh den Versuchungen aus dem Weg, Manoel», erkannte er wohl als

kluge Warnung an, aber ändern konnte er sein Verhalten deshalb nicht.
Mochte alles gehn, wie Gott woUte. Da war nichts dagegen zu

machen.

Schbeßbch lief Maria Rosa, die ihn so über aUes Maß und gegen jede
Vernunft Uebte, noch größere Gefahr. Und noch vorgestern Nacht —
gerade in der Nacht, in der José Candana ermordet worden war, und
vieUeicht zur gleichen Stunde, in der der arme Alte in seiner Hütte den
Mörder mit aufgehobenen Händen um sein Leben anflehte — hatte sie
ihm mit Anspielung auf ihren Vater wieder gesagt:

«Mach dir seinetwegen keine Gedanken. Wenn er mich umbringt,
so sterbe ich gern für dich. »

Einige Stunden früher, am Morgen desselben Tages, war Joäo Ferra-
dor dem Vater des Mädchens begegnet, und die beiden hatten sich am
Wegrand, unter einem Feigenbaum, zusammengesteüt und unterhalten.

Joäo Ferrador war von dem Bauern beauftragt worden, auszukundschaften,

wer hinter seiner Tochter her war; denn der Bauer war
überzeugt, eines Nachts, als er im Morgengrauen von einem Wochenmarkt
nach Haus gekommen war, gesehen zu haben, wie jemand aus dem
Fenster des Mädchens stieg und über den Hof bef...

Seitdem konnte José Thomaz nicht mehr ruhig schlafen, und manche
Nacht schlich er selbst stundenlang um den Hof herum, den Finger am
gespannten Hahn der Flinte und lauerte, ob er nicht eine Gestalt
auftauchen sähe. Aber nachdem er viel außerhalb zu tun hatte, heute auf
einem Markt und morgen auf einem andern, hetzte er den Schmied auf
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die Spur des heimbchen Liebhabers — wobei er, soUte der Schmied etwas
davon verlauten lassen, drohte, mit ihm genau so zu verfahren wie mit
dem, dem er auflauern sollte.

«Hast du gehört», sagte er ihm, «du hast nur herauszubringen
wer's ist; das Umbringen, das übernehme ich dann schon selber.»

«Verbert nur die Ruhe nicht», hatte ihm Joäo erwidert, «und schreckt
mir das Wild nicht auf durch irgendeinen Narrenstreich im Haus. Das
übrige besorge ich schon. Nachdem man das Unglück nicht mehr
ungeschehen machen kann, wollen wir wenigstens den Täter schnappen.»

«Gut. Abgemacht», sagte der Bauer zum Schluß.
Und als sich die beiden nun von ferne sahen, kam Joäo Ferrador auf

seinen Gevatter zu, grinsend übers ganze Gesicht, so wie einer, der gute
Nachricht bringt und platzte auch gleich mit seiner Neuigkeit heraus:

«Ich hab's schon, wer der ,Täuberich' ist, Herr Gevatter. Der Manoel
ist's.»

«Der Manoel, was für ein Manoel?» frug der Bauer.
«Na, der Eurige, der vom Haus: der Sohn von der Maria Maçores.»
«Der Manoel Maçores?» erwiderte der Bauer, den diese Nachricht so

überraschte, daß er sie gar nicht gleich glauben woUte.
«Jawohl, der. Ich sah, wie er nach dem Nachtessen hineinging. »

«Durch den Hof?»
«Wie denn sonst? Und als er wieder rauskam, war's fast schon Tag.»
«Der Lump, der miserable!» fluchte der Bauer wutentbrannt. «Und

das heute?»
«Nein, gestern früh im Morgengraun. In der Mordnacht vom José

Candana. Und jetzt könnt Ihr ihm das Fell gerben, wenn Ihr wollt.»
Und ob er wollte
Aber nachdem der erste blinde WutanfaU vorüber und er für einen

Augenbbck zu sich selber gekommen war, sagte er zum Schmied: «Ich
hab eine Idee, Gevatter!»

Die beiden wechselten einen vielsagenden Bbck und Joäo Ferrador
wartete, was kommen würde...

«Was meinst du dazu, wenn wir ihm den Tod des José Candana in
die Schuhe schieben würden?» schlug der Bauer vor. «Dann kann sich
das Gericht mit ihm auseinandersetzen. »

«Aber wo nehmen wir Zeugen her, Gevatter? wendete Joäo Ferrador
dagegen ein.

«Ach, wozu denn Zeugen, niemand bringt doch einen Menschen, den
er ausrauben will, vor allen Leuten um. »

Joäo Ferrador suchte nach einem anderen Einwand.
«Mann Gottes», fiel ihm der andere ins Wort, «hat er denn in jener

Nacht auf dem Heuboden geschlafen?»
«Nein, das konnte er ja nicht. »

«Na also, da haben wir's ja! Das müssen doch auch die andern Bur-
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sehen, die dort schlafen, wissen. Und wenn er nicht auf dem Heuboden
geschlafen hat, wo hat er dann geschlafen?»

«Ah so », sagte Joao Ferrador voUer Bewunderung.
«Und du, kannst du nicht auch beschwören, daß du ihn am frühen

Morgen unterwegs gesehen hast?»
«Das ist nicht einmal falsch geschworen», gab der andere zu.
«Also, was willst du noch mehr?»
«Ich hätte gern», meinte Joao Ferrador und zögerte immer noch

etwas. — «Überdies ist der Bursche bei der Leichenschau vom Candana
von Anfang bis Ende dabeigewesen... Ja, er hat sogar Nasenbluten
bekommen — das kann man auch als Zeichen ansehn—, «setzte er um-
ständbeh auseinander. «AUe haben's gesehen. Das Blut troff ihm nur so
aus der Nase, wie der Regen aus der Dachtraufe. »

«Ach, das laß nur», sagte der Bauer abfällig zu der umständlichen
Schilderung. «Von dem abergläubischen Zeug wiU ich gar nichts wissen.

» Und eibg fügte er hinzu: «Die Sache ist abgemacht. Jetzt sieh zu,
daß du die Neuigkeit, daß der Bursche der Mörder des Candana ist, unter
die Leute bringst. »

Der Schmied machte sich gleich auf den Weg, kehrte jedoch noch
einmal um und sagte: «Wenn sie mich aber nach Beweisen fragen?»

«Dann sagst du, daß man's dir erzählt hat», entschied der Bauer.
«Wer?» erwiderte der andere.
José Thomaz wurde langsam wütend. «Das erinnerst du dich nicht.

Du hast's eben gehört. Von mehr als hundert Leuten hast du's schon
gehört. Zum Teufel, nimm jetzt endhch den Weg unter die Füße und mach
voran »

Und nachdem sich der andere nun eihgst in Marsch setzte, rief er
noch: «Hörst du, Joäo, streu deine Neuigkeit vor aUem unter den Weibern

aus, und du wirst schon sehen, wie sie darauf anbeißen. Unter den
Weibern, verstehst du, und geh nun zu und mach schneU. Gegen Abend
laß dich hier sehen», rief er noch nach. «Du wirst hier vielleicht nötig
sein. »

Der andere nickte ihm noch zu, daß er kommen würde.
Auf einem schmalen Weg, der sich zwischen brombeergesträuch-

überwucherten Mauern dahinzog, traf er kurz darauf eine Frau, die sich
mit einem Bündel Holz abschleppte.

«O Maria Perpetua! Hab ich dir nicht immer gesagt, daß du ein
schönes Früchtchen von Patenkind hast... »

«Patenkind? Was für ein Patenkind, Joäo?» frug die Alte.
«Den Manoel, den Sohn von deiner Gevatterin!»
«Von der Maçores »

«Ja, der.»
«Und was soll mit dem Burschen sein?» fragte die Frau, immer noch

ganz verwundert, und bheb stehen, um die Antwort zu hören.
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«Was mit ihm sein soU... Na, tu nur nicht wie ein neugeborenes
Kind. Ich soU wohl glauben, du wüßtest's noch nicht » — und ohne
einzuhalten schoß er seinen Pfeil ab —, «daß er's war, der den José
Candana umgebracht hat. Er ist der Mörder vom Candana. Das hast du
natürhch noch nicht gewußt... »

Die Frau setzte ihr Holzbündel ab und fiel weinend darauf nieder.
«Aber wie hat man das denn erfahren, Joäo? Was für ein Unglück!

Jesus O Jesus »

«Man hat's eben erfahren AUes kommt raus » rief der Schmied schon
im Weitergehen zurück. «Er hat in der Nacht nicht mit den anderen auf
dem Heuboden geschlafen! »

Ein Hirte, der die Unterhaltung von einem nahen Hügel aus mit
angehört hatte, machte sich gleich auf, die Neuigkeit weiterzusagen; und
durch das Geschrei der Alten, die sich aufführte als ob sie umgebracht
werden sollte, verbreitete sich die schauerbche Kunde im Handumdrehen
in der ganzen Umgegend, das Flußufer entlang, an dem die Leute gerade
Getreide einbrachten. Als sie bis zur Mühle vordrang, wußte man dort
bereits davon.

«Wir wissen's schon, wir wissen's schon», sagte der Müller zu dem
Überbringer der Neuigkeit. « Sie sagen, daß sie sogar gesehen haben, wie
er zur Hütte herauskam und daß er da drüben am Wiesenrand entlang
ging und daß noch die Sterne am Himmel standen! »

«Ich habe ihn selbst gesehen!» bestätigte ein Bursche, der gerade
dazukam.

«Was heißt gesehen, was hast du denn gesehen?» verwunderten sich
die von der Mühle. «Weißt du denn, wovon überhaupt die Rede ist?»

«Vom Maçores. AUe wissen das ja schon. Mit meinen eignen Augen
hab ich ihn gesehen. »

«Oh», verwunderten sich alle. — «Und kennst du ihn denn?»
«Wie meine eigenen Hände. Und gerade hat mir auch noch der José

Fehcio, der auf dem gleichen Heuboden schläft, erzählt, daß der Maçores
in jener Nacht nicht dort war. »

«Teufel nochmal! » rief der MüUer aus. «Dann ist der Bursche
überführt. »

«Überführt, und zwar gründlich überführt!» fügte die Anna Pratas
hinzu, die gerade gelaufen gekommen war. «Aber mich, seht Ihr, mich
hat er nicht hinters Licht geführt! » Noch ganz außer Atem setzte sie sich
nieder, «zum Zerplatzen» aufgeregt.

«Wieso, warum?» fragten aUe, die um sie herumstanden.
«Wie ich gestern sah, wie ihm das Blut aus der Nase troff, da sagte ich

mir gleich: Vorsicht, aufgepaßt! Der hat den Candana umgebracht! Hab
ich's dir nicht auch darnach gesagt, Regina?»

«Allmächtiger Gott, Frau! Das woUt Ihr mir gesagt haben?»
Da fing die Pratas gleich zu schreien an: «O du schmutzige Person!
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Du schamloses Frauenzimmer! Das leugne mir ins Gesicht, wenn du
kannst... » und sie stürzte mit gebauter Faust auf die andere los und
versetzte ihr ein paar Ohrfeigen, die diese mit Zins zurückgab.

Während sich dies ereignete, wurde Manoel Maçores da unten auf
seiner Weide von einer Frau gesucht.

«Du bist verloren, hörst du! Du bist verloren!» schrie die Frau. Es
war Maria Thereza.

«Aber was gibt's denn? Warum verloren? Was ist denn passiert?»
fragte Maçores und bef ihr entgegen.

«Fbeh! Verschwinde! Es ist ein großes Unglück geschehen. Mein
Fräulein schickt mich und läßt dir sagen, daß du fliehen soüst!»

«Aber wieso denn, warum denn?»
«Der Vater schiebt dir die Schuld am Tod des José Candana zu. Er

sagt, du hättest den Hirten umgebracht. »
«Was? Wie, um Himmelswillen?»
« Sie läßt dir sagen, daß du fliehen, daß du verschwinden soUst. Daß

dich der Vater ins Unglück stürzen wird. Er hat sich über eine Stunde
mit ihr in der Dachkammer eingeschlossen. Dann rief er mich und übergab

sie mir. Sie lag am Boden, ich glaubte, sie sei tot. »
«War sie tot? Ist sie wirklich gestorben?»
«Nein. Aber es wäre besser gewesen, sie wäre gestorben; denn als sie

wieder zu sich kam, war sie wie wahnsinnig. Sie wird sicher sterben oder
verrückt werden. Der Vater bringt sie um. Er ist imstand, sie
umzubringen. »

Und indem sie vor dem Burschen auf die Knie fiel, flehte sie ihn mit
aufgehobenen Händen an: «Verrate mich nicht, Manoel! Bei der Seele

deiner toten Mutter, verrat mich nicht! Manoel! Manoel! » — schrie sie
und rang die gefalteten Hände. « — Bei den Seelen deiner Verstorbenen,
verrat mich nicht »

«Aber was nur, um Gottes wiUen? Was soU ich denn jetzt tun?»
schrie der Bursche ganz verzweifelt.

«Fbeh! Sie will, daß du fliehst! Daß du über den Fluß gehst und
verschwindest. Flieh! Verbirg dich! Verschwinde!»

«Was hab ich denn aber getan, daß ich fliehen soU, Maria? Was hab
ich denn verbrochen?» schrie der Bursche. «Maria, alte Maria, wißt Ihr
nicht, wo ich in jener Nacht war?»

«Ich weiß es, ich weiß es, schweig still! Aber du bist gesehen worden.
Sie haben dir aufgelauert. Der Bauer hat dich schon in einer andern
Nacht einmal gesehen, aber nicht erkannt, und hat dann einen zum
Lauern aufgesteUt. »

«Und jetzt? Was ist jetzt?» frug Manoel ganz verzweifelt.
«Fbeh! Verschwinde! Er schiebt dir die Schuld am Tod des Candana

zu, um sich an dir zu rächen. »
«Und sie? Was wird aus ihr werden?»
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«Sie wird verrückt werden. Sie redet jetzt schon irre. Er hat sie bei
Wasser und Brot in der Dachkammer eingeschlossen, und da wird sie
auch nicht mehr herauskommen. — Ich muß zum Wäscheholen zum
Fluß hinunter: da bin ich nun schnell hier vorbeigelaufen. Flieh! Verbirg

dich! Verschwinde!»
Und Maria Thereza ging davon.
Im Bruchteil einer Sekunde und ohne Umschweife ermaß Maçores

die ganze Tiefe des Abgrunds, der sich da vor ihm auftat. Aber zwischen
der Wahl, ihren guten Ruf der üblen Nachrede der andern auszuliefern,
wovor sie der Vater beschützen woUte, oder den eignen Ruf zu opfern,
indem er sogar Ehrlosigkeit und Verwünschungen auf sich nahm, gab
es für ihn weder Zögern noch Zittern. — So mußte eben er den Candana

getötet haben. Schluß! Den Candana getötet und ausgeraubt! Er mußte
es gewesen sein!

«Schau einer an, wie das Leben ist! » faßte Maçores aUe Überlegungen
kurz zusammen und fing schon an zu laufen. — «Wie sich so etwas plötzbch

ergibt... »
Als der Bursche ein wenig später in heUer Flucht durch den Fluß

watete, sahen ihn die von der Mühle noch:
«Da geht er! Schaut! Den jagt der Teufel! Da läuft er! Der ist's!»
Und ein paar, die auf einem Felsblock standen, schrien, wobei sie mit

den Hüten auf ihn wiesen und mit Steinen nach ihm warfen: «He,
Manoel! Elender Hund! Lauf nicht davon. Du feiger Hund!»

Wohlberechnet aber lauerte zur selben Zeit Joäo Ferrador mit den
Gendarmen und dem Ortsvorsteher, im Gebüsch versteckt, auf der
anderen Seite des Flusses. Auf einem kleinen Pfad versperrten sie ihm
plötzlich den Weg, und setzten ihm die Flintenläufe auf die Brust :

«Hände hoch, du da! Du bist gefangen! »

«Ich wußte schon, daß es so kommen würde», war Manoel Maçores
Antwort. « Legt mir die Handfesseln an und führt mich ab. »

Dem Mädchen, das zu dieser Zeit schon unheilbarem Wahnsinn
verfallen war, bheb die Kenntnis dieses Ereignisses erspart. Einen Monat
später, genau auf den Tag, erlöste der Tod die Unglückbche, und auch
die alte Maria Thereza folgte ihr, von Kummer verzehrt, bald nach.

Ohne Verteidigungsmöghchkeit, ja unter Zurückweisung von allem,
was zu seiner Entlastung hätte dienen können, ließ sich Maçores darnach
verurteilen: — und als er sich schbeßbch in seiner kleinen Zebe fand und
eine Zahl, die nun seinen Namen und sein einziges Kennzeichen bedeutete,

ihm die ganze Tragödie im Herzen wachrief, da fragte er und hatte
Mühe, die Tränen zurückzudrängen: «Wie heißt sie denn, lest sie mir
doch. »

Sie verschlossen die Türe und sagten ihm dabei: «455.»
Aus dem Portugiesischen von Thekla Lepsius. José Francisco de Trindade Coelho (1861-1908),

portugiesischer Oberstaatsanwalt, Publizist und Erzähler, Volkspädagoge.
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