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MANUEL MACORES

VON TRINDADE COELHO

Es war kurz nach Mittag. Manuel Macores, der den ganzen Morgen ge-
pfligt hatte, trieb nun die Ochsen auf einen Wiesenhang seines Herren
in der Nahe des Flusses.

Man sah, wie sich der FluB da unten zwischen Weidenbiischen blau
dahinschlingelte — blau wie der Himmel droben, den keine einzige
Wolke triibte. Magores, der an einer Schlinge zum Vogelfangen herum-
kniipfte, schlenderte langsam und geistesabwesend hinter seinen Ochsen
daher, ganz in Gedanken verloren an das schreckliche Geschehen des
Vortages, den Tod des José Candana, des alten Ziegenhirten des Hauses.
Der war im Morgengrauen des vergangenn Tages auf geheimnisvolle
Weise in seiner Binsenhiitte umgebracht worden, hier ganz in der Nihe.

«Der Kertl, der den Alten umbringen konnte, muB3 iiberhaupt kein
Herz im Leib gehabt haben», dachte Magores. Und im Geiste des Bur-
schen, der sich immer nur mit einfachen Dingen beschiftigt hatte, wuchs
die Vorstellung von dem Ende des armen Hirten geradezu ins Unge-
heuerliche. Die Erinnerung, wie er mit seinem weiBBhaarigen, ganz zer-
schmetterten Kopf, das Gesicht nach unten gekehrt, auf dem Binsenlager
hingestreckt, gelegen hatte, erfiillte ihn mit Entsetzen und lag wie ein
Alpdruck auf ihm.

«Wer konnte nur etwas so ScheuBliches getan haben? Wer nur?»,
dachte der Bursche. «Der arme, alte Candanal»

«Was fiir eine Feigheit, einen alten Menschen umzubringen, um ihm
das biichen, was er besal3, aus dem Futtersack zu rauben, der iiberdies
leer gewesen zu sein scheint», sagte Magores, von Mitleid erfiillt, vor
sich hin. Und da er ein Freund des Toten gewesen, wie iibrigens das
ganze Dotf, beraubte der Mérder, wer immer es gewesen sein mochte,
ihn und die andern vor allem auch der Freundschaft des Alten, der vielen
Geschichten, die nur er zu erzihlen wullte, der Ratschlige, die er aus
seiner langen Lebenserfahrung ihnen immer gegeben hatte. .. Und nie-
mals mehr wiirde nun in der Messe am Sonntag seine zittrige Stimme,
die alle kannten und liebten, zu horen sein, wenn sie beim Sanctus in den
Chorgesang einfiel, der sich wie eine Lichtwoge ausbreitete und die
ganze Kirche mit Musik erfillte.

Ach, er erinnerte sich so gut daran, so gut... Als der Alte einmal
krank war, blieb die ganze Messe ohne ihn eine traurige Angelegenheit;
sogar die Heiligen am Altar schienen sich iiber die Stille zu wundern:
«Ja, ist denn der José Candana am Ende krank?» — «Was mag nur sein,
daB der José Candana nicht gekommen ist?» — Er erinnerte sich noch
so genau daran, so genau. ..
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Vor allem aber noch an jene Unterhaltung mit dem Alten vor wenigen
Tagen, als er ihm mit seiner Ziegenherde am FluBufer begegnet war, den
Mantel wie immer iiber der Schulter, mit seinem Hirtenstab, dem Futter-
sack und dem Kochtopf, einem weillbirtigen Pilgersmann gleichend,
und mit seinen blauen, sanften Augen, aus denen die Giite eines Heiligen
strahlte — vor allem diese Unterhaltung, die dringte sich jetzt in seiner
Erinnerung vor.

«Das laf} dir von mir gesagt sein, mein Junge», warnte ihn der Alte,
«geh den Versuchungen mit Frauen aus dem Weg. Wenn es schon sein
muf3, so ist’s noch am besten, du heiratest. »

«Das wiirde ich gleich tun, Gevatter José», erinnerte er sich, ihm
geantwortet zu haben. «Aber wie kann ich denn zum Vater hingehn
und mit ihm dariiber sprechen. .. »

«Wenn du nicht selber hingehen willst, so schick einen, der fiir dich
spricht. Wofiir hat man denn Freunde?» erwiderte der Alte.

«Ja schon», entgegnete er. «Aber der Vater ist reich, und ich bin ein
armer Teufel.»

Da antwortete der Hirte: «Ach was, reich! In der Gnade Gottes sind
wir alle reich und nur dieser Reichtum ist wichtig. Den andern laf3 bei
Seite und geh mir weiter mit Spriichen von Ehre und Schande wegen
reich und arm. Dir braucht kein Vater eine Tochter abzuschlagen. »

«Je nun, das sagt Thr so!»

«Nichts ,sagt Thr so‘. Es ist wirklich so, wie ich dir sage.»

Und er erinnerte sich jetzt des feinen Lichelns des alten Hirten, mit
dem er ihn geheimnistuerisch gefragt hatte: «Und wer ist denn dann das
Midchen, Manoel? »

Er hatte darauf erwidert: «Das sag ich nicht, Gevatter José. Entschul-
digt, aber das sag ich nicht...»

«Recht so. Tust gut daran, dal du’s nicht sagst», entgegnete der
Alte. «Ist eh schon so auf der Welt, dal} es eine Menge Leute gibt, die
gleich mit uibler Nachrede bei der Hand sind, und der Ruf der Frauen,
du lieber Gott, der ist wie ein Spiegel: der geringste Hauch triibt ihn
schon...»

«Diese Neigung, Gevatter José», hatte er ihm noch gestanden, «die
stammt schon aus der Kinderzeit. Aber jetzt ist’s so geworden, daf3 ich
rein nicht mehr ein noch aus weil3, ich bin ganz verriickt. »

«Das sind so die Jahre », erklirte der Hirte. «Und wie steht’s mit ihr?»

«Noch schlimmer, Gevatter José!»

«Schlimmer?» verwunderte sich der Alte hochlichst.

«Ja, ja. Wenn Ihr wiilitet. .. »

Das waren die letzten Worte gewesen, die er mit dem Alten gewech-
selt hatte; denn er war ihm darnach nicht mehr begegnet, und er erin-
nerte sich, dafl er, nachdem er schon weggegangen war, noch seine
liebevolle Stimme gehort hatte, wie sie ihm nochmals wiederholte:
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«Gehden Versuchungen aus dem Weg, Manoel! Mach dich davon frei!»

«Ein prachtvolles Heilmittel, das ,den Versuchungen aus dem Weg
zu gehn‘», sagte sich Magores, wihrend er hinter seinen Ochsen iiber
die Wiese trottete. — «Gerade im rechten Augenblick fiir mich!»

Da wurde der Bursche in seiner Griibelei unterbrochen. Im Schatten
einer groBen Eiche lagerte ein Bettler am Wegrand.

«Seid wohl miide, armer Bruder! Woher seid Thr denn?»

«Von weit her. Von der anderen Douroseite. Auch bin ich ein elender
Kriippel », erklirte der Bettler, «und habe heute noch nichts gegessen
als eine trockne Kruste Brot».

«Da seht nur zu, daf es Euch nicht geht wie dem José Candana, den
man gestern frith beim Morgengrauen umgebracht hat. »

«Ja, ich hab schon davon gehort. Wer wird das nur gewesen sein?»

Magores merkte nicht, dal der Bettler leichenblaBl geworden war und
antwortete nur: «Ich weill es nicht. Wer soll das wissen? Aber der das
getan hat, dem gehort die Seele aus dem Leib gerissen und den Hunden
zum Fraf} vorgeworfen!»

Und indem er seines Weges weiterging, sagte er noch vor sich hin:
«Wie hiBlich dieser Kerl doch aussah! Bei allen Heiligen, ein iibles Ge-
sicht, der Himmel mog mir’s verzeihen!»

Nicht im Traum aber wire es Magores eingefallen, daB3 er da an dem
Morder des José Candana vorbeigegangen war. . .

Langsam trottete er hinter seinen Ochsen her und hatte beim Nach-
sinnen tiber seine Liebesgeschichte den Bettler gleich wieder vergessen:
«Wie das nur alles so gekommen ist mit der Maria Rosa, wie nur?!»

Er konnte es sich nicht erkliren, es war ihm alles gar nicht recht be-
wubt gewesen. Und die Tatsache, da3 das Midchen die Tochter seines
Brotherrn war, einzige Tochter noch dazu, die der Vater hiitete wie einen
Schatz, lie ihm diese Liebe wie einen Verrat erscheinen — und bereitete
ihm Gewissensbisse. .. AuBlerdem wiirde es ihm doch niemals gliicken,
sie zu heiraten, auf keinen Fall solange der Vater lebte, der gegen die
Tochter so iibermiBig streng war und ihr immer die gleiche Predigt hielt:

«In diesem Hause gibt’s nur einen Willen, den meinen. Verstanden?
Und heiraten wirst du einmal den, den ich fiir dich bestimme!»

Wie konnte es trotzdem geschehen, dal3 sie ihr Herz ihm schenkte —
gerade ihm? Dies Einander-gut-sein hatte sich ja schon vor langer Zeit
so ganz unmerklich zwischen ihnen beiden angesponnen, ohne dal3 je-
doch ein Wort davon iiber ihre Lippen gekommen wire, hchstens die
Augen verrieten’s. .. Wenn sie miteinander sprachen, dann immer nur
iber Dinge, die den Dienst im Haus angingen — bis er sie eines Nachts
in seinen Armen fand und sie sich aneinander klammerten wie nach langer
Trennung bei der Riickkehr von einer groflen Reise. .. Wie ein Traum
schien ihm dies alles, auch jetzt noch, und auch ihr... «Aber wie ist
denn das gekommen?!» hatte ihn damals das Midchen gefragt.
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«Ich wei3 es nicht, ich weill es wirklich nicht! Gott hat’s wohl ge-
schickt», war seine Antwort gewesen.

Durch eine Unachtsamkeit wurde das Geheimnis der beiden von der
alten Maria Thereza entdeckt, die das Midchen aufgezogen hatte und
wie eine Mutter liebte — und die auch ihm, dem Waisenbuben, fast eine
zweite Mutter war. . .

Die arme Frau hatte Todesingste ausgestanden, als sie hinter die
Siinde der beiden kam. Und schlieBlich fithrten sie nun auch sie hinters
Licht — indem sie in gegenseitigem geheimen Einverstindnis sie davon
iiberzeugt hatten, daB3 die Liebschaft zu Ende sei. ..

Noch gestern hatte sie ihn gefragt: «O Manoel, bei der Seele deiner
toten Mutter?...»

«Beruhigt Euch, gute Maria, das ist alles vorbei», hatte er ihr ge-
antwortet.

Aber das war ganz und gar nicht vorbei und wiirde allem Anschein
nach auch nicht voriibergehen. Den letzten Rat des armen José Candana:
«Geh den Versuchungen aus dem Weg, Manoel», erkannte er wohl als
kluge Warnung an, aber indern konnte er sein Verhalten deshalb nicht.

Mochte alles gehn, wie Gott wollte. Da war nichts dagegen zu ma-
chen.

SchlieBlich lief Maria Rosa, die ihn so iiber alles MaB und gegen jede
Vernunft liebte, noch groBere Gefahr. Und noch vorgestern Nacht —
gerade in der Nacht, in der José Candana ermordet worden war, und
vielleicht zur gleichen Stunde, in der der arme Alte in seiner Hiitte den
Morder mit aufgehobenen Hinden um sein Leben anflehte — hatte sie
ihm mit Anspielung auf ihren Vater wieder gesagt:

«Mach dir seinetwegen keine Gedanken. Wenn er mich umbringt,
so sterbe ich gern fiir dich. »

* *
%

Einige Stunden friither, am Morgen desselben Tages, war Jodo Ferra-
dor dem Vater des Midchens begegnet, und die beiden hatten sich am
Wegrand, unter einem Feigenbaum, zusammengestellt und unterhalten.

Jodo Ferrador war von dem Bauern beauftragt worden, auszukund-
schaften, wer hinter seiner Tochter her war; denn der Bauer war iibet-
zeugt, eines Nachts, als er im Morgengrauen von einem Wochenmarkt
nach Haus gekommen war, gesehen zu haben, wie jemand aus dem
Fenster des Midchens stieg und iiber den Hof lief. . .

Seitdem konnte José Thomaz nicht mehr ruhig schlafen, und manche
Nacht schlich er selbst stundenlang um den Hof herum, den Finger am
gespannten Hahn der Flinte und lauerte, ob er nicht eine Gestalt auf-
tauchen sihe. Aber nachdem er viel auBerhalb zu tun hatte, heute auf
einem Markt und morgen auf einem andern, hetzte er den Schmied auf
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die Spur des heimlichen Liebhabers — wobei er, sollte der Schmied etwas
davon verlauten lassen, drohte, mit ihm genau so zu verfahren wie mit
dem, dem er auflauern sollte.

«Hast du gehort», sagte er ihm, «du hast nur herauszubringen
wer’s ist; das Umbringen, das tibernehme ich dann schon selber. »

«Verliert nur die Ruhe nicht», hatte ihm Jodo erwidert, «und schreckt
mir das Wild nicht auf durch irgendeinen Narrenstreich im Haus. Das
iibrige besorge ich schon. Nachdem man das Ungliick nicht mehr unge-
schehen machen kann, wollen wir wenigstens den Titer schnappen.»

«Gut. Abgemacht», sagte der Bauer zum Schlul3.

Und als sich die beiden nun von ferne sahen, kam Jodo Ferrador auf
seinen Gevatter zu, grinsend tibers ganze Gesicht, so wie einer, der gute
Nachricht bringt und platzte auch gleich mit seiner Neuigkeit heraus:

«Ich hab’s schon, wer der , Tduberich® ist, Herr Gevatter. Der Manoel
ist’s. »

«Der Manoel, was fiir ein Manoel?» frug der Bauer.

«Na, der Eurige, der vom Haus: der Sohn von der Maria Magores. »

«Der Manoel Magores?» erwiderte der Bauer, den diese Nachricht so
iberraschte, daB er sie gar nicht gleich glauben wollte.

«Jawohl, der. Ich sah, wie er nach dem Nachtessen hineinging. »

«Durch den Hof ?»

«Wie denn sonst? Und als er wieder rauskam, war’s fast schon Tag.»

«Der Lump, der miserable!» fluchte der Bauer wutentbrannt. «Und
das heute?»

«Nein, gestern frith im Morgengraun. In der Mordnacht vom José
Candana. Und jetzt konnt Thr ihm das Fell gerben, wenn Ihr wollt.»

Und ob er wollte!

Aber nachdem der erste blinde Wutanfall voriiber und er fiir einen
Augenblick zu sich selber gekommen wat, sagte er zum Schmied: «Ich
hab eine Idee, Gevatter!»

Die beiden wechselten einen v1elsagenden Blick und Joao Ferrador
wartete, was kommen wiirde. . .

«Was meinst du dazu, wenn wir ihm den Tod des José Candana in
die Schuhe schieben wiirden?» schlug der Bauer vor. «Dann kann sich
das Gericht mit ihm auseinandersetzen. »

«Aber wo nehmen wir Zeugen her, Gevatter? wendete Jodo Ferrador
dagegen ein.

«Ach, wozu denn Zeugen, niemand bringt doch einen Menschen, den
er ausrauben will, vor allen Leuten um. »

Jodo Ferrador suchte nach einem anderen Einwand.

«Mann Gottes», fiel ihm der andere ins Wort, «hat er denn in jener
Nacht auf dem Heuboden geschlafen?»

«Nein, das konnte er ja nicht.»

«Na also, da haben wir’s ja! Das miissen doch auch die andern Bur-
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schen, die dort schlafen, wissen. Und wenn er nicht auf dem Heuboden
geschlafen hat, wo hat er dann geschlafen?»

«Ah sol», sagte Joao Ferrador voller Bewunderung.

«Und du, kannst du nicht auch beschwoten, dal du ihn am frithen
Morgen unterwegs gesehen hast?»

«Das ist nicht einmal falsch geschworen», gab der andere zu.

«Also, was willst- du noch mehr?»

«Ich hitte gern», meinte Joao Ferrador und zdgerte immer noch
etwas. — «Uberdies ist der Bursche bei der Leichenschau vom Candana
von Anfang bis Ende dabeigewesen... Ja, er hat sogar Nasenbluten
bekommen — das kann man auch als Zeichen ansehn —, «setzte er um-
stindlich auseinander. «Alle haben’s gesehen. Das Blut troff ihm nur so
aus der Nase, wie der Regen aus der Dachtraufe. »

«Ach, das la} nur», sagte der Bauer abfillig zu der umstindlichen
Schilderung. «Von dem abergliubischen Zeug will ich gar nichts wis-
sen.» Und eilig fiigte er hinzu: «Die Sache ist abgemacht. Jetzt sieh zu,
daB du die Neuigkeit, daBl der Bursche der Mérder des Candana ist, unter
die Leute bringst. »

Der Schmied machte sich gleich auf den Weg, kehrte jedoch noch ein-
mal um und sagte: «Wenn sie mich aber nach Beweisen fragen?»

«Dann sagst du, da3 man’s dir erzihlt hat», entschied der Bauer.

«Wer?» erwiderte der andere.

José Thomaz wurde langsam wiitend. «Das erinnerst du dich nicht.
Du hast’s eben gehort. Von mehr als hundert Leuten hast du’s schon ge-
hort. Zum Teufel, nimm jetzt endlich den Weg unter die Fiie und mach
voran!»

Und nachdem sich der andere nun eiligst in Marsch setzte, rief er
noch: «Horst du, Jodo, streu deine Neuigkeit vor allem unter den Wei-
bern aus, und du wirst schon sehen, wie sie darauf anbeilen. Unter den
Weibern, verstehst du, und geh nun zu und mach schnell. Gegen Abend
la3 dich hier sehen», rief er noch nach. «Du wirst hier vielleicht notig
seif. »

Der andere nickte ihm noch zu, dal er kommen wiirde.

Auf einem schmalen Weg, der sich zwischen brombeergestrauch-
iberwucherten Mauern dahinzog, traf er kurz darauf eine Frau, die sich
mit einem Biindel Holz abschleppte.

«O Maria Perpetual Hab ich dir nicht immer gesagt, daf3 du ein
schones Friichtchen von Patenkind hast. .. !»

«Patenkind? Was fiir ein Patenkind, Jodo?» frug die Alte.

«Den Manoel, den Sohn von deiner Gevatterin!»

«Von der Macores?»

«Ja, der.»

«Und was soll mit dem Burschen sein?» fragte die Frau, immer noch
ganz verwundert, und blieb stehen, um die Antwort zu horen.
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«Was mit ihm sein soll...? Na, tu nur nicht wie ein neugeborenes
Kind. Ich soll wohl glauben, du wiifitest’s noch nicht» — und ohne ein-
zuhalten schof er seinen Pfeil ab —, «daB3 et’s war, der den José Can-
dana umgebracht hat. Er ist der Mérder vom Candana. Das hast du
natiitlich noch nicht gewuBt. .. »

Die Frau setzte ihr Holzbiindel ab und fiel weinend darauf nieder.

«Aber wie hat man das denn erfahren, Jodo? Was fiir ein Ungliick!
Jesus! O Jesus!»

«Man hat’s eben erfahren! Alles kommt raus!» rief der Schmied schon
im Weitergehen zuriick. «Er hat in der Nacht nicht mit den anderen auf
dem Heuboden geschlafen!»

Ein Hirte, der die Unterhaltung von einem nahen Hiigel aus mit an-
gehort hatte, machte sich gleich auf, die Neuigkeit weiterzusagen; und
durch das Geschrei der Alten, die sich auffiihrte als ob sie umgebracht
werden sollte, verbreitete sich die schauerliche Kunde im Handumdrehen
in der ganzen Umgegend, das FluBufer entlang, an dem die Leute gerade
Getreide einbrachten. Als sie bis zur Miihle vordrang, wuflte man dort
bereits davon.

«Wir wissen’s schon, wir wissen’s schon», sagte der Miiller zu dem
Uberbringer der Neuigkeit. «Sie sagen, daf3 sie sogar gesehen haben, wie
er zur Hiitte herauskam und daf er da driiben am Wiesenrand entlang
ging und dafB} noch die Sterne am Himmel standen!»

«Ich habe ihn selbst gesehen!» bestitigte ein Bursche, der gerade
dazukam.

«Was heilit gesehen, was hast du denn gesehen?» verwunderten sich
die von der Miihle. «Wei3t du denn, wovon iiberthaupt die Rede ist?»

«Vom Magores. Alle wissen das ja schon. Mit meinen eignen Augen
hab ich ihn gesehen. »

«Oh», verwunderten sich alle. — «Und kennst du ihn denn?»

«Wie meine eigenen Hinde. Und gerade hat mir auch noch der José
Felicio, der auf dem gleichen Heuboden schlift, erzihlt, dal der Macores
in jener Nacht nicht dort war. »

«Teufel nochmal!» rief der Miiller aus. «Dann ist der Bursche iiber-
fihrt. »

«Ubetfiihrt, und zwar griindlich iberfiihrt!» fiigte die Anna Pratas
hinzu, die gerade gelaufen gekommen war. « Aber mich, seht Ihr, mich
hat er nicht hinters Licht gefiihrt!» Noch ganz auler Atem setzte sie sich
nieder, «zum Zerplatzen» aufgeregt.

«Wieso, warum?» fragten alle, die um sie herumstanden.

«Wie ich gestern sah, wie ihm das Blut aus der Nase troff, da sagte ich
mir gleich: Vorsicht, aufgepafit! Der hat den Candana umgebracht! Hab
ich’s dir nicht auch darnach gesagt, Regina?»

«Allmichtiger Gott, Frau! Das wollt Ihr mir gesagt haben?»

Da fing die Pratas gleich zu schreien an: «O du schmutzige Person!
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Du schamloses Frauenzimmer! Das leugne mir ins Gesicht, wenn du
kannst. .. » und sie stiirzte mit geballter Faust auf die andere los und
versetzte ihr ein paar Ohrfeigen, die diese mit Zins zuriickgab.

.. . Wihrend sich dies ereignete, wurde Manoel Magores da unten auf
seiner Weide von einer Frau gesucht.

«Du bist verloren, horst du! Du bist verloren!» schrie die Frau. Es
war Maria Thereza.

«Aber was gibt’s denn? Warum verloren? Was ist denn passiert?»
fragte Magores und lief ihr entgegen.

«Flieh! Verschwinde! Es ist ein groBes Ungliick geschehen. Mein
Friulein schickt mich und 148t dir sagen, dal du flichen sollst!»

«Aber wieso denn, warum denn?»

«Der Vater schiebt dir die Schuld am Tod des José Candana zu. Er
sagt, du hittest den Hirten umgebracht. »

«Was? Wie, um Himmelswillen?»

«Sie 146t dir sagen, daB du flichen, daBl du verschwinden sollst. Daf3
dich der Vater ins Ungliick stiirzen wird. Er hat sich tiber eine Stunde
mit ihr in der Dachkammer eingeschlossen. Dann rief er mich und iiber-
gab sie mir. Sie lag am Boden, ich glaubte, sie sei tot.»

«War sie tot? Ist sie witklich gestorben?»

«Nein. Aber es wiire besser gewesen, sie wite gestorben; denn als sie
wieder zu sich kam, war sie wie wahnsinnig. Sie wird sicher sterben oder
verriickt werden. Der Vater bringt sie um. Er ist imstand, sie umzu-
bringen. »

Und indem sie vor dem Burschen auf die Knie fiel, flehte sie ihn mit
aufgehobenen Hinden an: «Verrate mich nicht, Manoel! Bei der Seele
deiner toten Mutter, verrat mich nicht! Manoel! Manoel!» — schrie sie
und rang die gefalteten Hinde. « — Bei den Seelen deiner Verstorbenen,
verrat mich nicht!»

«Aber was nur, um Gottes willen? Was soll ich denn jetzt tun?»
schrie der Bursche ganz verzweifelt.

«Flieh! Sie will, daB3 du fliehst! DaB du iiber den Fluf} gehst und ver-
schwindest. Flieh! Verbirg dich! Verschwinde!»

«Was hab ich denn aber getan, daf ich flichen soll, Maria? Was hab
ich denn verbrochen?» schrie der Bursche. «Maria, alte Maria, wi3t Thr
nicht, wo ich in jener Nacht war?»

«Ich weiB es, ich weil} es, schweig still! Aber du bist gesehen worden.
Sie haben dir aufgelauert. Der Bauer hat dich schon in einer andern
Nacht einmal gesehen, aber nicht erkannt, und hat dann einen zum
Lauern aufgestellt. »

«Und jetzt? Was ist jetzt?» frug Manoel ganz verzweifelt.

«Flieh! Verschwinde! Er schiebt dir die Schuld am Tod des Candana
zu, um sich an dir zu richen. »

«Und sie? Was wird aus ihr werden?»
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«Sie wird verriickt werden. Sie redet jetzt schon irre. Er hat sie bei
Wasser und Brot in der Dachkammer eingeschlossen, und da wird sie
auch nicht mehr herauskommen. — Ich muf} zum Wischeholen zum
FluB3 hinunter: da bin ich nun schnell hier vorbeigelaufen. Flieh! Ver-
birg dich! Verschwinde!»

Und Maria Thereza ging davon.

Im Bruchteil einer Sekunde und ohne Umschweife ermall Magores
die ganze Tiefe des Abgrunds, der sich da vor ihm auftat. Aber zwischen
der Wahl, ihren guten Ruf der iiblen Nachrede der andern auszuliefern,
wovor sie der Vater beschiitzen wollte, oder den eignen Ruf zu opfern,
indem er sogar Ehrlosigkeit und Verwiinschungen auf sich nahm, gab
es fiir ihn weder Zogern noch Zittern. — So mulite eben er den Candana
getttet haben. Schluf3! Den Candana getotet und ausgeraubt! Er mulite
es gewesen sein!

«Schau einer an, wie das Leben ist! » faBte Magotes alle Ubetlegungen
kurz zusammen und fing schon an zu laufen. — «Wie sich so etwas plotz-
lich ergibt...!»

Als der Bursche ein wenig spiter in heller Flucht durch den FluB
watete, sahen ihn die von der Miihle noch:

«Da geht er! Schaut! Den jagt der Teufel! Da lduft er! Det ist’s!»

Und ein paar, die auf einem Felsblock standen, schrien, wobei sie mit
den Hiiten auf ihn wiesen und mit Steinen nach ihm warfen: «He,
Manoel! Elender Hund! Lauf nicht davon. Du feiger Hund!»

Wohlberechnet aber lauerte zur selben Zeit Jodo Ferrador mit den
Gendarmen und dem Ortsvorsteher, im Gebiisch versteckt, auf der
anderen Seite des Flusses. Auf einem kleinen Pfad versperrten sie ihm
plotzlich den Weg, und setzten ihm die Flintenldufe auf die Brust:

«Hinde hoch, du da! Du bist gefangen!»

«Ich wulite schon, daB3 es so kommen wiirde », war Manoel Magores
Antwort. « Legt mir die Handfesseln an und fihrt mich ab. »

Dem Midchen, das zu dieser Zeit schon unheilbarem Wahnsinn ver-
fallen war, blieb die Kenntnis dieses Ereignisses erspart. Einen Monat
spiter, genau auf den Tag, erloste der Tod die Ungliickliche, und auch
die alte Maria Thereza folgte ihr, von Kummer verzehrt, bald nach.

Ohne Verteidigungsmoglichkeit, ja unter Zuriickweisung von allem,
was zu seiner Entlastung hitte dienen konnen, lie3 sich Magores darnach
verurteilen: — und als et sich schlieBlich in seiner kleinen Zelle fand und
eine Zahl, die nun seinen Namen und sein einziges Kennzeichen bedeu-
tete, ihm die ganze Tragtdie im Herzen wachrief, da fragte er und hatte
Miihe, die Tridnen zuriickzudringen: «Wie heiB3t sie denn, lest sie mir
doch. »

Sie verschlossen die Tire und sagten ihm dabei: «455.»

Aus dem Portugiesischen von Thekla Lepsius. José Francisco de Trindade Coelbo (1861-1908),
portugiesischer Oberstaatsanwalt, Publizist und Ergédbler, Volkspidagoge.
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