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DER MAGUS AUS DER SCHWEIZ

ERINNERUNG AN OTTO WIRZ

VON ADOLF SPEMANN

Es warim Mirz 1922, als ich O#to Wirg kennen lernte, und zwar auf seltsame
Weise. Bei meinem Bestreben, unseren Engelhornverlag, den Verlag der
roten Bindchen von Engelhorns Romanbibliothek, auf ein héheres Ni-
veau zu heben, fiihlte ich die Notwendigkeit des Lernens und der Fiih-
lungnahme mit den zeitgendssischen Schriftstellern auf das stirkste; ich
sann daher auf Mittel, dies zu verwirklichen und zugleich anderen etwas
zu geben. Da verfiel ich auf den Gedanken, in unserer Wohnung am
Stuttgarter Feuersee Leseabende zu veranstalten. Aus dem ersten Abend,
den Manfred Schneider mit einer Lesung einer soeben beendeten Novelle
bestritt, sind dann im Lauf der Jahre siebzehn geworden.

Fiir den Dichter war eine behagliche Ecke mit Leselampe eingerichtet,
die Horer sallen im Dunkeln. Nachher gab es einfache Bewirtung mit
Tee und Brotchen bei auBerordentlich angeregter Unterhaltung. Stin-
dige Giste waren unsere Freunde Fritz und Grete Busch, Carl und Martha
Wendling, Wilhelm von Scholz und Felix Steinb6ck. Unter anderen ha-
ben folgende Dichter und Schriftsteller bei uns gelesen: Waldemar Bon-
sels, Herbert Eulenberg, Johannes von Giinthet, Hermann Hesse, Ernst
Lissauer, Alfred Neumann, Robert Neumann, Josef Ponten, Ernst Rei-
nacher, Walther Erich Schifer, Wilhelm von Scholz, Frank ThieB.

In der schlimmen Zeit der deutschen Inflation griffen die Menschen
begierig nach jeder Anregung, die sie aus dem Jammertal der tiglichen
Sorgen herausril, wo niemand wullte, wie er am nichsten Tag seine
Kartoffeln bezahlen sollte, und auch die Dichter lieBen sich gerne herbei,
in einem Biirgerhause Proben aus ihren neuen, noch ungedruckten Wer-
ken zum besten zu geben. UnvergeBlich ist mir die stille schwebende
Art geblieben, mit der Hermann Hesse ein zartes Gedicht von einer
zauberhaften Mischung von Sehnsucht, Verzicht, Wehmut und Heiter-
keit frei sprach — mit einer Wirkung, wie sie nur in einem kammer-
musikalischen Raum mdéglich ist.

Als bekannt wurde, der gefeierte Vetfasser der «Biene Maja» befinde
sich in Stuttgart, suchte ich ihn im Hotel Marquardt auf. Waldemar Bon-
sels empfing mich in einem hochgeschlossenen schwarzen Rock mit
einer langen, vom Hals herabhingenden Goldkette. Mit seinem milden,
leicht verschleierten Blick und dem gepflegten, anmutig gewellten Haar
wirkte er wie ein Missionar, aber ein solcher mit jeglichem Komfort. Er
zeigte sich durchaus geneigt, meiner Bitte zu entsprechen, dullerte nur

931



den Wunsch, einen ihm bekannten Schweizer, der sich zufillig gerade
in Stuttgart befinde, mitbringen zu diirfen. Dieser Mann, ein am Eidge-
nossischen Amt fur geistiges Eigentum in Bern angestellter Ingenieur
mit dem besonderen Sachgebiet Turbinen namens Otto Wirz, schreibe
zur Zeit an einem der merkwiirdigsten Biicher, das ihm je vorgekommen
sei, von einer inneren Schau ohnegleichen. Selbstverstindlich war uns
auch dieser Gast nur willkommen.

Bonsels las einige Kapitel aus den «Notizen eines Vagabunden», die
damals viel Aufsehen machten; ich wullte wenig damit anzufangen. Das
Merkwiirdige war nun, daf3 nicht etwa Bonsels, sondern der fast véllig
stumm dasitzende Schweizer mit seinem michtigen Alemannenschidel
die Szene beherrschte, und man spiirte, dal3 Bonsels eigentlich nur fiir
ihn las. Zwei dunkle Augen brannten in tiefen Hohlen unter einer riesigen
Stirn. Darunter bewegte sich leicht ein festgeschlossener, ebenso zarter
wie minnlicher Mund mit leicht spottischem Ausdruck. Ein riesiges
Kinn sprang weit vor. Aus athletischen Handgelenken wuchsen iiberaus
langfingrige, frauenhaft zarte Hinde. Die Kraft, die dieser unbekannte
Mann ausstrahlte, hatte etwas Unerklirliches und schlug mich alsbald so
in Bann, daB3 ich ihn im spiteren Verlauf des Abends nach seinem Roman
fragte.

Ich horte, daB3 etwa zwei Drittel des umfangreichen Werkes fertig
seien und dal} ein Vertrag mit einem Berliner Verlag vorliege; dieser
habe sich ein Riicktrittsrecht mit merkwiirdigen Riickzahlungsbedingun-
gen vorbehalten. Ich bat Herrn Wirz, mir sein Manuskript zuginglich
zu machen, da ich von vornherein fiir etwa abgelehnte Werke ein gutes
Vorurteil hatte.

Als einige Monate spiter der bis jetzt vorliegende Teil eintraf, war
allerdings sofort zu erkennen, daf3 es sich um ein in jedem Betracht un-
gewohnliches Werk handelte; es stand weiter iiber allem, was ich bisher
kennen gelernt hatte. Eine unglaublich starke Phantasie und eine Sprache
von Eigenart und Kraft wirkten hier zusammen, um ein Ganzes zu
schaffen, das entschieden geniale Ziige trug. Ich beschlof3, Wirz wenn
moglich aus dem ihn bedriickenden Vertrag zu befreien und ihm das
Risiko einer etwaigen Ablehnung zu benehmen. Dies gelang.

Es dauerte noch geraume Zeit, bis Wirz das Werk vollendet hatte.
Sein ganzes Schaffen stand unter schweren inneren Hemmungen und
dulleren Hemmnissen. Er hatte von seiner vorgesetzten Behorde die Ext-
laubnis erhalten, sich seine Arbeit nach Wunsch einzuteilen, und diese
so geregelt, daf} er seine dienstlichen Pflichten mit gewaltiger Anstren-
gung in wesentlich kiirzerer Zeit als vorgesehen erledigte und die ihm
dann im Monat noch verbleibende Zeit fiir die Arbeit an seiner Dichtung
verwendete. Dieses Doppelleben zehrte allerdings bei dem unbedingten
und vulkanischen Charakter des Werkes die seelischen und koérperlichen
Krifte des Verfassers in unertriglichem MaB auf. So lud ihn denn Bon-
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sels ein, das Buch auf seiner Besitzung in Ambach am Starnberger See
zu vollenden, und dort hat Wirz auch tatsichlich die letzten Kapitel und
den Schluf3 geschrieben. Das Werk erhielt den Titel Gewalten eines Toren.

Trotz den unerhorten technischen und geldlichen Schwierigkeiten der
Inflation gelang es uns, das zweibindige Werk im Herbst 1923 herauszu-
bringen. Es schlug in die Zeit ein wie ein nichtlicher Blitz in einen
morschen Baum — weithin leuchtete die Fackel seines Brandes. Man
erkannte sofort, daB3 hier in dichterischer Form eine gewaltige Abrech-
nung mit einer zivilisationsgebundenen Welt des Scheins und der Zwecke,
mit einer Menschheit ohne Idee und Glauben gehalten wurde, daf3 hier
ein von Wahrheitsdrang besessener Sucher seine eigene Strafle zog, die
Fackel vor sich haltend, ohne Riicksicht darauf, ob ihm auch der Wind
entgegenschlug und die Flamme das eigene Antlitz versengte. In diesem
Werk war eine gewaltige Sprachkraft nur das Mittel zum Zweck, war
nur das Instrument, um eine groBartige Welt jenseits der Dinge zum
Klingen zu bringen. Dal3 viele mit diesem Buch, das wie ein riesiges
glithendes Meteor aus einer fremden Welt auf unsere Erde herabgesaust
schien, zunichst nichts anzufangen wuften, ist begreiflich, denn mit den
iblichen Mitteln der #sthetischen Analyse war diesem Gebilde schwer
beizukommen; selten haben sich an einem Dichtwerk neuerer Zeit so
viele Federn — und noch mehr Schreibmaschinen — erprobt wie an
den Gewalten eines Toren.

Im Lauf desselben Jahres hatten die Beziehungen zu Wirz einen sehr
freundschaftlichen Charakter angenommen. Im schlimmen Jahr 1923
besuchte ich den Dichter zum erstenmal driiben in der Schweiz und zwar
in Bern, wo er am Luternauweg wohnte. Ich wurde auf das reizendste
aufgenommen. Die Gattin des Dichters empfing mich mit groBter Herz-
lichkeit; dann waren da noch zwei prichtige blonde Buben und ein
Tochterchen von bezauberndem Liebreiz. Wirz zeigte mir voll Stolz das
hertliche Bern und lie es sich nicht nehmen, mich seiner Uberzeugung
nach ausgehungerten Inflationsdeutschen mit Nidel und Chisteli und
allerhand anderen késtlichen Dingen zu bewirten, die ich seit Jahren nicht
gesehen, geschweige denn gegessen hatte. UnvergeBlich ist mir ein ge-
meinsamer nichtlicher Bummel dutch die monderhellten StraBen mit
ihren tief im Schatten liegenden Laubengingen und rauschenden Brun-
nen. Wir stiegen hinunter bis an die reiBende Aare, hoch iiber uns ragte
der riesige Viadukt in die Mondnacht und Wirz erzihlte mir von seiner
Jugend in Bad Cannstatt und seiner Studienzeit in Darmstadt.

Einen merkwiirdigeren Mann habe ich nie kennengelernt. Grof3te
unerbittliche Hirte gegen sich und die andetren konnte bei ihm unmittel-
bar in vollige Weichheit umschlagen und zwar wurde diese Wandlung
meist durch ein Wort ausgelost. Ein Gedanke, eine Wendung konnte ihn
ebenso zu volliger Emporung aufbringen, wie auch aus heftigem Zotn
unvermittelt in tiefe Erschiitterung werfen. Er war der giitigste und
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selbstloseste Mensch von der Welt und doch wieder ein geradezu naiver
Egoist. Er hafite die zweckgebundenen, geschiftstiichtigen und besitz-
anbetenden unter seinen Landsleuten griindlich und erzihlte mir einmal
halb emport, halb lachend, wie eine Verwandte von ihm fir die weil3-
lackierten Holzbeine ihrer Gartenstiithle wollene Schoner gestrickt habe,
damit sie sich nicht durch den Kies aufscheuern sollten. Sein Herz ge-
horte dem freischweifenden Vagabunden. Und dennoch war er ohne den
Riickhalt gesicherter Verhiltnisse gar nicht denkbar. So war er denn nur
ein Revolutionir in Romanform.

Frau Wirz 16ste die sicherlich nicht leichte Aufgabe, die Gefihrtin
eines solchen Mannes zu sein, in bewundernswerter Weise; sie war
eine vorbildliche Gattin und Mutter. Auch sie gehort zu jenen
Frauen, deren Freundschaft uns bis auf den heutigen Tag be-
gliickt. Bei meinem Besuch stellte sich zu meiner Uberraschung
heraus, daBl Frau Clara Wirz-Wyl eine ausgezeichnete Singerin war,
die mit Recht in der Schweiz einen groBen Namen besal. Bekannte
Musiker wie Volkmar Andreae, Hermann Scherchen, Othmar Schoeck
haben oft mit ihr musiziert; manches Lied von Schoeck hat sie aus der
Taufe gehoben. Die Musik hatte einst Otto und Clara Wirz zusammen-
gefithrt. Wie er mir selbst erzihlt hat, hatte er frither Konzertkritiken
geschrieben, bis ihn plotzlich der Ekel vor dieser Titigkeit ergriff.
Frau Wirz besal3 einen trefflich geschulten Sopran und eine ganz auller-
ordentliche Musikalitit und Gestaltungskraft; das absolute Gehor und
eine erstaunliche Fihigkeit des Vomblattsingens erméglichten ihr schon
rein technisch groBe Leistungen. Wir nahmen gleich einige Arien aus den
Passionen Bachs durch; es war ein herrliches Musizieren. In einer Ecke
des Musikzimmers sa3 Wirz mit brennenden Augen. Am Schluf3 schlug
er sich auf die Knie und rief drohnend: « Das nenne ich Musik!»

Im Lauf der Zeit brach bei Wirz ein schweres Leiden tuberkulGser
Natur aus, das beide Knie ergriff, so dall er mehrere Jahre in Gips
ans Bett gefesselt war. Er trug dies mit einer stoischen Gelassenheit,
aber diese Zeit trug dazu bei, ihn nur noch tiefer in den Urwald seiner
Seele hineinzutreiben. Erstaunlicherweise i} seine gewaltige Natur sich
aus diesem Wellental wieder hoch, aber der Dichter Wirz schien doch
endgiiltig von der Welt der Erscheinungen Abschied genommen zu ha-
ben und in das Reich jenseits der Dinge hiniibergewandert zu sein. Die
eigenartige «Novelle um Gott» und die beiden Romane «Die geduckte
Kraft» und «Prophet Miiller-zwo» waren das sichtbare Ergebnis. Da
ich damals nur die Ausdruckskraft und kiinstlerische Bedeutung eines
Werkes im Auge hatte, nicht aber die geistige und seelische Wirkung auf
den Leser bedachte, habe ich alle diese Werke gebracht, obwohl ich das
Gefiihl hatte, daf} der Dichter in eine Sackgasse geraten sei und ich be-
fiirchten mullte, daB er aus dieser nicht mehr zuriickfinden werde.

An dieser Entwicklung war sicherlich auch der Einflu3 von Bonsels
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schuld. Dieser setzte Wirz den Gedanken in den Kopf, die listige Fessel
des biirgerlichen Berufs abzustreifen und sich pensionieren zu lassen.
Uns wurde nahegelegt, durch Aussetzung eines festen Jahresgehalts diese
nicht ausreichende Pension zu erginzen. Trotz unseter schwierigen
Geldlage fanden wir uns dazu beteit, um den bedeutenden Dichter nicht
zu verlieren. Aber ich habe spiter erkannt, dafl wir ihm mit diesem Schritt
keinen Dienst erwiesen haben, denn die Befreiung von der Berufsarbeit
und von wirtschaftlicher Sorge 16ste seine geistige Verbindung mit irdi-
scher Realitit nun vollends; es fehlte ihm schlieflich sozusagen die Erd-
leitung. Oft dachte ich an einen indischen Yoghi, der sich durch Blick
in einen Kristall oder durch Meditation in Selbsthypnose versetzt, und
so war der Dichter zweifellos endlich in Gefahr, in sich selbst abzustiir-
zen.

Das Verhiltnis zwischen Wirz und Bonsels war sehr merkwiirdig.
Ich hatte Gelegenheit, es ziemlich aus der Nihe zu beobachten. Beide
konnten einander geistig nicht entbehren, denn sie steigerten sich gegen-
seitig. Ich sall einmal mit beiden Dichtern zusammen in einer alten
Stuttgarter Weinstube und erlebte staunend, welche Hohen das Gesprich
erklomm. Bonsels war iiberhaupt nicht wiederzuerkennen. Nichts, was
ich von ihm gelesen hatte, konnte sich mit dieser Improvisation verglei-
chen. Er fiihrte das Wort, manchmal fiithrte das Wort ihn; der stille
Motor dabei war Wirz, obgleich er nicht viel sagte. Nach diesem Abend
verstand ich sehr wohl, warum der ilter werdende Bonsels sich so
krampfhaft an den stillen grofen Mann aus dem Kanton Unterwalden
klammerte. Aber auch Wirz konnte nicht so recht ohne die belebende
Nihe von Bonsels sein, sondern er brauchte sie zum Schaffen. Einige
Jahre dauerte diese Symbiose, aber dann zog sich Wirz zuriick ; er machte
mir gegeniiber kein Hehl aus seiner Enttiuschung.

Das letzte Werk von Wirz, das ich verlegt habe, war die reizvolle
Erzihlung «Spite Erfillung ». Wenige Wochen vor dem Ausbruch des
zweiten Weltkrieges habe ich den groBen Magier aus der Schweiz noch
einmal gesehen, doch blieben wir bis zuletzt in herzlicher brieflicher Ver-
bindung. Nach sehr schwerem langem Leiden ist Otto Wirz im Jahre
1946 gestorben, bis zu seinem Ende seiner zweiten Heimat Deutschland

innerlich eng verbunden. Ich kann seiner nur mit Liebe und Rithrung
gedenken.
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