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DER MAGUS AUS DER SCHWEIZ

ERINNERUNG AN OTTO WIRZ

VON ADOLF SPEMANN

Es war im März 1922, als ich Otto Wirz kennen lernte, und zwar aufseltsame
Weise. Bei meinem Bestreben, unseren Engelhornverlag, den Verlag der
roten Bändchen von Engelhorns Romanbibbothek, auf ein höheres
Niveau zu heben, fühlte ich die Notwendigkeit des Lernens und der
Fühlungnahme mit den zeitgenössischen SchriftsteUern auf das stärkste; ich
sann daher auf Mittel, dies zu verwirkhchen und zugleich anderen etwas
zu geben. Da verfiel ich auf den Gedanken, in unserer Wohnung am
Stuttgarter Feuersee Leseabende zu veranstalten. Aus dem ersten Abend,
den Manfred Schneider mit einer Lesung einer soeben beendeten NoveUe
bestritt, sind dann im Lauf der Jahre siebzehn geworden.

Für den Dichter war eine behagbche Ecke mit Leselampe eingerichtet,
die Hörer saßen im Dunkeln. Nachher gab es einfache Bewirtung mit
Tee und Brötchen bei außerordenthch angeregter Unterhaltung. Ständige

Gäste waren unsere Freunde Fritz und Grete Busch, Carl und Martha
Wendung, Wilhelm von Scholz und Febx Steinbock. Unter anderen
haben folgende Dichter und Schriftsteller bei uns gelesen: Waldemar Bonseis,

Herbert Eulenberg, Johannes von Günther, Hermann Hesse, Ernst
Lissauer, Alfred Neumann, Robert Neumann, Josef Ponten, Ernst Rei-
nacher, Walther Erich Schäfer, Wilhelm von Scholz, Frank Thieß.

In der schlimmen Zeit der deutschen Inflation griffen die Menschen
begierig nach jeder Anregung, die sie aus dem Jammertal der täglichen
Sorgen herausriß, wo niemand wußte, wie er am nächsten Tag seine
Kartoffeln bezahlen sollte, und auch die Dichter beßen sich gerne herbei,
in einem Bürgerhause Proben aus ihren neuen, noch ungedruckten Werken

zum besten zu geben. Unvergeßhch ist mir die stiUe schwebende
Art gebheben, mit der Hermann Hesse ein zartes Gedicht von einer
zauberhaften Mischung von Sehnsucht, Verzicht, Wehmut und Heiterkeit

frei sprach — mit einer Wirkung, wie sie nur in einem kammer-
musikabschen Raum mögbch ist.

Als bekannt wurde, der gefeierte Verfasser der «Biene Maja» befinde
sich in Stuttgart, suchte ich ihn im Hotel Marquardt auf. Waldemar Bonseis

empfing mich in einem hochgeschlossenen schwarzen Rock mit
einer langen, vom Hals herabhängenden Goldkette. Mit seinem müden,
leicht verschleierten Bbck und dem gepflegten, anmutig gewebten Haar
wirkte er wie ein Missionar, aber ein solcher mit jeghchem Komfort. Er
zeigte sich durchaus geneigt, meiner Bitte zu entsprechen, äußerte nur
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den Wunsch, einen ihm bekannten Schweizer, der sich zufäUig gerade
in Stuttgart befinde, mitbringen zu dürfen. Dieser Mann, ein am
Eidgenössischen Amt für geistiges Eigentum in Bern angesteUter Ingenieur
mit dem besonderen Sachgebiet Turbinen namens Otto Wirz, schreibe
zur Zeit an einem der merkwürdigsten Bücher, das ihm je vorgekommen
sei, von einer inneren Schau ohnegleichen. Selbstverständbch war uns
auch dieser Gast nur willkommen.

Bonseis las einige Kapitel aus den «Notizen eines Vagabunden», die
damals viel Aufsehen machten; ich wußte wenig damit anzufangen. Das

Merkwürdige war nun, daß nicht etwa Bonseis, sondern der fast völbg
stumm dasitzende Schweizer mit seinem mächtigen Alemannenschädel
die Szene beherrschte, und man spürte, daß Bonseis eigentbch nur für
ihn las. Zwei dunkle Augen brannten in tiefen Höhlen unter einer riesigen
Stirn. Darunter bewegte sich leicht ein festgeschlossener, ebenso zarter
wie männlicher Mund mit leicht spöttischem Ausdruck. Ein riesiges
Kinn sprang weit vor. Aus athletischen Handgelenken wuchsen überaus
langfingrige, frauenhaft zarte Hände. Die Kraft, die dieser unbekannte
Mann ausstrahlte, hatte etwas Unerklärbches und schlug mich alsbald so
in Bann, daß ich ihn im späteren Verlauf des Abends nach seinem Roman
fragte.

Ich hörte, daß etwa zwei Drittel des umfangreichen Werkes fertig
seien und daß ein Vertrag mit einem Berbner Verlag vorhege; dieser
habe sich ein Rücktrittsrecht mit merkwürdigen Rückzahlungsbedingungen

vorbehalten. Ich bat Herrn Wirz, mir sein Manuskript zugänghch
zu machen, da ich von vornherein für etwa abgelehnte Werke ein gutes
Vorurteil hatte.

Als einige Monate später der bis jetzt vorliegende Teil eintraf, war
aUerdings sofort zu erkennen, daß es sich um ein in jedem Betracht un-
gewöhnhches Werk handelte; es stand weiter über allem, was ich bisher
kennen gelernt hatte. Eine unglaubbch starke Phantasie und eine Sprache
von Eigenart und Kraft wirkten hier zusammen, um ein Ganzes zu
schaffen, das entschieden geniale Züge trug. Ich beschloß, Wirz wenn
mögbch aus dem ihn bedrückenden Vertrag zu befreien und ihm das

Risiko einer etwaigen Ablehnung zu benehmen. Dies gelang.
Es dauerte noch geraume Zeit, bis Wirz das Werk vollendet hatte.

Sein ganzes Schaffen stand unter schweren inneren Hemmungen und
äußeren Hemmnissen. Er hatte von seiner vorgesetzten Behörde die
Erlaubnis erhalten, sich seine Arbeit nach Wunsch einzuteilen, und diese

so geregelt, daß er seine dienstbchen Pflichten mit gewaltiger Anstrengung

in wesenthch kürzerer Zeit als vorgesehen erledigte und die ihm
dann im Monat noch verbleibende Zeit für die Arbeit an seiner Dichtung
verwendete. Dieses DoppeUeben zehrte aUerdings bei dem unbedingten
und vulkanischen Charakter des Werkes die seebschen und körperbchen
Kräfte des Verfassers in unerträgbchem Maß auf. So lud ihn denn Bon-
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sels ein, das Buch auf seiner Besitzung in Ambach am Starnberger See

zu voUenden, und dort hat Wirz auch tatsächbch die letzten Kapitel und
den Schluß geschrieben. Das Werk erhielt den Titel Gewalten eines Toren.

Trotz den unerhörten technischen und geldlichen Schwierigkeiten der
Inflation gelang es uns, das zweibändige Werk im Herbst 1923 herauszubringen.

Es schlug in die Zeit ein wie ein nächthcher Bbtz in einen
morschen Baum — weithin leuchtete die Fackel seines Brandes. Man
erkannte sofort, daß hier in dichterischer Form eine gewaltige Abrechnung

mit einer zivibsationsgebundenenWelt des Scheins und der Zwecke,
mit einer Menschheit ohne Idee und Glauben gehalten wurde, daß hier
ein von Wahrheitsdrang besessener Sucher seine eigene Straße zog, die
Fackel vor sich haltend, ohne Rücksicht darauf, ob ihm auch der Wind
entgegenschlug und die Flamme das eigene Antlitz versengte. In diesem
Werk war eine gewaltige Sprachkraft nur das Mittel zum Zweck, war
nur das Instrument, um eine großartige Welt jenseits der Dinge zum
Kbngen zu bringen. Daß viele mit diesem Buch, das wie ein riesiges
glühendes Meteor aus einer fremden Welt auf unsere Erde herabgesaust
schien, zunächst nichts anzufangen wußten, ist begreifbeh, denn mit den
übbehen Mitteln der ästhetischen Analyse war diesem Gebüde schwer
beizukommen; selten haben sich an einem Dichtwerk neuerer Zeit so
viele Federn — und noch mehr Schreibmaschinen — erprobt wie an
den Gewalten eines Toren.

Im Lauf desselben Jahres hatten die Beziehungen zu Wirz einen sehr
freundschaftbchen Charakter angenommen. Im schbmmen Jahr 1923
besuchte ich den Dichter zum erstenmal drüben in der Schweiz und zwar
in Bern, wo er am Luternauweg wohnte. Ich wurde auf das reizendste
aufgenommen. Die Gattin des Dichters empfing mich mit größter Herz-
Uchkeit; dann waren da noch zwei prächtige blonde Buben und ein
Töchterchen von bezauberndem Liebreiz. Wirz zeigte mir voll Stolz das

herrbche Bern und heß es sich nicht nehmen, mich seiner Überzeugung
nach ausgehungerten Inflationsdeutschen mit Nidel und Chästeb und
aUerhand anderen köstbchen Dingen zu bewirten, die ich seit Jahren nicht
gesehen, geschweige denn gegessen hatte. Unvergeßlich ist mir ein
gemeinsamer nächthcher Bummel durch die monderheUten Straßen mit
ihren tief im Schatten hegenden Laubengängen und rauschenden Brunnen.

Wir stiegen hinunter bis an die reißende Aare, hoch über uns ragte
der riesige Viadukt in die Mondnacht und Wirz erzählte mir von seiner
Jugend in Bad Cannstatt und seiner Studienzeit in Darmstadt.

Einen merkwürdigeren Mann habe ich nie kennengelernt. Größte
unerbittbche Härte gegen sich und die anderen konnte bei ihm unmittelbar

in vöUige Weichheit umschlagen und zwar wurde diese Wandlung
meist durch ein Wort ausgelöst. Ein Gedanke, eine Wendung konnte ihn
ebenso zu vöüiger Empörung aufbringen, wie auch aus heftigem Zorn
unvermittelt in tiefe Erschütterung werfen. Er war der gütigste und
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selbstloseste Mensch von der Welt und doch wieder ein geradezu naiver
Egoist. Er haßte die zweckgebundenen, geschäftstüchtigen und
besitzanbetenden unter seinen Landsleuten gründbch und erzählte mir einmal
halb empört, halb lachend, wie eine Verwandte von ihm für die
weißlackierten Holzbeine ihrer Gartenstühle wollene Schoner gestrickt habe,
damit sie sich nicht durch den Kies aufscheuern sollten. Sein Herz
gehörte dem freischweifenden Vagabunden. Und dennoch war er ohne den
Rückhalt gesicherter Verhältnisse gar nicht denkbar. So war er denn nur
ein Revolutionär in Romanform.

Frau Wirz löste die sicherlich nicht leichte Aufgabe, die Gefährtin
eines solchen Mannes zu sein, in bewundernswerter Weise; sie war
eine vorbüdbche Gattin und Mutter. Auch sie gehört zu jenen
Frauen, deren Freundschaft uns bis auf den heutigen Tag
beglückt. Bei meinem Besuch steUte sich zu meiner Überraschung
heraus, daß Frau Clara Wirz-Wyß eine ausgezeichnete Sängerin war,
die mit Recht in der Schweiz einen großen Namen besaß. Bekannte
Musiker wie Volkmar Andreae, Hermann Scherchen, Othmar Schoeck
haben oft mit ihr musiziert; manches Lied von Schoeck hat sie aus der
Taufe gehoben. Die Musik hatte einst Otto und Clara Wirz zusammengeführt.

Wie er mir selbst erzählt hat, hatte er früher Konzertkritiken
geschrieben, bis ihn plötzbch der Ekel vor dieser Tätigkeit ergriff.
Frau Wirz besaß einen trefflich geschulten Sopran und eine ganz
außerordentliche Musikahtät und Gestaltungskraft; das absolute Gehör und
eine erstaunliche Fälligkeit des Vomblattsingens ermögbchten ihr schon
rein technisch große Leistungen. Wir nahmen gleich einige Arien aus den
Passionen Bachs durch; es war ein herrliches Musizieren. In einer Ecke
des Musikzimmers saß Wirz mit brennenden Augen. Am Schluß schlug
er sich auf die Knie und rief dröhnend: «Das nenne ich Musik!»

Im Lauf der Zeit brach bei Wirz ein schweres Leiden tuberkulöser
Natur aus, das beide Knie ergriff, so daß er mehrere Jahre in Gips
ans Bett gefesselt war. Er trug dies mit einer stoischen Gelassenheit,
aber diese Zeit trug dazu bei, ihn nur noch tiefer in den Urwald seiner
Seele hineinzutreiben. Erstaunhcherweise riß seine gewaltige Natur sich
aus diesem Wellental wieder hoch, aber der Dichter Wirz schien doch
endgültig von der Welt der Erscheinungen Abschied genommen zu
haben und in das Reich jenseits der Dinge hinübergewandert zu sein. Die
eigenartige «NoveUe um Gott» und die beiden Romane «Die geduckte
Kraft» und «Prophet MüUer-zwo» waren das sichtbare Ergebnis. Da
ich damals nur die Ausdruckskraft und künstlerische Bedeutung eines
Werkes im Auge hatte, nicht aber die geistige und seehsche Wirkung auf
den Leser bedachte, habe ich aUe diese Werke gebracht, obwohl ich das
Gefühl hatte, daß der Dichter in eine Sackgasse geraten sei und ich
befürchten mußte, daß er aus dieser nicht mehr zurückfinden werde.

An dieser Entwicklung war sicherbch auch der Einfluß von Bonseis
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schuld. Dieser setzte Wirz den Gedanken in den Kopf, die lästige Fessel
des bürgerhehen Berufs abzustreifen und sich pensionieren zu lassen.
Uns wurde nahegelegt, durch Aussetzung eines festen Jahresgehalts diese
nicht ausreichende Pension zu ergänzen. Trotz unserer schwierigen
Geldlage fanden wir uns dazu bereit, um den bedeutenden Dichter nicht
zu verberen. Aber ich habe später erkannt, daß wir ihm mit diesem Schritt
keinen Dienst erwiesen haben, denn die Befreiung von der Berufsarbeit
und von wirtschaftlicher Sorge löste seine geistige Verbindung mit
irdischer Reabtät nun voUends ; es fehlte ihm schbeßbch sozusagen die
Erdleitung. Oft dachte ich an einen indischen Yoghi, der sich durch BUck
in einen Kristall oder durch Meditation in Selbsthypnose versetzt, und
so war der Dichter zweifellos endhch in Gefahr, in sich selbst abzustürzen.

Das Verhältnis zwischen Wirz und Bonseis war sehr merkwürdig.
Ich hatte Gelegenheit, es ziembeh aus der Nähe zu beobachten. Beide
konnten einander geistig nicht entbehren, denn sie steigerten sich gegenseitig.

Ich saß einmal mit beiden Dichtern zusammen in einer alten
Stuttgarter Weinstube und erlebte staunend, welche Höhen das Gespräch
erklomm. Bonseis war überhaupt nicht wiederzuerkennen. Nichts, was
ich von ihm gelesen hatte, konnte sich mit dieser Improvisation vergleichen.

Er führte das Wort, manchmal führte das Wort ihn; der stüle
Motor dabei war Wirz, obgleich er nicht viel sagte. Nach diesem Abend
verstand ich sehr wohl, warum der älter werdende Bonseis sich so
krampfhaft an den stiUen großen Mann aus dem Kanton Unterwaiden
klammerte. Aber auch Wirz konnte nicht so recht ohne die belebende
Nähe von Bonseis sein, sondern er brauchte sie zum Schaffen. Einige
Jahre dauerte diese Symbiose, aber dann zog sich Wirz zurück; er machte
mir gegenüber kein Hehl aus seiner Enttäuschung.

Das letzte Werk von Wirz, das ich verlegt habe, war die reizvolle
Erzählung « Späte ErfüUung ». Wenige Wochen vor dem Ausbruch des

zweiten Weltkrieges habe ich den großen Magier aus der Schweiz noch
einmal gesehen, doch blieben wir bis zuletzt in herzheher briefhcher
Verbindung. Nach sehr schwerem langem Leiden ist Otto Wirz im Jahre
1946 gestorben, bis zu seinem Ende seiner zweiten Heimat Deutschland
innerUch eng verbunden. Ich kann seiner nur mit Liebe und Rührung
gedenken.
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