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KARL REINHARDT
UND DIE KLASSISCHE PHILOLOGIE

VON WOLFGANG SCHADEWALDT

Wenn auf die Nachricht vom Tode Karl Reinhardts am 9. Januar dieses

Jahres eine Welle der Anteilnahme durch die Öffentlichkeit ging, so galt
diese nicht nur dem erfolgreichen Frankfurter Professor, dem Gelehrten
von Weltruf, Mitglied verschiedener wissenschaftlicher Akademien und
Ritter des Ordens der Friedensklasse des Pour le Mérite. Wir trauerten
und trauern um den Hingang eines Mannes, der zu den besten unserer
Zeit gehörte.

Als klassischer Philologe hat Reinhardt in faszinierend geschriebenen
Werken seit einem Menschenalter das deutsche Geistesleben durch
tiefgründige Einsichten bereichert und jedem, der an diesem Geistesleben
Anteil nahm, in einer Epoche chaotischer Verworrenheiten in schönster
Form ein Menschliches aufgeschlossen. Neben einigen anderen seiner
Generation — wie etwa Walter F. Otto und Werner Jaeger — hat er seit
dem Ende des ersten Weltkrieges die klassische Philologie aus dem
immer mehr ins Spezialistische ausgearteten Historismus hinausgeführt,
ihr — in einer völlig unwillkürlichen Weise — erneut Anteil am
allgemeinen Geist gegeben und sie vom aUgemeinen Geiste aus in neuer
Lebendigkeit und Wesentlichkeit erfaßt. Diese Leistung wurde in Reinhardt

von einem Mann vollbracht, der, seiner Herkunft nach mit den
besten Traditionen des deutschen Humanismus verbunden, sich selber
immer mehr zu einem profunden Gelehrten, ersten Kenner der Antike
und Philologen von hohen Graden ausgebildet hat. Das Bemerkenswerte
und Reizvolle aber ist, daß er dabei niemals in Gelehrsamkeit und Handwerk

aufging, nie ein Zünftiger war, daß er als Denker und Betrachter
stets seinen eigenen, sogar abseitigen Weg ging und als Philologe und
« Meister in der schweren Kunst » eigentbch immer ein Philologe malgré luì

gewesen ist. Mit der biUigen Auskunft, daß sich in Karl Reinhardt der
Gelehrte mit dem Künstler vereinigt und in der Vereinigung auch wieder
entzweit hätte, ist diese Erscheinung bei weitem nicht getroffen. Diese
concordia discors eines festen Stehens in der Philologie und eines beständigen

Ungenügens an ihr rührt an tiefere sachliche Zusammenhänge. Sie

ist der tragende Grund sowohl für den einzigartigen Charme, der von
der persönhchen Erscheinung des seltenen Mannes ausging, wie auch
für das Tiefgründige, Schöpferische seiner Lebens-Leistung.
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Herkunft und erste Zweifel

Nach Reinhardts eigener DarsteUung «Wie ich klassischer Philologe
wurde» ist er «nicht zuletzt als Sohn seines Vaters» zur klassischen
Philologie gekommen. In dem geistig bewegten Hause dieses bedeutenden

Schulmanns Karl Reinhardt, Direktors des Frankfurter Städtischen
Gymnasiums, Mitbegründers der Schule Salem, später im Berhner
Kultusministerium, wurde der am 14. Februar 1886 Geborene durch Männer,
die im Vaterhause aus und ein gingen, auf das Bonn des
Religionshistorikers Hermann Usener, auf das Rom des Archäologen Eugen
Petersen, auf Friedrich Nietzsche, bei dem noch der Vater selbst in Basel

gehört hatte, hingewiesen. Dem Jugendwege des Vaters folgend, bezog
auch er die Bonner Universität, die sich auch nach dem Tod Useners 1905
mit Franz Bücheier, August Brinkmann und dem Archäologen Loeschcke
noch immer den Namen einer traditioneUen Hochburg der klassischen
Altertumswissenschaft in Deutschland bewahrte — um es auf dieser
Universität, wie er selber schreibt, «in vier Semestern zu so ansehnlichen
Fortschritten» zu bringen, daß er «aus der Verzweiflung, sei es über
sich selbst, sei es über das alles, keinen Ausweg fand» und auf das

Ernsthchste erwog, zur Archäologie und Kunstgeschichte umzusatteln.
Der Briefwechsel Nietzsches mit Erwin Rohde, dessen Lektüre denn
doch nicht «zu Ungunsten der Philologie» ausfiel, hielt ihn zurück. «Es
schien noch eine andere Antike, als die durch die Universität vermittelte,
zu geben.» «Eine andere Antike» — das Thema der späteren
Lebensleistung klingt vor.

Wilamowitz

Er selber meinte damals, diese andere Antike nach dem Übergang nach
Berhn bei Ulrich v. Wilamowitz zu finden, der in dem gegnerischen Bonn
als zwar «glänzend, nicht durchaus solide und geschmacklos» galt und
dessen Faszination der junge Reinhardt sofort verfiel. «Auch WUamowitz
radelte... sein Radeln war souverän. Er radelte in kerzengerader
Haltung. durch das Gewirr der City in einem besorgniserregenden Tempo,
die Lenkstange so hochgeschraubt, als sollte sie ihm als Katheder dienen.
Hinter ihm her flatterten die Schöße seines weiten dunkelgrauen
Gehrocks Die Hosen... am Knie leicht... durchgedrückt... unbekümmert

um ihr Äußeres wie er selbst, gewannen an seinen Beinen etwas
Königliches etwas siegreich Elegantes, zugleich Weltlich-Pastorales...
Die sich darunter frei aus ihrer Deckung herauslösenden Gummizugstiefel,

deren heraushängende Strippen ihn auf seinem Fahrrad zu
beflügeln schienen, wie die Flügelschuhe eines schwarzfigurigen Hermes,
taten der Ehrwürdigkeit seiner Erscheinung keinen Eintrag, sondern
schienen sie erst zu vollenden. » Diese echt Reinhardtische humorvolle
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Apotheose des radelnden WUamowitz mag unmittelbar die Kraft der
doch auch wieder zwiespältigen Faszination verständlich machen, die
Reinhardt für sein ganzes weiteres Leben im Bann gehalten hat. «Ich
habe lange gebraucht, um griechische Verse mit meinem inneren Ohr
nicht mehr in seinem Tonfall zu hören.» Aber doch auch wieder bei
der SchUderung einer Aufführung der Aischyleischen Orestie in der
Übersetzung von Wilamowitz: «Wir Utten.» Es scheint, es war etwas
anderes, ob man — wie Reinhardt — der elementaren Erscheinung von
Wilamowitz, dem Fünfzigjährigen, oder wie ich selber, der ich dieses

schreibe, dem Siebzigjährigen begegnet ist, dem wir Jüngeren in der
Zeit nach dem ersten Weltkrieg in der Distanz der Verehrung, aber doch
der Distanz der völhgen Andersartigkeit frei entgegentraten. Für Reinhardt

hat die Erscheinung von Wilamowitz, während er damals in BerUn
mit einem anderen Teil seines Wesens den Kunstausstellungen und dem
Theater, dem Salon Cassirer, den Debatten um Renoir, Cézanne, Rodin,
Strindberg, George, Hofmannsthal hingegeben war, in dem Imponierenden

wie auch Bedenkhchen ihrer Wirkung jenen Zwiespalt seines

eigenen Philologentums, wenn nicht begründet, so doch bis zur bleibenden

Gültigkeit verstärkt. Und selbst noch in einer Zeit, wo er auf seinem
eigenen, unwiUkürUchen Wege längst jene «andere Philologie» begründet

hatte, ist Wilamowitz für ihn das große gegnerische Vorbild gebUeben,

an dem er sich selbst in der widerspruchsvollen Einheit von
Bewunderung und Ablehnung mit souveräner Demut maß. Im Aischylos-
Buch von 1948: «Vielleicht wird man sich wundern, daß ich mich so oft
mit WUamowitz auseinandersetze. Aber damit teile ich als Philologe nur
das Schicksal meiner Generation. Was alles von uns lebt nicht in der
Selbstbehauptung gegen ihn, wo dieser Selbstbehauptung doch die soviel
größere Fülle dessen, was man ihm verdankt, zugrunde liegt! Unser
Gedankenmangel ist so groß, daß wir nicht von ihm absehen können.
Ich selbst fröne munter mit. »

Wege des Lebens und der Leistung

Um zunächst den Bericht über den äußeren Gang seines Lebens zu voU-
enden: Nach «stur» niedergeschriebener Doktorarbeit, einem leidend
verbrachten Jahr als Lehramtskandidat, einem dreiviertel Jahr Reisen in
Griechenland, in der Ägeis und Kleinasien — «meine Erlebnisse verhe-
fen normal»—,einem weiteren berufslos «brütend zu Hause» verbrachten

Jahr die Habilitation in Bonn bei Brinkmann aufgrund eines «ledernen

lateinischen Opus über die drei ersten Bücher des Geographen
Strabo», und sodann seit 1916 die Professuren in Marburg, Hamburg
(1919), Frankfurt (1924), Leipzig (1942) und wieder Frankfurt (1946) bis
zu der am frühesten mögUchen Zeitpunkt ergriffenen Emeritierung —
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ein äußerer Lebensweg, der so verhef, wie er verhef, aber in seiner
Zufälligkeit wohl auch ganz anders hätte verlaufen können, da er, vielleicht
von den in Frankfurt und Leipzig geschlossenen Freundschaften mit
gleichstrebenden Männern abgesehen, die um soviel größere Notwendigkeit

eines tief den gemäßen Sachen hingegebenen, ja in sie versunkenen
Daseins nur begleitet hat. Das Schöne und irgendwie Versöhnliche dabei :

daß der Mann, der nach außen hin fast wünsch- und vorsatzlos diesen
Lebensweg ging, rein aus dem innersten Schwergewicht des in sich
selbst Erlebten und Gedachten heraus dann doch auch zu den höchsten
Ehren, die das sogenannte Leben zu vergeben hat, aufgestiegen ist.

Der eigentliche «Lebens»-Weg des Mannes ist markiert durch seine
Werke. Aus einer mit strenger Schweigsamkeit verborgen gehaltenen
Versenkung traten sie fast jedes Jahrfünft hervor und erschienen uns
Mitlebenden — ich glaube, das Büd ist nicht zu hoch gegriffen — wie
neue Sterne, die aber nicht schnell verblaßten, sondern als Sterne erster
Größe nun weiterstrahlen: 1916 «Parmenides und die Geschichte der
griechischen Philosophie», 1921 «Poseidonios», 1926 «Kosmos und
Sympathie», 1933 «Sophokles», worauf eine Epoche wichtigster
Einzelabhandlungen über Homer, Ilias wie Odyssee, Aristophanes, Herakht,
Herodot, Thukydides, Goethe folgte, Abhandlungen, die 1948 in dem
Buch «Von Werken und Formen» zusammengefaßt wurden, in dieser
Epoche auch 1942 die Übersetzung der Sophokleischen «Antigone»,
dann 1949 «Aischylos als Regisseur und Theologe», 1954 wieder
«Poseidonios». 1959 wird, wie erwartet, das fast vollendete Ihas-Buch nun
freilich nach seinem Tod erscheinen.

Philologie des Auges und neuer «Klang»

Frage ich mich, der ich seit meiner Studentenzeit in den zwanziger Jahren
die fortschreitende Entfaltung dieses Lebenswerks miterlebte, was es

war, das uns Jüngere bei dem Erscheinen jedes Reinhardt-Buchs so
bewegte und darin eine Art Ereignis verspüren heß, so war es zunächst
wohl, daß diese Bücher eine Kette von Rückverwandlungen darstellten:
Rückverwandlungen von etwas, was uns vorher Wort, Begriff, konventionelle

Meinung, verkrustete Tradition gewesen war, in die Doppelheit
von Gestalt und Leben. Um es mit einem von ihm selbst in seinem
« Poseidonios » gebrauchten Bild zu sagen : in diesen seinen Büchern vollzog

sich die geistige Wiedererweckung des lebendigen Organismus aus
den unendbch gründlich zusammengebrachten, immer wieder auf ihre
Struktur befragten, mit deutendem Bhck verstandenen überheferten
Fossilien, während damals die meisten anderen auf der einen Seite die
Fossilien aUenfaUs systematisierten oder, auf der anderen Seite, die «
monumentale Gestalt» lediglich postuüerten.
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Das Mittel, mit dem sich diese Rückverwandlung des traditionell
Fossilen zu seiner ursprüngUchen organischen Lebendigkeit voUzog,
war die — Philologie, die freilich nun alle ihre mühsamen Methoden dem
dienstbar machte, was man hier einmal mit vollem Recht als Schau
bezeichnen darf, eine Philologie, die sich nach Absolvierung all ihrer rationalen

Verfahrensweisen in einer so noch niemals ausgeübten Philologie
des Auges integrierte. Ein unendhch reiches Instrument des Menschlichen

— menschhcher Denkerfahrung, Gefühlserfahrung, Lebenserfahrung,

wie sie nicht biUig zu erwerben ist, wurde zum Instrument der
Deutung, Instrument einerphänomenologisch-physiognomisch ausschöpfenden

Interpretation des MenschUchen aus dem Menschlichen. So
wurde Parmenides, vorher kaum mehr als ein «doxographisches Paradoxon»,

unter dem lebengebenden Blick dieses philologischen Augendenkers
zum leidenschaftlichen logischen Ontologen, der Stoiker Poseidonios,
bis dahin bestenfalls «ein Archetypos, ein Topos, ein universalhistorischer
Begriff», zum ersten, von einem großen Trieb zum Ganzen geleiteten,
universalen Vitalisten. Der « klassische » Sophokles geriet in Fluß, offenbarte

sich in einer bis dahin niemals wahrgenommenen Entwicklung,
die als die Entwicklung einer Grundform — wir können sie als die vom
Daimon umschlossene Situation des Menschen fassen — sich zugleich
als religiöse Entwicklung manifestierte. Keins dieser Bücher, das nicht
eine ruckartige Versetzung des gesamten Terrains der Forschung zur
Folge hatte. Und mit den neu gesichteten Gegenständen stets auch der
Neuerwerb ungemein fruchtbarer Kategorien: die Kategorie der inneren
Form im «Poseidonios», die Kategorie der epischen Situation bei Homer,
die Kategorie der Mensch und Daimon umgreifenden Situation im «Sophokles

», die Kategorie des monologischen und dialogischen Verhaltens der
tragischen Personen, die Kategorie des Scheins und Seins als Grundlage für
Reinhardts großartige Deutung der Gestalt des König Ödipus. Das über
die Maßen Bewegende bei allem: daß diese zunächst versammelt ganz
für sich betrachteten Gestalten der Philosophen und Weltdeuter, der
Historiker und Dichter, im Fortgang der tief ausschöpfenden Interpretation

die umfassendsten Lebensbezüge offenbarten, eine Aufdeckung
von Existentialen des MenschUchen — längst ehe Existenzialismus Modewort

war — und allerdings die radikale Überwindung jeglichen
Historismus. Denn hier wurde nichts nur historisch «hergeleitet», nichts in
historische Abläufe und Deszendentien «eingereiht» (und damit von
uns fortgerückt und neutralisiert), sondern jene Aktualität des Gewesenen

(nicht «Vergangenen») aufgerufen, in der die geschichtliche
Erscheinung erst eigentlich « geschichthch » ist. Oder, wie Reinhardt selbst
es ausdrückt: die großen Autoren kamen «neu zu Worte».

Man mochte sagen, daß in aUe diesem eine starke Subjektivität am
Werke sei. Allein, was will das schon besagen, wo die Spontaneität eines

streng gelebten inneren Daseins es wie bei diesem Gestalten-Denker
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fertigbrachte, sich so mit den Gegenständen zu identifizieren. AUes in
aUem wurden in diesen Werken Karl Reinhardts nun Dinge und
Erscheinungen laut, von denen im Namen der Philologie bisher noch
niemals die Rede gewesen war, beginnend mit den hebevoU ergriffenen
reizendsten « Sächelchen », bis hinauf zu den Erscheinungen des

Griechisch-Religiösen, nur daß auch dieses nie pastoral bekennerhaft, sondern
stets deutend sachgebunden zu Worte kam. Ideengeschichthch gesehen
war es in mancher Hinsicht die Heimführung der großen Abseitigen,
Abtrünnigen, wie Nietzsche war, zurück zu ihrer Mutter und Amme,
der Philologie. Eine neue, universale Sehweise war damit begründet, ein
neuer Ton in die Philologie eingeführt, oder soll ich sagen, ein neuer
Klang?

Aus dem «Sophokles»: «Und Ödipus versteht zu fluchen. Er flucht
mit der Kraft der Gültigkeit. Er führt, sobald das Fluchen ihn ergreift,
das Wort, das in sich die Erfüllung trägt, das Wort, das öffentUch ist,
indem es persönhch ist. Er flucht mit priesterlicher Weihe und zugleich
wie mit sich sträubendem Gefieder. »

«Aus einer anfänglichen Fremdheit entwickelt sich ein seltsames
Hineinwachsen in die ihm fremden Dinge, wie als ob sie seine eigenen
wären... »

«... Es muß die Selbst-Entfremdung der Erkenntnis des ,Daimon'
vorangehen. »

«... Statt in das Spiel hineinzuhallen, hallt die Sprache aus dem Spiel
heraus und deutet: dies istAias, der sich so verhüllt, der sich zum Schein
Bekehrende, zum Schein aufs neue sich Verbindende, Entsühnende, in
Wahrheit Unbelehrbare, aus allem sich Ausschließende — denn die wahre
Ausgeschlossenheit beginnt erst mit dem Schein der Partizipation. »

Es scheint, in solchen Sätzen Reinhardts vollendet die Erkenntnisleistung

sich in der Sprachleistung. Von Poseidonios: «Die Sprache wird
von selbst Ausdruck ihrer Objekte, sie wird redend aus Objekten, in
welche die Lebendigkeit des Subjekts sich verlegt hat; sie macht beinahe
Gesichter. » Es gilt auch für Reinhardts eigene Sprache. Ebenso begriff-
Uch prägend wie farbig, bildhaft-geballt, impressiv, entbindet sie aus
einer unerhörten Phantasie des Begrifflichen wie des Anschauhchen die

Suggestion der Erscheinung selbst. Scharf akzentuierend, höchst
bestimmt umreißend, und doch in aUedem auch wieder seltsam
hintergründig offenlassend.

Das Fragwürdige und die Wahrheit

Dieses Offenlassen der Dinge und Erscheinungen bei im übrigen festem

geistigem Zugriff ohne alles Nebelhafte mag zunächst dem Naturell des

Mannes entsprungen sein. Karl Reinhardt war der uneingeschworenste
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Mensch, der sich denken läßt. In der tiefen Spontaneität, aus der heraus
er auch im Alltag lebte, war ihm aUes sich Festlegen, Behaupten,
Bestehen auf... (sofern es nicht um eigene sittbche Entscheidungen ging),
und ferner alles Doktrinäre, Parolenhafte, Programmatische, oral
Bekenntnishafte höchst zuwider. Die Gewißheit, aus der er lebte, war die
Gewißheit der Ergriffenheit. Der Charme seines Gesprächs wurzelte
hier, in dem so oft aus einer Pause der Versunkenheit mit einem einzigen
humorvollen Wort eine ganze Sicht hervorbrach, wenn nicht gar an die
Stelle des Worts die Miene, die Gebärde trat — alles so unbeschreiblich

Uebenswürdig, weil es im Schein der Unbeholfenheit so überlegen
und zugleich so gütig war.

Doch diese Behutsamkeit des Offenlassens bestimmte in
sachlichrelevanter Weise auch wieder Reinhardts ganzes Philologentum. Dieser
Meister des philologischen Geschäfts bheb auch auf der Höhe seines
Könnens begleitet und durchdrungen von dem Bewußtsein der
Fragwürdigkeit aller Philologie. Im Vorwort zu den «Werken und Formen »

von 1948: «Die Philologie wird sich selbst um so fraghcher, je weniger
sie von sich lassen kann. Das heißt nicht, daß sie innerhalb ihres Bereichs
an Zuversichtlichkeit verlöre... Aber es gehört zum philologischen
Bewußtsein, mit Erscheinungen zu tun zu haben, die es transzendieren

Es handelt sich... um jene methodische Bescheidung, die sich klar
ist, immer etwas ungesagt lassen zu müssen, auch mit allem Merk- und
Einfühlungsvermögen an das Eigenthche nicht herandringen zu können,
nicht zu dürfen. Wer nur begeistert sein will, der greife nicht zu diesem
Buch, in dem um alles immer nur herumgeredet, alles Unmittelbare
umgebrochen, immer vor Türen geführt wird, in die man nicht eintritt.
Mit dem Unterschied von anderen Büchern höchstens, daß darum
gewußt wird. »

Oder als er sich überhaupt einmal herbeiließ, von der Erscheinung
des Klassischen zu sprechen und es aus allen nur historischen
Zusammenhängen, Traditionen, Renaissancen heraushob und Klassik, wo sie
sich etwa ereignet, als etwas schlechthin «Spontanes» faßte, das ihm
auch wieder « Epiphanie » war : «Wo um das Büd des Menschen als
gefährdetes gerungen wird, da hegt ,Klassik' im Übergang, für kurze
Zeit, nicht außerhalb des Möglichen. » Aber kaum ausgesprochen, zieht
dieser Satz sich auch wieder zurück: «Nur bitte ich Sie um eins: nicht
hinzugehen und zu verkünden: ,Klassik ist, wenn um das Bild des

Menschen...'. Die Formeln sind nicht mehr als Mittel, um auf etwas
hinzudeuten. Unser Trost ist: besser etwas noch, als gar nichts.»

Wenn dieses Resignation ist, so doch keine Resignation der Schwäche,
sondern diejenige, die aus dem Bewußtsein der empfundenen ÜberfüUe
der Gegenstände und Erscheinungen fließt und der von diesen her
andrängenden unaussprechlichen Gesichte.

Wie unterscheidet sich dieses Bewußtsein der Unmöghchkeit, mit den
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Mitteln der Philologie wirklich zu den Gegenständen hinzugelangen,
von der Selbstgewißheit der Erkenntnis, mit der Wilamowitz und die
Seinen, unbekümmert werkfreudig, der Wahrheit zuleibe gingen Wenn
irgendwo, so zeigt sich hier, daß die Philologie mit Reinhardt dem
Historismus gegenüber eine neue Wesensform entwickelt hatte. Jenes tastende,
ja schmerzhche Sich-Bescheiden vor der Wahrheit war die neue — so-
kratisch-platonische — Art, in der Wahrheit zu sein. Die Philologie, für
Wilamowitz einst eine strenge Dienstbarkeit fordernde, hochgepriesene
Göttin, wurde bei Reinhardt zu jener Ariadne, die dem in das Labyrinth
eindringenden Theseus allenfalls leuchtet und ihm den Faden in die
Hand gibt. «Ein labyrinthischer Mensch sucht niemals die Wahrheit,
sondern immer nur seine Ariadne, was er uns auch sagen möge.» —
Doch gerade so, gemessen an der Unerschöpflichkeit der Gegenstände
als höchst fragiles Instrument erkannt, erhielt die Philologie ihre neue
Legitimation. Mit Behutsamkeit, ja Bedenkhchkeit in bezug auf die
Gegenstände gehandhabt, wurde sie in Reinhardts Hand zu dem Zauberstab,

unter dessen Berührung sich Gebeine zusammenfanden, wieder mit
Fleisch bekleideten und wandelten.

QUETZALCOATL

Bilder einer Reise durch die USA nach Mexiko

VON FRANÇOIS BUCHER

Quetzalcoatl, die gefiederte Schlange, wurde als Gründerin
der Zivilisation verehrt. Manche Mythen weisen auf den Konflikt

zwischen einer älteren und einer neueren Lebensweise hin,
die im Kampf Quetzalcoatls gegen die Himmelsgötter und

Kriegsdämonen der späteren Azteken ihren Ausdruck fand.

Der Reisende, der in den nächsten drei Jahrzehnten Mexiko gründlich
besucht, wird sich des Eindruckes nicht erwehren können, in einer
Zeitmaschine zu sitzen. Fährt er mit Mut und Selbstvertrauen gewappnet ins
Hinterland, so wird er schon nach wenigen Kilometern ein Jahrtausend
hinter sich bringen. Sein Jeep, der das Pferd des früheren Caballero
ersetzt, wird ihn als weißgesichtigen Außenseiter in eine Welt führen,
deren Zustand demjenigen des karolingischen Europa außerordentlich
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