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können und soUen, mindestens wenn die Lage es erfordert, normalerweise
in Europa stationiert sein, aber sie sollen immer verfügbar sein, sei es
auf nationaler Ebene, sei es, noch besser, im Rahmen der NATO. Wir
wissen nicht, was der Konflikt uns noch vorbehält. Wir Europäer waren
in Friedenszeiten immer von unseren Grenzen benebelt. Dann kommt
der Krieg und die Entscheidung fäUt im Balkan wie 1918, in Nordafrika
und ItaUen wie 1943. Morgen kann dies in der Arktis oder Antarktis
der Fall sein. Bereiten wir deshalb nicht mehr den letzten Krieg vor,
sondern den nächsten; die Angriffskräfte, die ein Maximum an Beweglichkeit

und Stärke besitzen, werden sein Instrument sein.
Ich habe schon auf die Verzögerungen hingewiesen, welche die alten

wirtschaftbchen und poUtischen Rivalitäten Europa eingetragen haben,
und auf die Notwendigkeit, diese Verspätung durch den Zusammenschluß

aUer unserer Kräfte wie unserer Anstrengungen einzuholen. Dazu
ist es unerläßbch, auf aUen Gebieten die Integration immer weiter zu
treiben. Das ist die Bedingung unserer Freiheit und unseres Überlebens.

ZUM TODE VON JUAN RAMON JIMENEZ

VON UDO RUKSER

Mit Juan Ramon Jimenez ist der Patriarch der spanischen Lyrik
dahingegangen, eine der letzten großen Gestalten des modernen Spanien. Er
ist der universale Dichter der hispanischen Welt, er hat das Schicksal
ihrer Dichtung seit 1900 bestimmt, deren großartige Renaissance mit
seinem Namen verbunden ist.

Sein Auftreten fäUt in die Zeit, als die Lyrik in Spanien die Fesseln
eines steril gewordenen Traditionalismus abzustreifen begann. Sein erster
Gedichtband «Almas de violeta» erschien 1900; damals war er 18 Jahre
alt. Seither hat er sein Werk in unablässiger schöpferischer Arbeit
vollendet und gesteigert, bis in die letzten Jahre an dem Alterswerk «Dios
deseante y deseado » tätig. Das sind mehr als fünfzig Jahre schöpferischer
Tätigkeit

Was J. R. Jimenez für die spanische Dichtung bedeutet, kann man
nur verstehen, wenn man sich deren Lage um die Jahrhundertwende
vergegenwärtigt. Damals befand sich Spanien in einer tiefen Lebenskrise ;

der unglückliche Krieg mit den USA war nur deren Kulmination. In
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Wirkbchkeit hatte sie schon seit Generationen geschwelt : Bürgerkriege,
Aufstände und heftige Auseinandersetzungen, ein Prozeß, in dem sich
die Europäisierung und Säkularisierung des in orthodoxer Tradition
erstarrten Landes vollzog.

Die EUte der jungen Generation erkannte, daß sich dieser qualvolle
Zustand nur durch Abkehr von den steril gewordnen Formeln und durch
eine geistige Erneuerung überwinden Ueß. Daraus erwuchs bei einigen jungen

Dichtern das Bewußtsein, daß eine neue Epoche der Dichtung bevorstehe.

Der Katalane Ramon D. Perez (1863—1918) wandte sich in der
Vorrede zu seinem Gedichtband « Cantos Modernos »(1888) scharf gegen
den akademischen Traditionahsmus. Das KonventioneUe habe die
spanische Poesie so geschwächt, daß sie in den letzten Zügen hege. «Aus
ihrer Asche muß eine neue, lebensvolle, jugendbche Dichtung entstehen,
nackt, wie man die Wahrheit malt: eine aufrichtige, wahrhaftige Lyrik,
knapp, kurz, bestimmt, farbig.»

Als R. D. Perez sein Manifest schrieb, wußte er nicht, daß die Zeit
erfüUt war und ein Mann aus Nicaragua das Tor zur neuen spanischen
Dichtung aufgestoßen hatte. 1888 erschien der Gedichtband «Äzul» von
Ruben Dario. Damit beginnt der «Modernismus» der spanischen Lyrik.
Wegen ihres amerikanischen Ursprungs hat diese Bewegung einige Züge,
die nicht recht zum spanischen Wesen passen. Sie ist optimistisch, lebensfroh,

voUer Jubel, die Welt, in diesem Fall Europa, zu entdecken. Sie

ist von einer anderen Vitahtät getragen und von einer Geistigkeit
geringeren Grades. Daher der Wortprunk, die Neo-Romantik und die
Anlehnung an die Franzosen. Das damalige Spanien aber war pessimistisch,

skeptisch und müde.
Nach einigen Jahren kam Juan R. Jimenez als ganz junger Mann nach

Madrid, kränklich und melanchohsch. Er geriet in den Bannkreis von
Ruben Dario und huldigte ihm, indem er ihm seinen zweiten Gedichtband

«Ninfeas» (1900) widmete. Ruben Dario hat das Verdienst,
sogleich mit absoluter Sicherheit das große Talent erkannt zu haben, das

sich hier aussprach. Er sieht den jungen Dichter sofort in der richtigen
Rangordnung. « Seit Becquer hat man im poetischen Bereich der Halbinsel

keinen Harfenklang, kein MandoUnenecho so persönhcher, so
individuellerArt vernommen », schrieb er über Juan Ramóns « Arias tristes».
Später nannte er ihn «einen Lyriker aus Heines Familie1». Mit dem Hinweis

auf Heine und Becquer sind wesentUche Züge des jungen Dichters
charakterisiert.

Trotz des ungeheuren Einflusses, den Ruben Dario auf seine

Zeitgenossen ausübte, wußte Juan Ramon seine Selbständigkeit zu wahren.
Er studierte emsig die Romantiker, zunächst die spanischen wie Espron-
ceda und Becquer, dann die Franzosen Musset, Lamartine, die Deut-

1 Renacimiento, Madrid 1907, S. 358.
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sehen Goethe, Hölderhn und Heine und die Engländer Keats, SheUey
und Byron. Ahmähhch erweiterte sich sein Gesichtskreis ; er entdeckte
die Symbohsten und begeisterte sich grenzenlos für Verlaine. Er nahm
Anregungen von allen Seiten auf und verarbeitete sie wie kaum ein
anderer spanischer Dichter. Er hatte das klare Bewußtsein, daß eine neue
Epoche der spanischen Lyrik angebrochen war und verstand, was er
nun zu tun hatte. Für ihn war Gustavo Adolfo Becquer der große
Vorläufer, dem er sich verwandt fühlte, weshalb er seinen dritten Gedichtband,

nach dem Vorbild Becquers, «Rimas» nannte. Diese Beziehung
hatte auch Ruben Dario gesehen und ebenso der andalusische Dichter
Salvador Rueda, der Juan Ramon «den edlen, reinen Sohn Becquers
und Heines» genannt hat2. Welches die neuen Elemente waren, von
denen sich die moderne Lyrik nährte, hat Jiménez mit erstaunlicher
Präzision formuhert: «Mit Miguel de Unamuno beginnt unser bewußtes
Bemühen um die Metaphysik und mit Ruben Dario die um den Stil; aus
der Verbindung dieser beiden, so verschiedenen Quahtäten ist die wahre,
neue Lyrik entstanden. »

Sein Werk ist ihm nicht in den Schoß gefallen, er hat es sich in ständiger

Steigerung erarbeitet. Im Gedichtband «Jardines lejanos» (1904)
nennt er seine Liebhngsdichter mit Namen, zwanzig an der Zahl. Wie
er mit der deutschen Dichtung bekannt geworden ist und die Bedeutung
von Goethe, Heine und Hölderhn erkannt hat, schildert er in einer
Polemik mit Luis Cernuda: «Ich hatte in Madrid (1902) einen Lehrer für
Deutsch und Enghsch..., den rotblonden D. Angel del Pino Sarda,
einen Anarchisten und Krausisten von reinstem Wasser, der in Deutschland

studiert hatte. D. Angel, damals etwa 50 Jahre alt, hatte für seine
hterarisch interessierten Schüler immer ein Büchlein bei sich, in dem er
Gedichte von Luther, Goethe, Brentano, Schiffer und HölderUn
abgeschrieben hatte. Hölderlin und Luther waren seine Liebhnge und mit
eindringlicher Beredsamkeit impfte er seinen drei Schülern die Liebe für
die hohe Poesie des unglücklichen Einsamen ein, eine Poesie, die damals
keinen Eindruck auf mich machen konnte, weil ich, soweit Ausländer
in Frage kamen, ganz im Banne Verlaines stand3.»

So nahm der junge Dichter die wichtigsten Elemente der europäischen
Dichtung in sich auf, mochte er sie auch erst später verarbeiten,
und hat sie mit dem verschmolzen, was der spanische Genius damals neu
hervorgebracht hatte.

Was am erstaunlichsten ist : er wußte sich von allen Schulen und Mo-
2 Renacimiento 1907, S. 364. Antonio Machado schrieb an J. R. Jiménez nach Erscheinen

der «Jardines lejanos» (1904): «Sie sind der Fortsetzer von Becquer, dem ersten, der
den inneren Rhythmus der spanischen Dichtung erneuert hat, und übertreffen ihn an Wohlklang.

»
3 Hijo Prodigo. Mexiko.

258



deströmungen frei zu halten, und so ist seine Entwicklung nach dem
ihm eigenen Gesetz verlaufen. Wie vieles er auch aufnimmt, er weiß es

einzuschmelzen in seine Eigenart. So hat er seine oft bewunderte Freiheit

in der Verstechnik erlangt. Darin lebt viel von der andalusischen

Volksdichtung, von den canciones wievon den copias und den Romanzen ;

er greift zurück auf die spanische Lyrik des Mittelalters und weiß sie mit
den Errungenschaften des modernen französischen Verses zu verbinden.
Er faßt die Erbschaft Spaniens wie Europas auf seine Weise zusammen.
Das ist, mit einem Wort, seine große Leistung.

Später freiUch hat er den Weg über die europäischen Literaturen für
einen Umweg gehalten. «Was hatte ich nötig, die Itahener nachzuahmen,
wo ich den unversehrten Schatz der Dichtung der andalusischen Araber
zur Verfügung hatte... Hätte ich den Schatz gehoben, so hätte ich den

Symbohsmus eher entdeckt und gesehen, daß das Beste am Symbohsmus
ganz und gar spanisch ist — dank den Arabern wie dank den Mystikern,
wie jeder nachprüfen kann. Der Symbohsmus ist nicht so sehr deutsch,

wegen des Musikalischen, oder enghsch, wegen des Lyrischen, wie man
zu sagen pflegt, als spanisch durch San Juan de la Cruz. Was gäbe ich
nicht darum..., wenn ich den ganzen Strom von 3000 flüchtigen
Gedichten nicht in der damals übhchen Form geschrieben hätte*.»

Wir sind berechtigt, anders darüber zu denken. Der Umweg, den

unser Dichter genommen hat, ist nicht nur bei ihm auf mancherlei Weise
fruchtbar geworden, sondern hat die wichtigen Anregungen gebracht,
welche die spanische Dichtung befähigt haben, sich auf vielerlei Weise

zu entwickeln. Ohne den Reichtum an Formen und Gehalt, der ihr so
vermittelt wurde, wäre sie nicht das geworden, was sie heute ist.

Dadurch, daß Juan Ramon die ganze Fülle der europäischen Dichtung
in sich aufnahm, wurde er zum Anreger und geistigen Führer der späteren
Dichtergenerationen. Sie haben sich bei ihm inspiriert — Vicente Alei-
xandre, Pedro Salinas, Jorge Guillen, Pablo Neruda und vor allem Federico

Garcia Lorca. Sie alle stehen auf seinen Schultern, obwohl sie ganz
verschiedene Richtungen vertreten. Der verso desnudo, der nackte Vers
von Jimenez ist für sie alle zum Vorbild geworden5.

Das romantische Element der Jugendzeit verschwindet etwa nach

io Jahren. «Die fortgesetzte Flucht, die des Dynamischen nicht Herr
wird » — des Dichters eigene Worte —, nimmt ein Ende. Er will
«essentieUe Dichtung» im nackten Vers, dem verso desnudo, den

er um 1916 gewonnen hat; auf Präzision und Genauigkeit kommt
es ihm an, das Beschreibend-Impressionistische verschwindet; auch

4 In «Animai del Fondo», Zeitschrift La Torre, Puerto Rico, Nr. 1.
5 Max Aub hat einiges Material dafür beigebracht, daß F. Garcia Lorca und Rafael

Alberti entscheidend von Juan Ramon angeregt sind. «Poesia espanola contempotanea»,
Mexiko 1954.
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die Vergleichungen, von denen der Preziosismus lebte, schied er
aus. Wie Enrique Diez-Canedo gesagt hat, dem wir das beste Buch über
den Dichter verdanken, will er zum Ursprünglichen vordringen, wiU
die Dinge bei ihrem echten Namen nennen, wie einst Adam im Paradiese
sie genannt hat, den Namen, der das Wesen der Dinge ausspricht und
für alle Ewigkeit gilt. In diesem Bemühen entledigt er sich immer mehr
der Adjektive und strebt zu immer größerer Gedrängtheit, Schärfe und
Tiefe, Einfachheit und Klarheit. Sein poetischer Instinkt sagt ihm, daß
das wahre, echte Wort die Sache selbst ist :

«... Palabra sea
la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente

Intehgencia, dame
el nombre exacto, y tuyo,
y suyo, y mio, de las cosas. »

«Der Verstand soll den genauen Namen angeben, damit Wort und
Sache — neugeschaffen in der Seele des Dichters — übereinstimmen. »

In solchen Versen lebt die alte Erkenntnis, daß der Name das Wesen

aussagt, daß er magische Herrschaft verleiht und beschwört. Es ist die
alte Gleichung: Name — Wesen Gott.

Er sucht die Welt im dichterischen Wort zu erfassen in einer Art
Transsubstantiation von Bild und Metapher, von Schönheit und
Harmonie.

«La armonia recòndita
de nuestro estar coincide con la vida. »

«Die verborgene Harmonie unseres Daseins ist die des Lebens und
dessen bestimmende Kraft. » Was es an Handlung in seinen Gedichten
gibt, ist nicht real, sondern seelischer Vorgang. Daher verliert die Farbe,
die in den frühen Gedichten so stark hervortrat, allmählich ihre Bedeutung

und weicht dem Musikahschen. Juan Ramon vollendet die Musi-
kahtät des Verses in der spanischen Lyrik, die sich zuerst bei Gustavo
Adolfo Becquer gezeigt hatte.

Wie er die verborgene Harmonie versteht und die Metapher gestaltet,
sehen wir am besten in dem Kapitel von «Platero y yo», das dem Tod
eines Kanarienvogels gewidmet ist. Die Kinder und der Dichter begraben
den Vogel unter einem großen Rosenbusch. Die dichterische Erwartung
ist, daß «die Aprüsonne die zauberische Bewegung von unsichtbaren
Flügeln und ein heimliches Plätschern von goldklaren Trillern hervorrufe.

» Der Vogel verhert seine Körperlichkeit, damit sich sein Gesang
mit dem Duft der Rose verbinden kann. Ähnbch heißt es in der Strophe :
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«Le he puesto una rosa fresca
a la flauta melancóhca:
cuando cante, cantara
con musica y con aroma. »

«Auf die melancholische Flöte hab ich eine frische Rose gelegt, damit sie

fortan mit Musik und Aroma singe. »

Wie jeder große Dichter gewinnt er ein pantheistisches Pathos, auch
darin der andalusischen Tradition verpflichtet. Er selbst hat bekannt:
«Die Entwicklung, Abfolge, das Werden des Poetischen in mir war und
ist hervorgerufen durch die Begegnung mit der Gottesidee. »

Gott und Welt, Leben und Tod, das Licht und die Rose sind seine

großen Themen. « Schönheit und Ewigkeit » könnte man sagen, ist seine
Parole.

Das Licht feiert er wie Goethe, dem er oft gehuldigt hat; es ist ihm
das schöpferische Prinzip:

Hojita verda con sol,
tu sintetizas mi afan :

afân de gozarlo todo
de hacerme en todo inmortal.

«Grünes Blatt im SonnenUcht, du gleichst meinem Streben: alles
genießen, um in allem unsterbhch zu werden. »

Von der Rose sagt er: «Todas las rosas son la misma rosa»— «alle
Rosen erst machen che Rose aus. » Wie Enrique Diez-Canedo sagt, wiU
er «das Aroma aller Rosen in einer einzigen konzentriert — das Aroma
der Gegenwart wie der Ewigkeit, das in der Liebe die WoUust in
liebevolles Fortleben verwandelt.»

Ewigkeit und Wiederkehr besingt er mit nietzschescher Zuversicht:

«tu destino es volver, volver, volver,
en ronda piata y verde, azul y oro,
por una eternidad de eternidades. »

«Dein Schicksal ist die Wiederkehr — im silbernen, grünen, goldenen
und blauen Kreislauf für alle Ewigkeit. »

Und Juan Ramon wäre kein Spanier, wenn der Tod nicht als große
Figur in seiner Dichtung herrschen würde. Eines seiner erregendsten
Gedichte beginnt:

Como, muerte, tenerte
miedo? No estas con migo, trabajando?
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No te traigo y te Uevo, ciega,
comò tu lazarillo?

Que verâs, que diras, adonde iras
sin mi?...

«Tod, warum soll ich dich fürchten? Du bist ja auf mich angewiesen
wie der Blinde auf seinen Führer! Was würde aus dir ohne mich» — das
ist der Sinn dieser Zeilen. Ein geistreicher Interpret, Max Aub, hat dazu
bemerkt: «Was hätte Heidegger darum gegeben, dieses Gedicht geschrieben

zu haben!»

Für diesen unermüdUchen Dichter galt die Goethesche Losung der
Steigerung des eigenen Wesens. Er verlangte von sich, daß sein Werk
den Grad der Selbstvollendung widerspiegle. Je älter er wurde, desto
sorgfältiger arbeitete er, feilte, änderte, um das Vollkommene zu erreichen,

wie Goethes Goldschmied von Ephesus. Er hat seine Gedichtbücher

immer wieder kritisch durchgesehen, das Unzulängbche ausgemerzt,

mit einer Strenge gegen sich selbst, die einzigartig ist. Als er
1922 statt neuer Auflagen der früheren Bände eine Anthologie
veröffentbchte, nahm er darin nur noch einen kleinen Teil der früheren
Gedichte auf. Nur das VoUendete wollte er gelten lassen. Eine heroische
Haltung, wie Alfonso Reyes mit Recht gesagt hat.

Seine gesammelten Gedichte tragen ein Motto in deutscher Sprache:

«Wie das Gestirn,
Ohne Hast,
Aber ohne Rast. »

Damit hat sich Juan Ramon als Nachfolger Goethes bekannt. Wie
mir der Lyriker José Moreno Villa gesagt hat, ist dieser Vers Goethes
für Jimenez zur großen Lebensregel geworden, die den Bezug zwischen
der Sternenwelt und seinem Mikrokosmos andeutet.

Die große Wirkung, welche der Patriarch in mehr als fünfzig Jahren
ausgeübt hat, wäre nicht mögUch gewesen, wenn er sich als «poeta
puro» nur mit sich selbst beschäftigt, sich gewissermaßen «mit seinem
Ohrensummen unterhalten hätte» (Antonio Machado). Wie mit der
Ewigkeit, so hat er sich auch mit der Zeit auseinandergesetzt. Das sieht
man mehr an seiner Prosa als an seinen Gedichten. In vielen Artikeln
und Vorträgen erweist er sich als scharfer, durchdringender Denker,
dessen Urteil von einem großen Verstand zeugt. Diese Arbeiten haben
bisher kaum Beachtung gefunden, werden aber eine wichtige Seite seines
Wesens enthüUen.
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Auch zu den großen Fragen, die das Schicksal Spaniens ausmachen,
hat er auf seine Weise SteUung genommen. Als das Regime Francos die
Oberhand gewann, verheß er Spanien. Hören wir zum Schluß seine

Klage:
«Spanien — Herz, Gehirn, das Innerste wandert aus Spanien aus.

Was Geist, ideale Kraft und Fähigkeit, höhere Kultur bedeutet, läßt
Spanien — warum und um wessentwiUen? — ohne Geist, Kraft und
Kultur zurück. So können die Zurückgebhebenen in dem weiten Raum
tun, was in Spanien übbch ist, was für sie das spanische Leben ist. Ach,
mein Spanien »

ALBERT TALHOFF 1888 —1956

EIN SCHWEIZER DICHTER IM ANRUF DER NOTLEIDENDEN
VÖLKER

VON JOHANN KECKEIS

Er ruht seit zwei Jahren auf dem Luzerner Friedhof. Sein asymmetrisches
Grabmal lädt den Besucher ein, dieses Wort zu betrachten:

Es gibt keinen Tod, der bleibt.
Nichts ist vergänglicher als das Sterben.

Denn der Geredete von Gott kann nie verstummen.
Was der Mund nicht mehr vermag,
leitet der Geist in immer höherem Gesänge

zu immer höherem Lichte zurück.

Alle Schweizer Autoren, die in den achtziger oder in den frühen
neunziger Jahren geboren sind, haben irgendwie Stehung genommen
zu den gewaltigen Vorgängen und Umwälzungen der beiden Weltkriege.
Besonders zwei unter ihnen sind durch diese bestimmend beeinflußt,
wenn auch in verschiedener, man könnte beinahe sagen, in entgegengesetzter

Weise. Der eine, Meinrad IngUn, gestaltet die Nöte und
Notwendigkeiten in unserem Lande; er steht im Anruf des weißen Kreuzes
und antwortet in den historischen, sozialen, pobtischen und wirtschaftlichen

Erörterungen seiner Romane : « Ehrenhafter Untergang », «

Schweizerspiegel», «Urwang». Der andere, Albert Talhoff, erwacht zum Dich-
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