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GEDENKWORTE FUR REINHOLD SCHNEIDER

VON WERNER BERGENGRUEN

Am Ostersonntag ist Reinhold Schneider, einer der wahrhaft bedeuten-
den Vertreter christlicher Geistigkeit im deutschen Sprach- und Kultur-
gebiet und vielleicht der universellste unter ihnen, im noch unvollendeten
finfundfiinfzigsten Lebensjahr im Freiburger Loretto-Krankenhaus an
den Folgen eines tags zuvor getanen Sturzes gestorben. Sein Leib wurde
in der heimatlichen Erde seines Geburtsorts Baden-Baden geborgen,
nachdem am Abend zuvor im Freiburger Miinster durch den Weih-
bischof Schiufele die Einsegnung in der feierlichsten und ergreifendsten
Weise vollzogen worden war.

Dem Schmerz um sein jihes Ende mischt sich die ehrfiirchtige Dank-
barkeit dafiir, da3 dieses groBe Herz mit allem, was aus ihm hervorging,
unter uns und fiir uns geschlagen hat.

Reinhold Schneider ist die Stimme des christlichen Gewissens, die
Stimme der christlichen Freiheit, die Stimme des christlichen Protestes
gewesen, ein Mahner, Troster und Helfer in den Tagen der duBersten
Verdunklung und Verlassenheit. Die Alteren unter uns erinnern sich
noch der Gedichte, der zahllosen kleinen Schriften, die, immer wieder
abgeschrieben, vervielfiltigt, zum Teil illegal gedruckt, von Hand zu
Hand gingen und den Weg hinter die Stacheldrihte, ins Feld, an die
Trimmer und die Griber fanden. Mancher hat bekannt, er verdanke es
Reinhold Schneider und seinem Zuspruch und Beispiel, daf er die Jahre
des Grauens ungebrochen iberstehen durfte.

Es hat dann eine Zeit gegeben, da MiBverstindnis, Unverstindnis
und auch Ubelwollen sich zu Angriffen zusammenfanden. Manche von
denen, die Reinhold Schneiders Weg nicht in allem mit ihm gehen zu
kénnen meinten, gaben denen Gehor, die seine Motive verdichtigten.
In manchen Hirten des Daseins gepriift, hat er schmerzliche Erfahrungen
solcher Art mit der gleichen Unbeirrtheit hingenommen, mit der er zu-
vor den Drohungen der Tyrannei standgehalten hatte. Die Tyrannei
hatte ihm lingst miBtraut, und im Jahre 1945 rettete ihn nur der Zu-
sammenbruch des verhaBiten Systems vor dem bereits angelaufenen
Hochverratsverfahren. Seiner klaren Unbeirrbarkeit entsprach es, dal3 er
sich selbst niemals wichtig genommen hat; er lie seine Person ginzlich
hinter seinem Werk und seinem Auftrag zuriicktreten. Mit seiner er-
greifenden Bescheidenheit, seiner noblen Scheu vor allem Zurschau-
stellen der eigenen Gestalt hat er sich als Lebensform die einer fast mon-
chisch erscheinenden Zuriickhaltung und Verschwiegenheit gewihlt. So
lagen denn auch iiber seine Entwicklung und iiber seinen Lebensgang
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lange Zeit nur spirliche Andeutungen von ihm vor. Erst in seinen letzten
Biichern «Der verhiillte Tag», «Der christliche Protest» und «Der Bal-
kon» offnet er Zuginge auch in die privaten Bezirke seines Daseins, und
in die unaufhebbare Schwermut seiner Existenz mischen sich nun auch
Lichter jener zarten seelischen Heiterkeit, die bis dahin nur seine nahen
Freude an ihm gekannt hatten.

Sein Elternhaus, das von seinem Grof3vater begriindete Hotel Mesmer,
befand sich seit einigen Jahrzehnten nicht mehr im Besitz der Familie.
Reinhold Schneider, der nach ausgedehnten Reisezeiten und nach lin-
geren Aufenthalten in Potsdam und Hinterzarten in Freiburg seBhaft
geworden war, verbrachte den Winter von 1956 auf 1957 in Baden-
Baden. Er hat hier die NiederreiBung des alten Hauses, des Hauses seiner
Kindheit, mitangesehen, miterlebt und in seinem Buch «Der Balkon»
geschildert. Es ist der Balkon, auf dem so oft der alte Kaiser, Wilhelm
der Erste, gestanden hat, der mit seiner Frau zu den regelmiBig wieder-
kehrenden Gisten des Hauses gehorte. Fiir Reinhold Schneider wurde
dieser zuletzt gespenstisch ins Leere ragende Balkon zu einem Symbol
der Verginglichkeit, der versunkenen Kindheit, der alten europidischen
Zeit, die mit dem ersten Weltkriege in Triimmer sank. Und es ist, als
habe das alte Haus, das ihm im Sterben voranging, ihn nach sich ge-
zogen.

In seinen letzten Lebenstagen hat er manchmal davon gesprochen, fiir
die Dauer nach Baden-Baden zuriickzukehren. Niemand konnte ahnen,
wie bald schon und mit welch dunkler Endgiiltigkeit diese Riickkehr ge-
schehen sollte.

So viele Pline beschiftigten ihn noch, immer stirker zog ihn die
Biihne an, und die ungeheure Selbstdisziplin, mit der er dem leidenden
Korper die Kraft zu unablissiger Arbeit abzwang, verhie3, menschlichem
Ermessen nach, nicht abzusehende Etfiillungen.

Reinhold Schneider trat zu Anfang der dreiBiger Jahre vor die Offent-
lichkeit, die schneller aufzumerken begann, als es sonst wohl dem An-
finger widerfihrt. Aber Reinhold Schneiders Anfang war auch anders,
als man es von einem jungen Autor gewohnt ist. Denn vom ersten Augen-
blick an war der ganze spitere Reinhold Schneider, war seine ganze, so
scharf profilierte Personlichkeit in dem, was er schrieb, zugegen. Gewib,
die Keime haben sich entfaltet, bis der groBe, Schatten und Frucht ge-
bende Baum mit seinen zahllosen Veristelungen dastand, aber alle diese
Keime waren schon in seinen ersten Veroffentlichungen sichtbar, etwa
in den «Leiden des Camoés», in «Philipp II.», in den « Hohenzollern».
Seine ersten Biicher spiegelten das Erlebnis der iberischen Welt; es
folgten die groBen, fast alle europiischen Linder umgtreifenden Ge-
schichtsdeutungen in Darstellungen und Erzihlungen; es folgten die
Deutungen groBer Dichtungen der Weltliteratur; es folgten die eigenen
lyrischen Gedichte, darunter die vielen Sonette, und es waren manche

103



unter ihnen, wie sie vielleicht seit Platens Tode in unserer Sprache nicht
mehr geschrieben worden sind; es folgten Betrachtungen, Besinnungen,
Aufrufe, mit denen er das zeitgeschichtliche Geschehen begleitete und
sich den Entscheidungen, Forderungen und Schicksalen der eigenen Zeit
freimiitig und tapfer stellte. Es folgte das reiche und noch lingst nicht
ausgeschopfte dramatische Werk («Der grofle Verzicht», «Innozenz und
Franziskus », «Der Traum des Eroberers »).

Es ist nicht richtig, wenn man in Reinhold Schneider vornehmlich
einen Darsteller und Erheller der Vergangenheit erblicken mochte, denn
wie wenig ist er den Problemen unserer Tage ausgewichen! Wie sehr ist
es gerade die Stunde, ist es der Glockenschlag der Gegenwart gewesen,
von dem er sich aufgerufen fiihlte! Er sah seine Aufgabe in dieser, in
unserer Zeit.

So ist denn auch Geschichte fiir ihn nicht in erster Linie Vergangen-
heit, und sei es selbst nach- und weiterwirkende. Gegenwart und Zukunft
gehoren gleichberechtigt in sie hinein.

Geschichte ist fiir Reinhold Schneider im Sinne der urspriinglichen
Wortbedeutung das, was geschieht, also die Gesamtheit der irdischen
Vorginge, seit Menschen die Erde bewohnen; sie ist der Raum des
Lebens schlechthin, Und Christus erscheint wie als Herr des Lebens, so
auch als Herr der Geschichte. Innerhalb der Analogie der Erscheinungen
entspricht nun dem Herrn des Weltalls, auf niederer Stufe und durch
einen unendlichen Abgrund von ihm geschieden, der irdische Macht-
haber. Die Problematik der Macht und der Herrschaft, der viterlich
ebenso wie der despotisch getibten, hat schon frith angefangen, Reinhold
Schneider zu beschiftigen. Die erste grofle Herrschergestalt von welt-
geschichtlicher Bedeutung, der er begegnete, ist Philipp II. von Spanien
gewesen. Von ihm sagt er: «Ich sah ins Antlitz eines Herrschers. Sein
Geheimnis waren: das Leiden, das Opfer; die Vergeblichkeit des Irdi-
schen schien ihn zu tiberschatten. »

Von da an hat der Gedanke der geschichtlichen Tragik ihn nicht mehr
verlassen; nur im Sinne des Tragischen schien die Geschichte ihm deut-
bar, und auch das Christentum erreichte ihn im tragischen Aspekt. Spiter
hat er bekannt: «Heute sehe ich wohl, dal} es mein Weg und meine
Bestimmung war, vom nihilistischen Pessimismus zum christlichen durch-
zudringen, von der absoluten Tragik zur Tragik unter der Gnade. »

Immer wieder, und nicht zuletzt in seinem dramatischen Werk —
man denke nur an den «Groflen Verzicht» oder «Innozenz und Fran-
ziskus » —, tritt uns die nicht trinenselig beklagte, sondern minnlich hin-
genommene, der Welt eingeschaffene Tragik entgegen. Ein Staatsmann,
ein Machthaber ergreift seinen geschichtlichen Auftrag — den, das ihm
zugingliche Stiick Welt unter einem Herrschaftsgedanken zu ordnen
und dem Willen Gottes und der irdischen ZweckmiBigkeit zugleich
dienstbar zu sein. Vergebens, die Mittel werden stirker als das Ziel, ein
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jeder wird versucht und jeder, jeder verstrickt sich. Der Sieg selbst er-
scheint als Opfer, und vielleicht kann er sich nur inmitten eines irdischen
Scheiterns verwirklichen und vollenden.

So ist denn die Geschichte nicht eine Aneinanderreihung schimmern-
der GrofBtaten im Stil der patriotischen Legenden, sondern ein Gewirr
menschlicher Unzulinglichkeiten und Vergeblichkeiten. Immer wieder
geschieht der Griff nach der heilen, heilenden und heiligen Ordnung, der
Aufschwung, der dann verraten wird an die Michte der Herkémmlich-
keiten, der Trigheit des Herzens, des kurzfristigen Scheinvorteils, der
Gier, der Eitelkeiten und Leidenschaften.

«Es gehort», so sagt Reinhold Schneider, «zum Geheimnis der Ge-
schichte, dal3 in ihr unvereinbare Sendungen sich auszuwirken suchen.
Es konnen echte, also von oben gegebene Gebote sein, die einander
widersprechen und Taten fordern, die einander aufheben, oder Gedan-
ken, Bekenntnisse, Uberzeugungen, die die geforderte Tat in Frage
stellen, Vergangenheit umwerten. Hier ist eine der brennendsten Wunden
geschichtlicher Existenz; wir konnen die Dissonanzen nicht aufheben.
Wir konnen ahnen und gehorchen, verehren und uns ergeben. Wit
brauchen nicht zu wissen, was wir erreichen werden, sondern nur, was
wir sollen. Wir haben die Welt nicht gemacht. Aber wir sollen sie be-
stehen. »

Die Antinomie, das heif3t der Widerspruch zweier gleichermaflen giil-
tiger Anforderungen oder Gebote, aufhebbar nur in der Transzendenz,
ist wohl das dem Menschen am schwersten hinzunehmende Weltgeheim-
nis. Eben deshalb hat Reinhold Schneider mit aller Tapferkeit seines
Herzens, aller Radikalitit seines Geistes sich im Namen der Wahrheit
ihm stellen zu miissen geglaubt. Denn das zentral Genommene wird
immer zur Radikalitit dringen.

Aber in diesen radikalen Dunkelheiten liegt zugleich der unverlsch-
liche, unerstickbare Funke verborgen, denn die Welt wird ja von Para-
doxien gespeist, und der Welt des christlichen Glaubens ist vor anderen
die Paradoxie zugehorig. Reinhold Schneider in seiner gleichzeitig kon-
servativen und revolutioniren Haltung ist nur verstindlich im Blick auf
die Paradoxie, die alles hohere Leben durchzieht. Ich wage den Versuch,
das durch MiBBbrauch in Verdacht geratene Wort «heroisch» hier einmal
im Sinne seines alten Glanzes und Adels zu brauchen, indem ich auf
Reinhold Schneiders heroische Bereitschaft verweise, im Nichts alles
zu finden: in der vollkommenen Verlassenheit, wie sie die Nachtstunden
im Garten von Gethsemane bezeichnen.

Indessen soll niemand meinen, Reinhold Schneider sei etwas wie ein
diisterer Zelot gewesen. Sein selbstloses Herz war voller Liebe und voller
Milde. Er liebte die Menschen. Er war der treueste und liebevollste
Freund. Er hatte das Gliick, die Landschaft, die Tiere, die Kinder, den
Wein, die Pflanzen, die Kunst und, besonders in seiner letzten Zeit, das
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Theater zu lieben. Er liebte die Dichtung, und er liebte die Dichter, tiber
deren manche er unvergingliche Worte geschrieben hat, etwa tiber Ca-
moés, Calderén, Corneille, Eichendorff, Grillparzer, Brentano, die
Droste. Aufs tiefste hat er die Dichter in all ihren Widerspriichen ver-
standen. Er hat sie mit den Michtigen dieser Erde verglichen und hat
dann von ihnen bekannt:

Sie sind mir doch am teuersten gewesen,
und nur die Heiligen tragen héh’re Kronen.

So ist sein strenges und hartes Leben an Freuden nicht arm gewesen.
Und iber allen Antinomien hat sich ihm der buntfarbig leuchtende,
freilich nicht zu jeder Stunde sichtbare Bogen des Friedens gewdlbt.
Als einen Verkiinder des Friedens hat die Nation ihn erkannt, und man
erinnert sich, wie freudig sie ihn gefeiert hat, als ihm vor zwei Jahren
der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels zuerkannt wurde.

Nun ist er, der sich der Gnade iiberantwortet hatte, in den Frieden
des Absoluten eingegangen, in welchem, wie wir vertrauen, alle Wider-
spriiche der dunklen und doch so geliebten Erde ihre Losung erfahren.

LITERARISCHE REISE DURCH MASSACHUSETTS

VON JOHANNES URZIDIL

Concord

Obzwar man die dreiBig Kilometer von Boston nach Concord am
bequemsten im Auto zuriicklegt, ziehe ich die kleine Bimmelbahn vor,
die dreimal so viel Zeit benétigt. Jedenfalls ist sie stilvoller und bereits
ein antiquarischer Bestandteil der Landschaft. Als diese Bahn gebaut
wurde, machte Henry David Thoreau in seiner Hiitte am nahen Walden-
see die Bemerkung: «Nicht wir fahren auf der Eisenbahn. Sie fihrt
auf uns.» Was wiirde er zu den Autos sagen und zu ihrer jahrlichen
Unfallsstatistik ? Dabei hatte er iiberdies noch und hauptsichlich die
seelische Unfallsstatistik im Sinne. Eigentlich — um ganz im Stil zu
bleiben — sollte ich zu Full wandern. «Wer zu Ful} geht», so meinte
derselbe Thoreau, «kkommt genau so weit wie einer, der den Preis der
Fahrkarte erst miihevoll verdienen muf. »
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