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GEDENKWORTE FÜR REINHOLD SCHNEIDER

VON WERNER BERGENGRUEN

Am Ostersonntag ist Reinhold Schneider, einer der wahrhaft bedeutenden

Vertreter christUcher Geistigkeit im deutschen Sprach- und Kulturgebiet

und vieUeicht der universeUste unter ihnen, im noch unvollendeten
fünfundfünfzigsten Lebensjahr im Freiburger Loretto-Krankenhaus an
den Folgen eines tags zuvor getanen Sturzes gestorben. Sein Leib wurde
in der heimatUchen Erde seines Geburtsorts Baden-Baden geborgen,
nachdem am Abend zuvor im Freiburger Münster durch den
Weihbischof Schaufele die Einsegnung in der feierUchsten und ergreifendsten
Weise vollzogen worden war.

Dem Schmerz um sein jähes Ende mischt sich die ehrfürchtige
Dankbarkeit dafür, daß dieses große Herz mit allem, was aus ihm hervorging,
unter uns und für uns geschlagen hat.

Reinhold Schneider ist die Stimme des christUchen Gewissens, die
Stimme der christUchen Freiheit, die Stimme des christUchen Protestes

gewesen, ein Mahner, Tröster und Helfer in den Tagen der äußersten
Verdunklung und Verlassenheit. Die Älteren unter uns erinnern sich
noch der Gedichte, der zahllosen kleinen Schriften, die, immer wieder
abgeschrieben, vervielfältigt, zum Teil iUegal gedruckt, von Hand zu
Hand gingen und den Weg hinter die Stacheldrähte, ins Feld, an die
Trümmer und die Gräber fanden. Mancher hat bekannt, er verdanke es

Reinhold Schneider und seinem Zuspruch und Beispiel, daß er die Jahre
des Grauens ungebrochen überstehen durfte.

Es hat dann eine Zeit gegeben, da Mißverständnis, Unverständnis
und auch ÜbelwoUen sich zu Angriffen zusammenfanden. Manche von
denen, die Reinhold Schneiders Weg nicht in aUem mit ihm gehen zu
können meinten, gaben denen Gehör, die seine Motive verdächtigten.
In manchen Härten des Daseins geprüft, hat er schmerzliche Erfahrungen
solcher Art mit der gleichen Unbeirrtheit hingenommen, mit der er
zuvor den Drohungen der Tyrannei standgehalten hatte. Die Tyrannei
hatte ihm längst mißtraut, und im Jahre 1945 rettete ihn nur der
Zusammenbruch des verhaßten Systems vor dem bereits angelaufenen
Hochverratsverfahren. Seiner klaren Unbeirrbarkeit entsprach es, daß er
sich selbst niemals wichtig genommen hat; er Ueß seine Person gänzUch
hinter seinem Werk und seinem Auftrag zurücktreten. Mit seiner
ergreifenden Bescheidenheit, seiner noblen Scheu vor allem Zurschau-
steUen der eigenen Gestalt hat er sich als Lebensform die einer fast
mönchisch erscheinenden Zurückhaltung und Verschwiegenheit gewählt. So
lagen denn auch über seine Entwicklung und über seinen Lebensgang



lange Zeit nur spärUche Andeutungen von ihm vor. Erst in seinen letzten
Büchern «Der verhüUte Tag», «Der christliche Protest» und «Der Balkon

» öffnet er Zugänge auch in die privaten Bezirke seines Daseins, und
in die unaufhebbare Schwermut seiner Existenz mischen sich nun auch
Lichter jener zarten seeUschen Heiterkeit, die bis dahin nur seine nahen
Freude an ihm gekannt hatten.

Sein Elternhaus, das von seinem Großvater begründete HotelMesmer,
befand sich seit einigen Jahrzehnten nicht mehr im Besitz der Famüie.
Reinhold Schneider, der nach ausgedehnten Reisezeiten und nach
längeren Aufenthalten in Potsdam und Hinterzarten in Freiburg seßhaft
geworden war, verbrachte den Winter von 1956 auf 1957 in Baden-
Baden. Er hat hier die Niederreißung des alten Hauses, des Hauses seiner
Kindheit, mitangesehen, miterlebt und in seinem Buch «Der Balkon»
geschildert. Es ist der Balkon, auf dem so oft der alte Kaiser, Wilhelm
der Erste, gestanden hat, der mit seiner Frau zu den regelmäßig
wiederkehrenden Gästen des Hauses gehörte. Für Reinhold Schneider wurde
dieser zuletzt gespenstisch ins Leere ragende Balkon zu einem Symbol
der VergängUchkeit, der versunkenen Kindheit, der alten europäischen
Zeit, die mit dem ersten Weltkriege in Trümmer sank. Und es ist, als
habe das alte Haus, das ihm im Sterben voranging, ihn nach sich
gezogen.

In seinen letzten Lebenstagen hat er manchmal davon gesprochen, für
die Dauer nach Baden-Baden zurückzukehren. Niemand konnte ahnen,
wie bald schon und mit welch dunkler Endgültigkeit diese Rückkehr
geschehen sollte.

So viele Pläne beschäftigten ihn noch, immer stärker zog ihn die
Bühne an, und die ungeheure Selbstdisziplin, mit der er dem leidenden
Körper die Kraft zu unablässiger Arbeit abzwang, verhieß, menschUchem
Ermessen nach, nicht abzusehende ErfüUungen.

Reinhold Schneider trat zu Anfang der dreißiger Jahre vor die Öffent-
Uchkeit, die schneller aufzumerken begann, als es sonst wohl dem
Anfänger widerfährt. Aber Reinhold Schneiders Anfang war auch anders,
als man es von einem jungen Autor gewohnt ist. Denn vom erstenAugen-
bUck an war der ganze spätere Reinhold Schneider, war seine ganze, so
scharf profiUerte PersönUchkeit in dem, was er schrieb, zugegen. Gewiß,
die Keime haben sich entfaltet, bis der große, Schatten und Frucht
gebende Baum mit seinen zahllosen Verästelungen dastand, aber alle diese
Keime waren schon in seinen ersten VeröffentUchungen sichtbar, etwa
in den «Leiden des Camoës», in «PhiUpp IL», in den «HohenzoUern».
Seine ersten Bücher spiegelten das Erlebnis der iberischen Welt; es

folgten die großen, fast aUe europäischen Länder umgreifenden
Geschichtsdeutungen in DarsteUungen und Erzählungen; es folgten die
Deutungen großer Dichtungen der Weltliteratur; es folgten die eigenen
lyrischen Gedichte, darunter die vielen Sonette, und es waren manche
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unter ihnen, wie sie vielleicht seit Platens Tode in unserer Sprache nicht
mehr geschrieben worden sind ; es folgten Betrachtungen, Besinnungen,
Aufrufe, mit denen er das zeitgeschichtUche Geschehen begleitete und
sich den Entscheidungen, Forderungen und Schicksalen der eigenen Zeit
freimütig und tapfer stellte. Es folgte das reiche und noch längst nicht
ausgeschöpfte dramatische Werk («Der große Verzicht», «Innozenz und
Franziskus», «Der Traum des Eroberers»).

Es ist nicht richtig, wenn man in Reinhold Schneider vornehmUch
einen Darsteller und Erheller der Vergangenheit erbUcken möchte, denn
wie wenig ist er den Problemen unserer Tage ausgewichen Wie sehr ist
es gerade die Stunde, ist es der Glockenschlag der Gegenwart gewesen,
von dem er sich aufgerufen fühlte! Er sah seine Aufgabe in dieser, in
unserer Zeit.

So ist denn auch Geschichte für ihn nicht in erster Linie Vergangenheit,
und sei es selbst nach- und weiterwirkende. Gegenwart und Zukunft

gehören gleichberechtigt in sie hinein.
Geschichte ist für Reinhold Schneider im Sinne der ursprünglichen

Wortbedeutung das, was geschieht, also die Gesamtheit der irdischen
Vorgänge, seit Menschen die Erde bewohnen; sie ist der Raum des
Lebens schlechthin. Und Christus erscheint wie als Herr des Lebens, so
auch als Herr der Geschichte. Innerhalb der Analogie der Erscheinungen
entspricht nun dem Herrn des Weltalls, auf niederer Stufe und durch
einen unendlichen Abgrund von ihm geschieden, der irdische Machthaber.

Die Problematik der Macht und der Herrschaft, der väterUch
ebenso wie der despotisch geübten, hat schon früh angefangen, Reinhold
Schneider zu beschäftigen. Die erste große Herrschergestalt von
weltgeschichtlicher Bedeutung, der er begegnete, ist PhiUpp IL von Spanien
gewesen. Von ihm sagt er: «Ich sah ins AntUtz eines Herrschers. Sein
Geheimnis waren: das Leiden, das Opfer; die VergebUchkeit des
Irdischen schien ihn zu überschatten. »

Von da an hat der Gedanke der geschichtUchen Tragik ihn nicht mehr
verlassen; nur im Sinne des Tragischen schien die Geschichte ihm deutbar,

und auch das Christentum erreichte ihn im tragischen Aspekt. Später
hat er bekannt: «Heute sehe ich wohl, daß es mein Weg und meine
Bestimmung war, vom nihiUstischen Pessimismus zum christUchen
durchzudringen, von der absoluten Tragik zur Tragik unter der Gnade. »

Immer wieder, und nicht zuletzt in seinem dramatischen Werk —•

man denke nur an den «Großen Verzicht» oder «Innozenz und
Franziskus » —, tritt uns die nicht tränenseUg beklagte, sondern männUch
hingenommene, der Welt eingeschaffene Tragik entgegen. Ein Staatsmann,
ein Machthaber ergreift seinen geschichtlichen Auftrag — den, das ihm
zugänghche Stück Welt unter einem Herrschaftsgedanken zu ordnen
und dem Willen Gottes und der irdischen Zweckmäßigkeit zugleich
dienstbar zu sein. Vergebens, die Mittel werden stärker als das Ziel, ein
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jeder wird versucht und jeder, jeder verstrickt sich. Der Sieg selbst
erscheint als Opfer, und vielleicht kann er sich nur inmitten eines irdischen
Scheiterns verwirkUchen und vollenden.

So ist denn die Geschichte nicht eine Aneinanderreihung schimmernder

Großtaten im Stil der patriotischen Legenden, sondern ein Gewirr
menschücher UnzulängUchkeiten und Vergeblichkeiten. Immer wieder
geschieht der Griff nach der heilen, heilenden und heiligen Ordnung, der
Aufschwung, der dann verraten wird an die Mächte der Herkömmlichkeiten,

der Trägheit des Herzens, des kurzfristigen Scheinvorteils, der
Gier, der Eitelkeiten und Leidenschaften.

«Es gehört», so sagt Reinhold Schneider, «zum Geheimnis der
Geschichte, daß in ihr unvereinbare Sendungen sich auszuwirken suchen.
Es können echte, also von oben gegebene Gebote sein, die einander
widersprechen und Taten fordern, die einander aufheben, oder Gedanken,

Bekenntnisse, Überzeugungen, die die geforderte Tat in Frage
stellen, Vergangenheit umwerten. Hier ist eine der brennendsten Wunden
geschichtlicher Existenz; wir können die Dissonanzen nicht aufheben.
Wir können ahnen und gehorchen, verehren und uns ergeben. Wir
brauchen nicht zu wissen, was wir erreichen werden, sondern nur, was
wir sollen. Wir haben die Welt nicht gemacht. Aber wir sollen sie
bestehen. »

Die Antinomie, das heißt der Widerspruch zweier gleichermaßen
gültiger Anforderungen oder Gebote, aufhebbar nur in der Transzendenz,
ist wohl das dem Menschen am schwersten hinzunehmende Weltgeheimnis.

Eben deshalb hat Reinhold Schneider mit aller Tapferkeit seines

Herzens, aller Radikalität seines Geistes sich im Namen der Wahrheit
ihm stellen zu müssen geglaubt. Denn das zentral Genommene wird
immer zur RadikaUtät drängen.

Aber in diesen radikalen Dunkelheiten Uegt zugleich der unverlösch-
Uche, unerstickbare Funke verborgen, denn die Welt wird ja von Para-
doxien gespeist, und der Welt des christlichen Glaubens ist vor anderen
die Paradoxic zugehörig. Reinhold Schneider in seiner gleichzeitig
konservativen und revolutionären Haltung ist nur verständUch im Blick auf
die Paradoxic, die alles höhere Leben durchzieht. Ich wage den Versuch,
das durch Mißbrauch in Verdacht geratene Wort «heroisch» hier einmal
im Sinne seines alten Glanzes und Adels zu brauchen, indem ich auf
Reinhold Schneiders heroische Bereitschaft verweise, im Nichts alles

zu finden: in der voUkommenen Verlassenheit, wie sie die Nachtstunden
im Garten von Gethsemane bezeichnen.

Indessen soll niemand meinen, Reinhold Schneider sei etwas wie ein
düsterer Zelot gewesen. Sein selbstloses Herz war voller Liebe und voller
Milde. Er Uebte die Menschen. Er war der treueste und liebevollste
Freund. Er hatte das Glück, die Landschaft, die Tiere, die Kinder, den
Wein, die Pflanzen, die Kunst und, besonders in seiner letzten Zeit, das
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Theater zu heben. Er hebte die Dichtung, und er hebte die Dichter, über
deren manche er unvergängUche Worte geschrieben hat, etwa über Ca-

moes, Calderon, Corneüle, Eichendorff, Grillparzer, Brentano, die
Droste. Aufs tiefste hat er die Dichter in aU ihren Widersprüchen
verstanden. Er hat sie mit den Mächtigen dieser Erde vergUchen und hat
dann von ihnen bekannt:

Sie sind mir doch am teuersten gewesen,
und nur die Heiügen tragen höh're Kronen.

So ist sein strenges und hartes Leben an Freuden nicht arm gewesen.
Und über aUen Antinomien hat sich ihm der buntfarbig leuchtende,
freüich nicht zu jeder Stunde sichtbare Bogen des Friedens gewölbt.
Als einen Verkünder des Friedens hat die Nation ihn erkannt, und man
erinnert sich, wie freudig sie ihn gefeiert hat, als ihm vor zwei Jahren
der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels zuerkannt wurde.

Nun ist er, der sich der Gnade überantwortet hatte, in den Frieden
des Absoluten eingegangen, in welchem, wie wir vertrauen, aUe

Widersprüche der dunklen und doch so geUebten Erde ihre Lösung erfahren.

LITERARISCHE REISE DURCH MASSACHUSETTS

VON JOHANNES URZIDIL

Concord

Obzwar man die dreißig Kilometer von Boston nach Concord am
bequemsten im Auto zurücklegt, ziehe ich die kleine Bimmelbahn vor,
die dreimal so viel Zeit benötigt. Jedenfalls ist sie stilvoUer und bereits
ein antiquarischer Bestandteil der Landschaft. Als diese Bahn gebaut
wurde, machte Henry David Thoreau in seiner Hütte am nahen Waidensee

die Bemerkung: «Nicht wir fahren auf der Eisenbahn. Sie fährt
auf uns.» Was würde er zu den Autos sagen und zu ihrer jährhchen
Unfallsstatistik? Dabei hatte er überdies noch und hauptsächüch die
seeüsche UnfaUsstatistik im Sinne. EigentUch — um ganz im Stü zu
bleiben — soUte ich zu Fuß wandern. «Wer zu Fuß geht», so meinte
derselbe Thoreau, «kommt genau so weit wie einer, der den Preis der
Fahrkarte erst mühevoU verdienen muß.»
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