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KULTURELLE UMSCHAU

Lettre de Suisse romande

Les oripeaux de Carnaval remisés, nos can-
tons romands se sont ensevelis dans le Ca-
réme. En terres catholiques, du moins, Car-
naval et Caréme s’opposent encore comme
s’opposent le jour et la nuit, le beau et le
laid, 'ombre et la lumiere. Des plus vieux
temps, jaillissent ces visages de l’effroi, ces
masques hideux que le Lotschental a conser-
vés, ces figures de la grosse liesse ou de I’hor-
reur; — puis, tout aussitot, I'Eglise rappelle
aux hommes, 2 I'aide d’une pincée de cendres,
qu’il n’est de vérité que dans le renoncement
et la pénitence. Monthey, Saint-Maurice,
Martigny, pour ne citer que le Valais, main-
tiennent la tradition plus ou moins valable
de cortéges voués a ’évocation du grotesque.
L’avant-dernier fascicule du trés remarquable
Glossaire des patois de la Suisse romande nous
apporte une gerbe de dictons inspirés par ces
deux mots qui voisinent en un dictionnaire
comme dans la vie: Catéme et Carnaval...
«Il faut féter carnaval avec sa femme et
Piques avec son curén», dit 'un d’eux, qui
résume assez fid¢lement la sagesse humaine.
Bon sens du peuple qui sait que I’alternance
est une loi humaine. Pour I’heure, nous voici
dans la macération et la pénitence.

Quand j’étais enfant, dans nos vallées
papistes, il n’était plus question de viande
sur les tables, du mercredi_des cendres a la
Résurrection. Quarante jours, I’évocation
symbolique du séjour des Hébreux dans le
désert. Notre manne c’était. de la merluche
cuite pendant des heures et des heures dans
la marmite familiale mais gardant encore une
forte saveur de saumure, Ainsi, allait-on vers
les joies pascales. La veille du dimanche des
Rameaux, gargons et filles descendaient du
village vers les landes sauvages ou croissent
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seuls les génévriers. Nous avions des serpes
4 la mains et je laisse a penser de quel z¢le
nous ébranchions les arbustes afin de ramener
4 la maison des brassées de rameaux verts
que le curé allait bénir a la place des palmes,
le lendemain. Toute I’année, on pouvait voir,
ensuite, glissées derriére une «image» pieuse
ou un crucifix, ces branchettes protectrices
qui évoquaient ’entrée de Jésus 4 Jérusalem.

Tout était poésie et mystere, en cette vie
moyenigeuse, tout n’est plus que science et
industrie. Qui songerait vraiment encore i
«faire caréme» en notre ¢re de 'uranium?
Brusquement, nos yeux sont devenus ronds
de concupiscence quand un journaliste nous
a dit que nous possédions dans nos monta-
gnes des traces du précieux minérai. Verrons-
nous, 1’été prochain, dans nos pierriers, des
cohues d’explorateurs, la compteur Geiger
4 la main? Le voila bien le «fabuleux métal »
d’Hérédia, faisant réver les adolescents,
échauffant I'imagination paysanne. -Avez-
vous un bout de rocher dans un coin de
votre champ: qui sait? Il est peut-étre radio-
actif. Avec-vous remarqué que dans cer-
taines communes les gens deviennent trés
vieux? — Radio-activité, vous dis-je. Nous
voila promis a d’illustres destins.

Pendant ce temps, I’Université de Fri-
bourg organise un congres de juristes sou-
cieux de définir la situation de la femme dans
la famille, ’Eglise et la cité. Passe pour la
famille et ’Eglise! Mais la cité! Allons-nous
vraiment prendre au sérieux les féministes?
Eh bien! oui, de graves philosophes en ar-
rivent enfin 4 déclarer: « C’est pourquoi nous
pensons que le suffrage féminin doit étre
reconnu par nos institutions. » C’est M. Jean
Datrbellay qui l’affirme, au terme d’une ana-



lyse serrée de la nature méme du suffrage. Bt
du haut de la trés orthodoxe chaire de droit
qu’il occupe dans+a citadelle dominicaine
helvétique. Voila, Mesdames, ne dites plus
que Rome s’oppose a vos légitimes revendi-
cations. Cette conférence d’un savant juriste
et philosophe me semble marquer une étape
dans le développement du suffrage féminin
en Suisse. «...le suffrage requiert 'universa-
lit¢ dans Pintérét méme de l’accomplisse-
ment de la démocratie » ajoute encore 1’émi-
nent professeur des bords de la libre Sarine.
On ne saurait étre plus catégorique; on ne
saurait prendre les choses de plus haut.

Et cependant, 4 voir nos amis vaudois
bouder les urnes, selon P'expression consacrée,
alors méme qu’il s’agit d’élire les membres
de I'exécutif, on se demande s’il vaut bien
la peine d’entrainer nos charmantes com-
pagnes dans cette aventure. Ils n’étaient pas
la moitié a prendre part au scrutin, en ce
début de mars, alors pourtant qu’une cam-
pagne électorale extrémement active s’était
déployée jusque dans les hameaux les plus
modestes de la terre vaudoise, Pas le 509%
pour affirmer leurs convictions ou simple-
ment leurs préférences! Cest 4 se demander
si notre peuple a vraiment perdu le sens de
ses responsabilités,

Pays trop heureux, sans doute, que ce
canton de Vaud, trop riche, trop aisé du
moins, trop assuré de lui-méme, fier de son
général, de son grand poéte, de M. Chaudet,
de sa cathédrale, de ses chiteaux qui sont
remarquables (Nyon va féter tant6t son bi-
millénaire, moins contestable que celui de
Bile, parait-il), de ses vins qui se vendent
cher, de sa féte des Vignerons, de son expo-
sition nationale. Davel, 4 retardement, a les
mains pleines. Que peut-il encore désirer, sur
les rives harmonieuses de ses lacs, entre Alpes
et Jura, dans le miracle de ses réussites pet-
manentes? Alors, quand tout va trop bien,
on oublie qu’une civilisation ne se maintient
que par effort de chaque jour. Il faut plain-
dre les peuples riches. Ils mettent aussitot
beaucoup de ventre; ils ne peuvent plis se
baisser. Ils ne peuvent plus marcher. Ils

doivent surveiller ce qu’ils mangent; 'apo-
plexie les guette. On dit que les Bernois, déja,
petit 4 petit, regagnent ce qu’ils ont da aban-
donner devant les baionnettes francaises et
que I’on patle allemand dans certaines séances
de municipalités...

Laissons ces sombres augures! Pensons
plutdt aux castors. Mais oui, on vient d’en
réintroduire en Suisse. Ces délicieux ron-
geurs, en effet, hantaient jadis les bords de
nos cours d’eau. Ils ont disparu pour des
raisons que I’on ignore, ne laissant de traces
que dans les armoiries de quelques heureuses
familles, de quelques localités. Et les voici de
retour, ramenés sur les bords de la Vetsoix,
dans le canton de Genéve, grice a I'inalté-
rable patience, en particulier, d’un artiste-
peintre qui se double d’un savant, M. Robert
Hainard.

Qui ne connait les estampes de M. Hai-
nard, toutes consacrées 4 la vie animale — ou
presque toutes —? Observateur passionné,
doué d’un sens prodigieux des choses de la
nature, le naturaliste-poéte a passé des mois
dans toutes les grandes réserves de ’Europe,
partageant D’existence des bucherons et des
gardes-chasse de Yougoslavie, de Pologne,
de Suéde ou des Pyrénées. Il attendra trente
nuits de suite, au besoin, que I'ours ou le
loup vienne au rendez-vous qu’il lui a fixé.
Enfin, le carnassier se présente. Le crayon de
Partiste fixe ses attitudes. Vingt-cinq mille
ctoquis figurent au tableau de chasse de cet
extraordinaire chercheur. Deux ouvrages sur
les mammiféres recélent I'essentiel de 'ex-
pétience scientifique et artistique de M. Hai-
nard.

Quant a ses gravures, en couleurs, elles
sont des chefs-d’ceuvte de justesse, de pré-
cision et de vie.

Observant la vie des castors en Camargue,
le savant genevois pensa que les rives pai-
sibles de la Versoix se préteraient a une accli-
matation de I'innocent mammiféere chez nous.
Deux couples semblent en effety faire souche.
Modeste commencement, dont les journaux
ne parlent guére. Les affaires de Tunisie et
les avantures des satellites requitrent I'at-
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tention des hommes de maniére plus pres-
sante. Et pourtant, je ne puis m’empécher de
penser avec un peu de tendresse 4 ces quatte
nouveaux citoyens genevois qui s’ébattent
sur nos libres rivages! Puissent-ils se propa-
ger rapidement, passer les frontiéres can-
tonales, joindre 'ouest a ’est, revenir vers
cette Birse qui a d leur appartenir, vers ce
Biberist qui fut sans doute leur royaume!
Dans le fracas des mauvaises nouvelles, re-
tenons cette humble promesse d’un bonheur
a venir. Genéve n’a pas encotre réussi A re-
construire son théatre mais elle possede, en
liberté, deux couples de castors. Rousseau
n’affirmerait-il pas que tout est pout le mieux
ainsi?

Le Jura, lui, est bien loin encore de re-
son calme. Les «Séparatistes»
annoncent triomphalement le succes de
leur «initiative». Une chose est du moins
certaine: dans cette partie de nottre pays, les
problemes de la vie politique sont étudiés,
commentés, vécus avec passion. Cela vaudra

trouver

toujours mieux que la passivité et 'indiffé-
rence.,

Neuchitel nous aura parlé par ses poétes,
Jacques-Edouard
Chable, voyageur impénitent, a tecueilli sur
les routes du monde la matiére d’un volume
de nouvelles: Du Sang sur le Soleil. Les lec-
teurs n’oublieront pas de si tot le récit d’une
chasse en Laponie ou I'on assiste 4 la mort
atroce d’'un homme enfermé dans le cadavre

en ce début d’année.

d’un «original». Drame de 'amour et de la
mort absolument saisissant.

Marc Eigeldinger publie coup sur coup
un essai sur Balzac et sa Philosophie de I’ Art
et un recueil de poe¢mes. L’essai est subtil,
neuf en bien de ses parties, éclairant; les
poemes sont d’une inspiration trés secrete et
trés pure.

Avec Jacques Chessex, de Lausanne,
Claude Aubert, de Geneéve, Philippe Jaccot-
tet, Marc Eigeldinger nous rappelle que la
poésie est bien vivante dans nos cantons
romands. Plus vivante que le roman et le
théitre, semble-t-il. Et néanmoins, Genéve
s’appréte 4 jouer enfin La INuit de Béthulie, de
M. Rodo Mahert, tandis que le théitre du
Jorat accueillera en mai une pi¢ce inédite de
M. Géo-H. Blanc.

Géo-H. Blanc est l'auteur du dernier
liveet de /a Féte des Vignerons. 11 a demandé,
cette fois, 2 Moise le théme de son inspiration.
Nous aurons a repatler de cette ceuvre.
Quant a2 Rodo Mahert, il avait obtenu le
premier prix au Concours théitral de la
Tribune de Genéve-Pro Helyetia il y a huit ou
dix ans. Sa pi¢ce, d’un acces difficile, dit-on,
n’avait jamais pu étre jouée.

Elle va P’étre, portée 2 la scéne par un
grand spécialiste parisien, Hermantier. Tout
de méme, deux créations importantes dans
P’année, en notre étroite province, ce n’est
pas rien. Nous nous en réjouissons.

Maurice Zermatten

Sisley au Musée des beaux arts de Berne

L’exposition que 'on peut voir jusqu’au
13 avril au musée des beaux arts de Betne
est la plus grande jamais consacrée a Sisley,
et il importe de souligner le mérite que se
sont acquis, en 'otrganisant, MM. Max Hugg-
fer, conservateur, et Frangois Daulte: comme
on I'imagine, ce ne fut pas une petite affaire
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de réunir prés de cent peintures, pastels et
dessins et d’exposer au moins une ceuvre
pour chacune des années 1865 4 1897, 4 deux
exceptions pres. Cet ensemble ne résulte ce-
pendant pas d’un libre choix parmi les goo
tableaux laissés par Sisley. Ne figurent 2
Berne que ceux qu’il a été possible d’obtenir.



C’est pourquoi 'on n’y trouvera pas cet-
taines toiles célebres, comme La bargue pen-
dant Pinondation, de 1876, ' Effet de neige, de
1872, ou telle image d’Angleterre. En outre,
des raisons financiéres ont empéché de solli-
citer, notamment, les collections américaines.

Par son importance, cette exposition pose
implicitement la question de la place qui re-
vient a Sisley et ’on ne peut répondte sans
distinguer le role historique du peintre de la
valeur intrins¢éque de sa peinture.

Comme chacun sait, Sisley fut un pion-
nier de I'impressionnisme, mouvement dont
les conséquences ne sont pas encore éteintes
et auquel le courant tachiste actuel doit, qu’il
le veuille ou non, une bonne partie de ses
moyens et de ses effets. Sisley, 'un des pre-
miers, prit conscience des insuffisances de la
peinture officielle et travailla a I’établisse-
ment d’un art nouveau.

On n’ignore pas non plus quel tollé ac-
cueillit ses ouvrages. Le public n’y voyait
qu’une insulte aux Principes (peindre un po-
tager! quelle trivialité!l). Tel est le sort de
tout style naissant: la société pergoit d’abord
en lui le refus d’une convention, et cela seule-
ment. Mais elle y trouve ensuite, peu a peu,
des qualités insoupgonnées; elle constate
confusément que l'intention était d’organiser
un autre syst¢tme formel et non pas de dé-
truire délibérément le précédent. Puis les
¢léments nouveaux modifient la sensibilité
générale et les traditionnels réapparaissent
sous eux comme sous un glacis; quand la
métamorphose de I'amateur s’acheéve, le
chaos initial se fait cohérence et le scandaleux
«classique », parce que le style s’est figé en
formules. L’impressionnisme n’a pas échappé
a cette conséquence: il a fini par s’imposer en
raison directe de la sorte de poncif qu’il a
réussi 4 créer. Naissent alors d’autres cri-
tiques. «Ce qui frappe le plus dans I'audace
des novateurs de la veille, dit Valéry que je
m’excuse de citer de mémoite, c’est surtout
la timidité, »

Et en effet, dans le cas de Sisley, on a
peine 4 penser qu’une peinture aussi sage
ait pu si profondément choquer. Tout en
reconnaissant son impottance historique, il
est bon de pouvoir constater ce qu’elle est
devenue, une fois dégagée des querelles et des
passions. Il faut bien dire qu’elle appelle de
fortes réserves.

Sisley travaillait en artisan. Il ne s’em-
barrassait pas de théories, beaucoup moins,
en tout cas, que Monet et Pissaro. Tout se
passe comme s’il voulait faire croire qu’il
peint comme il respire. Pareille attitude lui
valut de ne pas étre contaminé par ces doc-
trines étrangéres 4 la peinture que tant d’ar-
tistes adoptent pour leur plus grand malheur.
Point de «message» non plus: chez lui,
I’homme et ceuvre ne se cautionnent pas
mutuellement.

Cette espéce de séparation qui regna entre
sa vie et son art ne laisse pas d’étonner: on
ne peut quasiment jamais relever Iindice
d’une communication entre ces deux parts si
bien tranchées. Il vy a, d’un coté, une existence
qui se déroule dans des conditions matérielles
et morales sordides, marquées par la misan-
thropie et la maladie, de I’autre, une multi-
tude de toiles aux antipodes de la révolte, du
cri, de la gesticulation — ou simplement de
la puissance.

Cette séparation devait confiner Sisley
dans une constante réserve. Il ne semble pas
qu’il ait ressenti la tentation de la grandeur.
Dédaignant une foule de moyens (tous ceux
qui pouvaient I'approcher d’un quelconque
tapage), il reprenait trés souvent le méme
motif, non pour lexploiter commerciale-
ment (il ne vendait rien), mais par scrupule.
Sisley ne lutte pas avec I’ange de la peinture.
Comme il ne s’exprime pas par elle, il en
exige peu. Si 'on se représente ce qu’un
Van Gogh eilt tité, par exemple, du paysage
no 39 ou s’ébauche un grand mouvement cir-
culaire, on mesure tout ce qui distingue Sis-
ley du géant que certains veulent voir en lui.
Cézanne a inventé la Montagne Sainte-Vic-
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toire; Sisley n’a pas inventé Moret, parce
qu’il I'a peint interminablement sans inter-
venir jamais.

Il n’a voulu dans son ccuvte ni conflit ni
conquéte. Il n’a pas non plus recherché la
variété, flt-ce dans les formats; il a ignoré
les groupes, les figures, les portraits, les na-
tures mortes, les intérieurs, pour ne peindre
que des paysages aux lignes sans surprises,
Le nombre de ses theémes est si restreint que
lon peut patler de théme unique. Par la
géométrisation des fabriques, le Monimarire
de 1869 laissait pourtant prévoir tout autre
chose! Mais Sisley s’est contenté d’appliquer
avec constance les recettes qu’il avait con-
tribué a ¢élaborer, sans essayer de les renou-
_veler. Elles lui convenaient et il ne doutait
pas de leurs vertus, Inlassablement, il a répété
les mémes vibrations colorées, dont ’inten-
sité était établie une fois pour toutes.

En dépit du métier, on sent un fléchisse-
ment dans la qualité aux environs de 1883.
Les meilleurs tableaux sont en effet antérieurs
a cette date; ensuite on en trouve bon nombre
dignes, j’ose léctrite, d’une salle 4 manger
Henri II.

Comme Monet, Sisley a peint des «séries »
(il y en a une, 2 Berne, de I’église de Moret
toujours sous le méme angle), mais c’est dif-
ficilement qu’elles se font passer pour des
ceuvres: on les prendrait plutdt pour des
¢tudes en vue d’une synthése qui n’a jamais
lieu.

Faut-il chercher plus loin les causes de la
monotonie de cette peinture? ‘

De P’exposition bernoise se dégage une
maniére de tableau-type: de dimensions
moyennes, il représente un coin de paysage,

ptis d’un point de vue généralement bas, et
fait d’un grand ciel pour la moitié, pour le
reste d’un tiers d’eau, d’un tiers de terre et
d’un tiers de feuillage. Il arrive qu’on y
trouve du charme: je crains que ce charme
provienne d’une équivoque — qu’il soit da
au sujet plutdét qu’s la peinture. — Et la
lumiére, dira-t-on, laissez-nous au moins la
fameuse lumiére! Certes, voila de la peinture
claire, mais ce n’est pas une peinture colorée!
Bien que Sisley ait souvent donné, volon-
tairement, dans la couleur éteinte, on per-
siste 4 lui attribuer je ne sais quels éclats,
reprenant sans les vérifier les thé¢mes d’une
polémique antérieure aux Fauves. En réalité,
la couleur comme la structure restaient a dé-
couvrir apteés I'impressionnisme.

*

Ainsi, certaines rétrospectives congues a
la gloire d’un peintre ou d’un sculpteur ré-
velent plus les limites de son art qu’elles n’en
exaltent I’étendue. Dans une exposition d’im-
pressionnistes, Sisley attite par sa fraicheur,
son étonnante sensibilité, ses ciels impal-
pables. Lorsqu’on ne peut plus le comparer
a d’autres, ces trés réelles qualités s’éva-
nouissent mystérieusement, et 'on en vient
4 murmurer que ce paysagiste n’avait peut-
étre pas assez d’étoffe pour occuper a lui
seul tout un musée... Rude épreuve que la
belle exposition de Berne, mais utile: elle
permet de prendre la mesure de Sisley, qui
est celle d’'un petit maitre trés égal a soi-
méme.

Abndré Corboz

Europiischer Geist aus dem Osten

Zu einem Treffen osteuropdischer Autoren in Darmstadt

Es muBlte ein heikles Unternehmen, ja ein
politisches Wagnis sein, Exilschriftsteller aus
osteuropiischen Lindern erstmals mit hei-
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matvertriebenen deutschen Autoren zusam-
menzubringen. Der hessische Kultusmini-
ster, Dr. Arno Hennig, der dieses Wagnis



zusammen mit der Stadt Darmstadt unter-
stiitzte, ermahnte deshalb die Teilnehmer des
Mirz-Treffens im Hause der Deutschen Aka-
demie fiir Spracheund Dichtung sogleich zu
Anfang, Gutes mit Gutem und Boses mit Ge-
rechtigkeit zu vergelten. Er warnte vor der
Gefahreiner bloBen «Anti-Haltung», obgleich
der Gegensatz des Geistes zur Gewalt unver-
sohnlich sei. Man konne der Gewalt jedoch nur
aus dem tiefsten Entschlufl zur Wahrheit und
Wahrhaftigkeit wirksam entgegentreten. Nur
der Glanz der Wahrheit werde in die Finster-
nis des Bosen wirken.

Er konne sich mit einem polnischen
Schriftsteller viel rascher als mit einem rhei-
nischen Faschingsprinzen dariiber verstindi-
gen, daB Europa nicht am Eisernen Vorhang
zu Ende sei und die dahinter lebenden Vol-
ker wie eh und je bedeutende, ja unentbehr-
liche Faktoren der europiischen Kulturent-
wicklung bleiben miilten — diese Bemer-
kung cines schlesischen Autors schlug das
Leitmotiv des Treffens an.

Das gemeinsame Bediirfnis nach Begeg-
nung trat klar und niichtern zutage. Die
Autoren aus den baltischen Staaten, aus Po-
len, RuBlland, der T'schechoslowakei und der
Ukraine, aus Ruminien, Ungarn und Jugo-
slawien, aus Schlesien, Ostpreulen und dem
Sudetenland wiinschten Fragen des #hnli-
chen personlichen Schicksals und der
literarischen Zusammenarbeit 2zu bespre-
chen.

Vorsichtigerweise war die Presse zu die-
sen Gesprichen nicht geladen worden; denn
man war nicht ganz sicher, ob nationalisti-
sche Unfreundlichkeiten und Ressentiments
aus einer Schuld und Unrecht hiufenden Zeit
sich schweigsam verhalten wiirden. Die ehe-
mals feindlichen Nachbarn aus dem jetzt so-
wietisch okkupierten Osten Europas aber
waren ohne gegenseitige Schuldaufrechnun-
gen beteit, Frieden, «das Meisterstiick der
Vernunft», wie der sudetendeutsche Schrift-
steller Josef Miihlberger nach Kant zitierte,
zwischen sich zu stiften. Was im Anfang
intellektuelle Hoflichkeit gewesen sein moch-
te, war am Ende aufrichtiges Einvernehmen,

personliche Herzlichkeit, europdische Soli-
daritit,

Kasimir Edschmid, Vizeprisident des
deutschen PEN-Clubs und der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dichtung, hatte
in seiner BegriiBung alle Schriftsteller guten
Willens, die fiit die Freiheit kimpfen, als
Kameraden angesprochen. In der gleichen
Gesinnung stellte der in London lebende
Ungar Paul Tabori in einem Referat fest,
Europa sei kein richtiges Exil, solange die
verfolgten und emigrierten Autoren Men-
schen begegneten, die in vielen Sprachen ein
und dieselbe Sprache sprichen. Die Exilier-
ten triigen in Hirnen und Herzen das ganze
Vermichtnis ihrer nationalen Kultur, die
ganze Zukunft ihrer Heimat mit sich und
glaubten daran, daB der Geist letzten Endes
immer Sieger bleiben miisse. Sie predigten
deshalb auch niemals Krieg. Thre Sache sei
der Kampf des Intellekts. Die Not der Welt
sei nicht so sehr eine Folge der Bosheit und
des Hasses, sondern cher eine Folge der
Dummbheit, die, wenn auch schwer, heilbar
sei. «Unseren Freunden in der freien Welt
gruselt es manchmal vor uns», sagte Tabori,
«sie mochten vergessen, was hinter dem
eisernen Vorhang vor sich geht. Wir diitfen
es nicht erlauben. » Es gehe fiir den exilierten
Schriftsteller nicht um die Wahl zwischen
relativer Freiheit und absoluter Unfreiheit.
Man konne so wenig telativ frei wie relativ
tot sein. Es gehe immer um die ganze Frei-
heit.

Die jungen Ungatrn Gabor Koesis und
Tibor Tollas berichteten, statt eines Vortrages
iiber den Staat und die Literatur, iiber ihren
Leidensweg durch ungarische Zuchthiuser
und Arbeitslager. Dort in den Kerkern, sagte
Tollas, sei die Leugnung des Nichts geboren
worden. Jeder habe jedem sein Wissen mit-
geteilt. Hiftlinge und Bergarbeiter seien das
erste Publikum ihrer Gedichte gewesen. Alle
Wortte, die sich zum Kunstwerk fiigen woll-
ten, hitten dadurch wieder eine legitimie-
rende Beziehung zum Leben und zum Tode
gewonnen. ,

In den literarischen Erorterungen wurde
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immer wieder die Notwendigkeit der Kor-
respondenz zwischen den europiischen Li-
teraturen betont. Der Tscheche Jan Cep er-
liutertein einem vortrefflichen franzésischen
Vortrag die semantischen Schwierigkeiten
der Ubertragung von einer Sprache in die
andere. Der Litauer Walter Banaitis wies auf
die Rolle der deutschen Sprache als Vermitt-
lerin zwischen den Nationalliteraturen der
kleineren osteuropdischen Volker und der
Welt hin und beklagte, da bisher nur linien-
treue Werke aus dem Litauischen ins Deut-
sche iibersetzt worden seien. Er vermisse hier
eine bewullte deutsche Aktivitit, die eine
europiische Aufgabe, zu der sie durch Tra-
dition ermichtigt sei, wieder aufnehme. Ba-
naitis war es auch, der feststellte, daBB das
Exil die baltischen Literaturen zunehmend
aus ihrer folkloristischen Gebundenheit l6se
und neuen Ausdrucksformen zufiihre, Der
Exilautor diirfe aber niemals die Liebe zu
seinem Auditorium verlieren; er miisse vor
allem anderen dienen wollen.

Der 1933 emigrierte schlesische Autor
Walter Meckauer lobte «die Wohltat der
schopferischen Distanz», die dem Dichter
iiber das Elend des Exils hinweghelfe. Die
Exilierten brauchten kein Mitleid, sagte der
Russe Michael Prawdin. Mitleid miisse man
mit den unter der Unfreiheit verbliebenen
Kollegen haben: sie seien die Einsamen. In
seinem Referat beklagte Prawdin, daB die
Lebensziele fiir viele Menschen im Westen im
technischen Komfort zu liegen scheinen. Die
Exilschriftsteller miiBten daran arbeiten, die
Renaissance einer neuen Gesinnung herauf-
fithren zu helfen. Auch die etste Renaissance
Europas, die eine Erneuerung des Humanis-
mus gebracht habe, sei von Exilierten aus
Byzanz erweckt worden, die nicht geahnt
hitten, was aus ihrer geistigen Bewegung
sich gestalten wiirde. Man miisse zunichst
den nationalistischen Schlagworten entge-
gentreten, die das Interesse der Nationen an
der Welt dimpfen wollten. In diesem Sinne
seien die Exilierten ein Sauerteig zwischen
den Nationen, Ihre Aufgabe sei vor allem
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eine Erweiterung der gegenseitigen Erk ennt
nis der Volker, die den Wunsch nach weite-
rem Suchen und Forschen anrege.

Der Pole Tadenusy Nowakowski betonte in
einem temperamentvollen Diskussionsbei-
trag, daB die jiingere literarische Generation
der Exilierten in dem heroischen Lebensge-
fihl eines Albert Camus ein aufriittelndes
Beispiel erkenne, das ihr eigenes Schaffen
bestimmen konne.

«Wer am meisten verloren hat, kann den
andern am meisten geben», sagte der letti-
sche Schriftsteller Peteris Aigars, Chairman
des internationalen PEN-Zentrums der Exil-
schriftsteller in London. Er kiindigte an,
daB} in der Bundestepublik ein Zweig des
Exil-PEN gegriindet werden solle, der die
Anregungen und Ergebnisse des Darm-
stadter Treffens aufnehmen und weiterfithren
werde. Von der Veranstalterin, der Kunstler-
gilde e. V. (Bund der heimatvertriebenen
Kulturschaffenden in der Bundesrepublik),
wurde zugesagt, daB ihr Pressedienst kiinf-
tighin auch Beitrige osteuropiischer Kolle-
gen aufnehmen wolle. Die ostdeutschen
Autoren wollten sich iiberdies dafiir einset-
zen, dal} ihre exilierten Kollegen auch von
periodischen deutschen Publikationen zur
Mitarbeit eingeladen wiirden.

Die Tagung hat, neben ihrem unschitz-
baren praktischen Wert, eine geistige Tat-
sache sichtbar gemacht, die nach der un-
gliickseligen europiischen Geschichte der
letzten Jahtzehnte fast verloren gegeben
war: Europa bekriftigt und wahrt seine Ein-
heit im Geistigen — erst recht in der Zeit
groBter Gefahr. Die Stimmen seiner Sohne,
die im Schatten leben, sind ohne Ressenti-
ment und ohne Resignation. Sie bezeugen
uniiberhérbar, daB das europdische Kultur-
bewuBtsein, mag es im Exil oder in Kata-
komben leben, auch im Osten unseres Kon-
tinents unzerstért und voller Zukunft ist.
Die berufsmiBigen Kulturpessimisten des
Westens sollten das zur Kenntnis nehmen.

Heinz-Winfried Sabais



Klassiker der Moderne

Geistige Assimilation vollzieht sich nur
durch Wahlverwandtschaft, eine geheime
Ahnlichkeit der Natur. Das wird dem Pariser
- Theaterbesucher in diesem Frithjahr wieder be-
wullt, wenn er auf der Biihne Gelegenheit
hat, siidliches und notdisches Theater zu
sehen. In beiden Fillen handelt es sich um
grofle Vorliufer des modernen Theaters, die
im Formalen und in der Sensibilitit Neues
erspurt, sich gegen alte Konventionen auf-
gelehnt und indirekt bis in die jing-
sten Tage befruchtend gewirkt haben. Strind-
berg und Ihsen sind beide durch den deutschen
Kulturraum in Europa bekannt geworden; in
den lateinischen Lindern haben sie nie das
Echo gefunden, das ihnen dott zuteil ge-
worden. «Was man nicht vom Etlebnis her
kennt, dafiir hat man kein Organ», dieses
Nietzschewort hat hier vor allem sein Recht.
Strindbergs Problematik ist wohl eine zu-
vorderst nordische, wenn er sie auch dank
seines dichterischen Genies ins schlechthin
Menschliche ausweiten konnte. Dennoch ist
eine Strindberg-Auffithrung an der Seine
jedesmal etwas Besonderes, man spiirt heute
noch, wie befremdlich er im Medium des
Franzosischen erscheint. Das «Nouveau
‘Théatre de Poche», das am FuBle Mont-
martres die Nachfolge des «Théitre de
Poche» in Montparnasse iibernommen hat,
fihrt zwei Einakter von ihm auf: La plus
Jorte und Créanciers. «Die Stirkere» ist nichts
anderes als der Monolog einer Frau hinein-
gesprochen in das Schweigen ihrer Freundin,
die ihr gegeniiber sitzt. Dies Schweigen 16st
als Widerpart gewissermaBen ihre Worte aus
— Worte der Schmeichelei, der Lockung zur
Freundschaft, der Rivalitit um den gleichen
Mann und schlieBlich des hoéhnischen
Triumphs. Der Dichter hat damit vor gut
siebzig Jahren eine radiophonische Form
vorweggenommen, denn diese Seelendurch-
wiithlung ist von jenem Hauch Abstraktheit
umweht, den das Radio voraussetzt. Das
Kiinstliche, das im Schweigen der Partnerin

liegt und durch deren angestrengte Mimik,
ihre einzige Ausdrucksmoglichkeit, unter-
strichen wird, fillt dann dahin, Fiir Sttind-
berg zweifellos verwunderlich ist der Kampf
der Frauen untereinander um einen Mann.
Nicht etwa um ihn zu ruinieren, sondern um
das durchaus biirgerliche Gliick einer Fa-
milie. Man hitte eine Art Komplizitit et-
wartet, Rechenschaftsberichte eines zetsto-
rerischen Werks, und findet Kampf. «Was
fillt, soll man stoBen», sagt Nietzsche; in
dieser Welt von Siegern und Besiegten rettet
selbst das Schweigen den Unterlegenen nicht.

Strindberg nannte das Spiel zweier Min-
ner um eine Frau, den Einakter « Glaubiger »,
eine Tragikomodie. Der Grund dafiir ist
schwer einzusehen. Ob er der These damit
das Schneidende nehmen wollte? Denn um
ein Thesenstiick handelt es sich, um einen
Angriff, nein eine Demaskierung der Frau.
Thekla ist ein geistiger Vampir, der den
Mann geistig aussaugt, jedoch nie daran
denkt, ihrem Gliubiger die Schuld zuriick-
zubezahlen. (Um im Bild zu bleiben: sie
denkt nicht einmal daran ihm einen Schuld-
schein, eine Anerkennung ihrer Schuld zu
geben.) Sonderbar freilich, dal die Minner
sich das ohne weiteres gefallen lassen; sie
nehmen die Rolle des Schwichlings auf sich
und leben in der Bewunderung dieser Frau.
Adolf, ihr zweiter Mann, ein Maler und
Bildhauer, ist ein solcher Schwichling, der
Thekla bis zur Selbsterschopfung von seiner
Lebenskraft und geistigen Potenz abgegeben
hat: er spornte sie zu dem Roman an, in dem
sie ihren ersten Mann verhohnt (der sie
seinerseits aus einem unbestimmten Midchen
zur Frau formte), er lehrte sie Orthographie
und Grammatik, er kimpfte fir sie in der
Gesellschaft. Im gleichen Mafle wie Theklas
Stern aufging, verlor er den seinen, vetlor
er seine Zuversicht, ja selbst seine Gramma-
tik; nun ist er halb gelihmt, an sich und
seiner Kunst zweifelnd. Sicherlich nicht der
Inbegriff des Mannes. Doch gerade so liebt
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ihn Thekla, als hilfloses «Briiderchen», das
ihrer Liebe und Umsicht bedatf. Denn sie,
so erstaunlich es ist, liebt diesen Schwich-
ling, und als ihr erster Mann, Gustaf, auf-
taucht, mit der Absicht, Thekla zu zerstoren,
ins Nichts zuriickzufiihren, aus dem er sie
geformt, verfillt sie ihm wider Erwarten
nicht. Ein seltsames Stiick: konstruiert, voll
veralteter Thesen (dieser Kraftkerl Gustaf
mit seinem magnetisierenden Fluidum hat
auf Wedekind entscheidend gewirkt) — und
doch packend im letzten Teil, wo die Frau
auf die Probe gestellt wird und ihr eingebo-
renes Zerstorertum sichtbar wird. Da zeigen
sich Grundziige nordischer Dramatik: im
Walten der blinden Kraft, die nicht be-
herrscht, nur geahnt und gefiirchtet werden
kann, im Gefiihl (ja der Sucht) Katastrophen
horig zu sein. Doch erwichst anderseits ge-
rade daraus der Bann, der den Zuschauer
packt, denn ohne diese im Dunkeln iiber-
michtige Kraft, die jeder Analyse entzogen ist,
wire er Zeuge der Darstellung eines psycho-
logischen Falls, der gnadenlosen«Sezierung »
ciner Frau. Eine Vetbohrtheit ohne Maf3 ist in
dem Stiick am Werk, sie setzt sich iiber alle
Wahrtscheinlichkeit hinweg (Adolf und Gu-
staf sind Duzfreunde und sprechen iiber
die tiefsten Lebensfragen, dennoch weil3
Adolf nicht, daB Gustaf Theklas erster Mann
wat) — nichts anderes zihlt fiir den Dichter
als die BloBlegung des Charakters dieser
Frau.

Innere Verbortheit macht tatsichlich
einen Wesenszug der nordischen Dramatik
aus. In Ibsens Peer Gynt, den das «Théatre
National Populaire» (TNP) neuerdings auf-
fithrt, tritt sie in anderem Gewand zu Tage.
Das Drama des Triumers und GroBspre-
chers aus den Wildern iiber den Fjorden, der
hartnickig an der Wirklichkeit vorbeigeht,
kann es in Frankreich «ankommen»? Peer
Gynt ist fiir den Norweger, was der Faust
fiir den Deutschen: die Verkorperung ihrer
tiefsten Wesensart. Viel Griibelei, viel Naivi-
tit steckt darin und auch der Wunsch nach
idyllischer Behaglichkeit.

Peer Gynt ist fiir eine groBe Biihne ge-
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schrieben: Bergziige, ein ganzer Wald mit
Trollspuk, ein Schiff mit Fahrgisten aller
Linder, Wiiste und Sultanspalast sollen vor
dem Blick erstehen. An das gewaltige Palais
de Chaillot scheint es durchaus die richtigen
Anforderungen zu stellen. André Reybaz gab
indes eine leere Biihne, deren weite Aus-
maBe als solche wirken, als Spielgrund je-
doch wihlte er immer kleine, begrenzte Teile
daraus. Dekorationen sind verbannt; das
Wenige mul} das Viele andeuten. Das sieht
vor dem ungefiillten Hintergrund immer als
Notlosung aus. Vor allem verdringt et da-
durch jegliche Atmosphire, die sich ja nur
in Stiicken hochster Stilisierung allein aus
dem Wort ergibt. Da steht der Schauspieler,
und alle Bewegung kommt aus den Versen,
die er spricht. Was jedoch, wenn er selbst in
Bewegung zu sein hat, das Wott unterstrei-
chend oder untermalend? Peer Gynt flieht
die Bergwinde hinauf, im TNP macht er
einige Schritte aufwirts auf der schrigen
Spielebene, die am fernen Rand ein Prospekt
von Bergzacken abschlieft. Peer Gynt be-
gegnet dem Teufel im dichten Wald: das
spielt sich unten auf der geneigten, kahlen
Ebene ab, in hellem Licht, das die umgeben-
de Leere betont. Da zeigen sich einmal mehr
die Grenzen dieses nackten Inszenierungs-
stils. Wird darauf der Raum umziunt wie beim
Hiuschen von Peer Gynts Mutter, das wir
als seitlich offenen Kasten zu sehen bekom-
men, so verdichtet sich sofort die Atmo-
sphire, das Wort findet sozusagen einen Re-
sonanzboden und wird erst richtig horbar.
Unvergleichlich gelingt dann eine Szene wie
die Schlittenfahrt der Mutter ins verschneite
Paradies, wie Peer Gynt sie mit galoppieren-
der Phantasie ausdenkt.

Daf} die eigentlich nordischen Stimmun-
gen miBgliicken wiirden, war vorauszusehen.
Die Trollszene war denn auch auBerordent-
lich diinn. Ins grelle Licht gestellt, mit Mas-
ken und Flitterzeug angetan, die fiir den
Karneval in Nizza passender sind als fiir
Tanneneinoden Norwegens, war jeder Ton
vergriffen. Wo Ibsen nur andeutet, die Dinge
im blinzelnden Blick des Wachtraumes ge-



schehen 1iBt, wurde hier mit Bestimmtheit
behauptet, jeder Zweifel . zetstreut, dem
Spukhaften der Charakter der Karikatur auf-
gedringt. Das Zwielicht, das die Konturen
verwischt, liegt dem lateinischen Geist nicht.
Da beginnt das Grauen, und er hilt sich
zuriick.,

Ganz anders die siidliche Dramatik, die-
ses Frithjahr verkorpert durch Pirandello, Da
ist Helligkeit und klarer UmriB3, der Mensch
in Wechselrede mit det Gesellschaft, eine
Spielleidenschaft aus sozialem Wesen heraus.
Pirandello witd denn auch seit Jahren auf
den Pariser Biithnen als durchaus Zugehori-
ger gespielt; sogar die Comédie frangaise gab
ihm den Eintritt frei. Jean Vilar hatte vor
Jahren den Henri IV in Dullins Theater auf
Montmartre gespielt, nun nahm er im TNP,
seinem Haus, das Stiick wieder auf. Das
Stiick zidhlt zu den «groBen» Pirandello-
Stiicken, dennoch erscheint diese Geschichte
einer immerwihrenden Verkleidung, einer
Flucht in mittelalterliche Vergangenheit we-
nig lebensvoll, zu programmatisch «piran-
dellohaft ». Ist dieser Heinrich IV. wirklich
verriickt, spielt er nur den Verriickten, der
seit Jahren alle Freunde und Besucher
zwingt, in historischen Kostiimen an seinem
«Hof» zu erscheinen? Im letzten Akt er-
fihrt der Zuschauer, daB er nur die Maske

des Verriickten trigt, daB er also nicht das ’

ist, was die andern in ihm sehen und wovon
sie ihn mit modernster Therapie heilen wol-
len. Nun, da die Wahtheit entdeckt und ihm
die Freiheit gesichert ist, zwingt ihn ein Ver-
brechen, in der Verkleidung lebenslinglich
auszuharren, seinen Schein sich zum Sein
aufzuzwingen. Pirandellos Kunst der Expo-
sition eines so komplizierten Sachverhalts ist
uniiberbietbar; Vorspiegelung und Wahrheit
sind so miteinander verflochten, dall dem
denkenden Zuschauer ihre gemeinsame Wut-
zel bedrohlich wetden soll. Allein, so virtuos
das Stiick auch durchgefiihrt ist, es i3t heute
kalt. Die Frage, ob durch Schockbehandlung
ein Verriickter zu heilen sei, passioniert uns
heute wenig. Wir sehen den vom Wahn Be-
fallenen nicht mehr mit den romantischen

Augen der Zwischenkriegsgeneration. Die
Spaltung des Menschen in Wahrheit oder
Schein etscheint heute geradezu isthetisie-
rend angesichts unseres verzweifelten Stre-
bens nach Einheit, nach der Uberwindung
dieser Gegensitze. Pirandello bemiihte sich
im Spiel, die menschliche Person mitten ent-
zweizubrechen; die Geschichte hat ihm
schauerlich recht gegeben, so sehr, dal} uns
das Spiel heute miiBig diinkt. Die Demon-
stration war zu perfekt; wer zu sehr recht
hat, behilt unrecht,

DalB3 wir von diesem Schillern zwischen
Wahn und Wirklichkeit nicht tiberzeugt wur-
den, liegt iiberdies an Vilars Spiel, der den
«verriickten » Heinrich zu stark aus dem Be-
wubtsein der Verkleidung heraus spiclte.
Sein Heinrich wollte den Mitspielern zu ves-
stehen geben: «nur ihr merkt nicht, daB ich
Theater spiele»; die Zuschauer hingegen
waren bald eingeweiht. Damit verlor die Ge-
stalt das Irrlichternde, gewann freilich an
Intensitit der Direktheit im Augenblick der
Demaskierung. Aber der Dichter hatte sie
aufs Zwielichtige angelegt und kam dadurch
zu kurz.

Hiufig ist Pirandellos Grundthema der
Widerstreit von Schauspieler und Rolle, ja
darin liegt wohl die Hauptkraft seiner Spal-
tungs- und Illusionstechnik. In den «Sei per-
sonaggi» dringen die Rollen iiber die Schau-
spieler hinaus (unvergeBlich die Klagetone
aus der Nacht det Ungeborenen, mit denen
sie um Leben auf der Biithne flehen), in Ce
soir on improvise suchen im Gegenteil die
Schauspicler iiber ihre Rollen obenauszu-
schwingen. Der Dichter tduscht vor, sein
Stiick sei eigentlich als Erzihlung geschrie-
ben und von Dr. Hinkful3, dem Spielleiter,
nur als Handlungsgeriist fiir die Bithne be-
arbeitet worden. Auf dem Plakat des Théitre
de ’Athénée steht denn auch: « Comédie sur

un théme de Pirandello.» Sacha, det Sohn

von Georges und Ludmilla Pitoéff hat das
Stiick (meisterhaft) inszeniert; er tat alles,
um die Verwirrung zu steigern und dem Zu-
schauer die Illusion zu geben, er wohne der

- Probe eines nicht geschriebenen Stiickes bei,
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wobei die Schauspieler gegen das Stiick und
ihn, den Regisseur, verschworen seien. Der
Aufstand der Schauspieler gegen ihre Rolle,
gegen das Spiel und damit den Sinn ihres
Tuns, ist der eine Inhalt, also Leugnung des
Theaters aus dem Wesen des Theaters; der
zweite, da ein Theaterstiick doch eine Fabel
haben mulBl, um nicht der Anarchie der
Schauspielerherrschaft zu verfallen, zeigt uns
die Tragodie der Eifersucht. Dies freilich
erst im dritten Akt, nachdem die Schauspieler
den Spielleiter des Theaters verwiesen haben
und die Handlung selbst in die Hand neh-
men., Da erleben wir einen Ausbruch rasen-
der Eifersucht, deren unnachgiebige Logik
vor der Vergangenheit wie vor der Zukunft
nicht Halt macht. Von der Welt ausgesperrt,
duldet die Frau diese wiitenden Exzesse mit
Unterwiirfigkeit und liBt unabweislich an
Pirandello selbst denken, der von seiner dem
Wahnsinn verfallenen Frau im Leben auf
gleiche Weise gequilt wurde.

Eines der mit Spannung erwarteten Er-
eignisse dieser Saison war die Auffithrung
des neuen Stiicks von Arthur Adamov, dessen
Urauffilhrung im Winter in Lyon stattge-
funden hatte. Adamov gehort zur Gruppe
der «Avantgardisten», die dem Theater von
heute den Weg des metaphysischen Schock-
dramas gewiesen haben. Beckett vereinigte
die Ziige dieser neuen Richtung im beriihm-
ten «Godot», dem Inbegtiff der volligen
Auflésung des Menschen. Adamov war in
fritheren Stiicken in Kafkas Spuren gegan-
gen und hatte die Sinnlosigkeit, die Absurdi-
tit der Welt dargestellt. Nun erfolgt der Um-
schlag. Aus dem «abstrakten » Maler der exi-
stentiellen Not und des Zerfalls der Person-
lichkeit ist ein «figurativer» geworden, ein

Gesellschaftsmaler mit politischem Vorzei-
chen obendrein. Nun liegt ihm daran, «das
schreckliche und groBartige Fortschreiten
des Menschen » auf der Biihne darzustellen.
Was er in seinem Paolo Paoli vorfiihrt, ist das
Zeitbild einer bestimmten Gesellschaft zu
einer bestimmten Zeit, der franzdsischen
Bourgeoisie zwischen 19oo und 1914. «Belle
époque» nennt man sie; Adamov zeigt sie
als eine dekadente, gemeine Epoche. Kor-
ruption, Schacher von Watren und Menschen
ist der Inhalt seines Stiicks. Alles ist kiuf-
lich, Skrupeln oder gar «hthere Werte » gibt
es keine: Mammon allein hat Wert und An-
sehen.

«Ein sozialisierendes Fresko im Ostber-
liner Stil», so definierte ein Kritiker das
Stiick. Eine Abrechnung mit dem Kapitalis-
mus auf der Biithne zu sehen, der den Men-
schen entwiirdigt, indem er ihn nur als Geld-
wert anschligt, ist schon fatal, aber fataler
(und entscheidender fiir den Wert des Stiicks)
ist das szenische Versagen des Autors. Die
vorgefilhrten Menschen ermangeln jeder
Wirme und Ausstrahlung; sie sind in der
Niedertracht nicht fesselnd, sondern absto-
Bend. Mehr noch: sie langweilen, denn mit
wahrer Meisterschaft vermeidet Adamov
alles, was auf der Biithne Spannung erzeugen
konnte. Er demonstriert die Herabwiirdi-
gung des Menschen zur Marionette in einem
sonderbar hybriden Genre: dem Thesen-
melodrama. In der Tat fithlen wir uns zu-
riickversetzt in die Zeit naturalistischer The-
senstiicke, wenn wir diesen Bilderbogen der
verrotteten « Oberen » und der armen Teufel
von Arbeitern auf der Biihne vorgeblittert
bekommen.

Georges Schlocker

Oper und Sprechtheater in New York

New York bot in den mittleren Wintermo-

naten in allen Sparten des Theaters anspre-

chende, zum Teil packende Auffiihrungen.
Gesellschaftlicher, aber nur zum Teil
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kiinstlerischer Hohepunkt bildete Mitte Ja-
nuar die Urauffithrung einer amerikanischen
Oper an der Metropolitan-Opera. Also nicht
die Oper eines emigrierten Martinu, Stra-



winsky, Krenek, Schonberg oder Hinde-
mith, sondern das — eigenartigerweise erste
— DBithnenwerk eines gebiirtigen, einen
GroBteil seiner Ausbildung seinem Heimat-
land dankenden Amerikaners. Es ist Samuel
Barber, der durch einige sinfonische und
kammermusikalische Werke beim Publikum,
zu einem gewissen Grade auch beim euro-
pdischen, eingefithrt ist. Die Oper, auf
einem Landgut «in einem nérdlichen Land »
um 1900 spielend, ist nach der Heldin «Va-
nessa» genannt. Sie wird auf den kommen-
den Salzburger Festspielen den Platz der dot-
tigen jihrlichen Erstauffiihrung einnehmen
und dabei in den Mittelpunkt des Interesses
der europiischen Fachleute und Presse tre-
ten.

Samuel Barber versuchte, den notorisch
schwachen Punkt der modernen Oper, die
Dramaturgie, von allem Anfang an zu be-
seitigen, Darin kam ihm der unerwartete
Wunsch von Gian-Carlo Menotti entgegen,
fiir einmal einen Operntext ohne eigene Mu-
sik zu schreiben. Menotti ist der universal
erfolgreichste amerikanische Opernkompo-
nist, namentlich durch Stiicke wie «Das
Medium» und «Der Konsul» bekannt, der
" sein eigener Librettist zu sein pflegt. Menotti
und Barber bewegen sich seit je auf einer
ahnlichen Linie; beide kniipfen stark an die
spiatromantische Operntradition an, mit einer
Betonung auf Puccini und Mascagni, und
sind davon iiberzeugt, daB alle Abstraktions-
versuche neuklassizistischer Unternehmun-
gen der Oper wesensfremd sind. Was immer
man von Menottis traditioneller und effekt-
voller Musik halten will, so ist doch das
musikdramatische Geschick seiner eigenen
Opern immer anerkannt worden. Hat es sich
nun auch in der Zusammenarbeit mit einem
Kollegen bewihrt? Nach einer ersten Be-
gegnung mit der Oper moéchte man sagen:
ja und nein (wihrend die New-Yorker Kriti-
ker den textlich-dramaturgischen Hintet-
grund des Stiickes restlos loben). Zwar ist im
Aufbau der Akte und Szenen sowohl als in
der Gestaltung aller Details die fachminni-
sche und routinierte Hand eines Opernprak-

tikers sichtbar. Aber die Summe aller dieser
professionellen Schachziige ergibt keine
uberzeugende, absorbierende Story. Zwar ist
Sorge getragen, dafl Vanessa, die vornehme
Frau im mittleten Alter und ihre lebenshung-
rige Nichte Erika verschiedene Seiten ihres
Charakters entfalten und sich so als volle
Personlichkeiten dramatisch und musikalisch
verwirklichen konnen, aber es wird wohl
immer unmdoglich sein, sich fiir sie ebenso zu
interessieren, wie fiir die Marschallin des
«Rosenkavalier» oder wie fiir Arabella.
Zwar ist der vorsorgliche, umsichtige Auf-
bau des dramatischen Hohepunkts am Ende
derOper technisch bewundernswiirdig durch-
gefiihrt, aber er scheint oft den natiirlichen
FluB3 der Ereignisse aufzuhalten und nicht ge-
nug mit den emotionellen Stationen der Ent-
wicklung verwachsen zu sein. Vom musik-
dramatischen Standpunkt aus ist das Ergebnis
in einem hoheren Sinn enttduschend: hier war
ein Librettist am Werk, der keine einzige
«unmusikalische» Szene schrieb, der, selber
ein guter Musiker, seinem Kollegen in die
Hinde arbeitete soviel er nur konnte, und
hier war zugleich ein Komponist am Werk,
der diese anscheinend einmaligen Voraus-
setzungen zu niitzen wullte und entschlossen
war, die Erfahrungen einer dreihundertjih-
rigen Operngeschichte fiit sein eigenes Werk
auszuniitzen, Und nun zeigt sich, da} alle
generationenalten Klagen iiber undramati-
sche und unmusikalische Libretti gar nicht
das Wesentliche des Opernwerkes betreffen,
sind dochunvergleichliche Opern gerade gegen
dieseWiderstinde entstanden, und macht «Va-
nessa» zwar einen durch und durch fach-
minnischen, aber letztlich keinen lebendigen
Eindruck.

Die Metropolitan-Opera hatte diese Oper
zur Urauffilhrung angenommen, als erst ein
kleiner Teil derselben komponiert war. Das
ist nicht weiter erstaunlich, stimmt doch die-
ses Stiick mit dem Stil des Hauses iiberein,
das sich zu zwei Dritteln des Repertoires auf
die italienische Gesangsoper des 19. Jahr-
hunderts und ihre Ableger (zu denen «Va-
nessa» zu zihlen ist) stiitzt. Bekommt man
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in diesem Werk eines genuinen amerikani-
schen Komponisten die musikalische Palette
fritherer Komponisten vorgezeigt, so ist doch
wenigstens das Arrangement der Farben zu-
meist individuell und, wenn auch mit einigen
bedenklichen Ausnahmen, geschmacklich an-
sprechend. Im uibrigen ist diese Oper minde-
stens ebensosehr wie fiir das Metropolitan-
Publikum fiir die Singer geschrieben, und
eine auserlesene Schar, darunter Eleanor
Steber als Vanessa und Rosalind Elias als
Nichte Erika, gab unter der Leitung des eben
von der Direktion des New York Philhar-
monic Orchestra zuriickgetretenen Dimitri
Mitropoulos eine glanzvolle Auffithrung.
Die effektvolle Regie hielt der geschliffene
Theatermann Gian-Carlo Menotti selbst in
den Hinden.

Zwei Werke amerikanischer Komponi-
sten, die, jedes auf seine Art, unmittelbarere
Verdienste zu haben scheinen, kamen in
weniger spektakulirem Rahmen zu Auf-
fiihrungen. Des jungen Carisle Floyd «Su-
sannah » fand zwar ihre duBerst erfolgreiche
Urauffithrung schon vor zwei Jahren in der
City Center Opera, jetzt aber eine ebenso
warm und interessiert empfangene Reprise
im gleichen, sich eben wiedet von einer Krise
erholenden Opernhaus. Musikalisch origi-
neller als Barber, ist Floyd ein Musiker, der
sich wohl gelegentlich in seinem Stoff ver-
lieren mag, jedenfalls aber aus einer echten
Verbindung mit seinenGestalten und Situatio-
nen spricht und deshalb im einzelnen iiber-
zeugt, ja tief beeindruckt. — Die Television
ist heute der wichtigste Opern-Auftraggeber
in den USA, und es ist deshalb nicht erstaun-
lich, daB3, wer immer eine Oper schreibt, fast
immer eine Biihnen- und eine Televisions-
fassung fertigstellt. Die Televisionoper, mit
einem beschrinkten Gesichtsfeld, aber der
Moglichkeit zum schnellen Wechsel der Orte
und zu Halb- und Ganznah-Aufnahmen, ist
immer mehr eine Gattung mit eigenen Zsthe-
tischen und dramaturgischen Gesichtspunk-
ten, und solche Fassungen differieren denn
oft auch sehr betrichtlich. Wihrend bis vor
kurzem die Theaterregie der Television eher
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darum bemiiht zu sein hatte, originale Biih-
nenwetke den Gegebenheiten der TV an-
zupassen, tritt nun allmihlich eine Umkeh-
rung der Situation ein: die TV verfiigt be-
reits iiber ein betrichtliches Repertoire gat-
tungseigener Stiicke, und die Grundsitze
der TV-Dramaturgik scheinen mehr und
mehr auf die Bithne verpflanzt zu werden.
DaB det junge Komponist Jack Beeson, dessen
Oper «The sweet bye and bye» kiirzlich im
Theater det Juilliard-Schule uraufgefiihst
wurde, etwas zu viel nach der TV hin ge-
schielt hatte, ist sicher, aber auch so erwies
sich die um die weibliche Hauptfigur einer
historischen religisen Erweckungsbewe-
gung in New Yotk und Umgebung zen-
trierte Oper nicht nur wegen der Aktualitit
ihres Geschehens, sondern auch wegen ihrer
kiinstlerischen Qualititen als ein erfreuliches
und zukunftsreiches Stiick.

Der aufregendste Versuch der TV auf
Operngebiet war in dieser Saison bis jetzt
das Wagnis, Georges Bernanos’ «Dialogues
des Carmélites » in der musikalischenFassung
von Francis Poulenc auf den Bildschirm zu
bringen. Hat schon die Oper selbst, in Paris
und wo immer sie aufgefiihrt wurde, Kontro-
versen hervorgerufen, um so mehr diese
TV-Fassung, die scheinbar (detr Schreibende
hat leider die Biithnenfassung nie gesehen)
mit der Originalform ziemlich frei umspringt.
Ob die Millionen von Hérern, die von der
TV nur oberflichliche Unterhaltung zu vet-
langen und zu erhalten gewohnt sind, einen
Schimmer der im Werk angedeuteten Ge-
heimnisse gesichtet haben oder das Stiick,
vielleicht auch durch die impressionistisch-
sensuelle Musik von Poulenc bestirkt, als
eine gewohnliche «tragédie sentimentale»
miBverstanden haben?!

Es ist einem Beobachter, det nicht jeden
Abend im Theater verbringen kann, unmég-
lich, in der unglaublichen Fiille des gegen-
wirtigen New-Yorker Theaterlebens person-
lich Kontakt mit allen Ereignissen auf dem
Gebiet des Sprechtheaters zu halten. Fiir
zwei Urauffiihrungen miissen wir uns aufs
Horensagen vetlassen: zwei neue Einakter



von Tennesse Williams,
Titel «The garden district» gegeben werden,
haben sehr ungleichen Erfolg gehabt. Nur
das lingere der beiden Stiicke, das technisch
und inhaltlich analytisch gehaltene « Sudden-
ly last summer», das thematisch das vorher-
gegangene Werk des Dramatikers, « Orpheus

descending », teilweise wiederholen soll, ist

die unter dem

in der Presse einheitlich gelobt worden und
soll der Grund des stindigen Ausverkaufs
des kleinen York-Playhouse im Off-Broadway
sein, Wahrscheinlich wird det etfolgreiche
Einakter kiinftig mit einem andern Stiick
gekoppelt werden. — Die analytische Tech-
nik fbsens scheint das Vorbild fiir manches
Stiick Williams’ gewesen zu sein. «Baumei-
ster Solness », in Englisch «The master build-
et », kam aber neulich schlecht weg, als eines
der wie Pilze aus dem Boden schiefenden
Atelier-Theater, fern vom Broadway-Viertel,
das Stiick mit unzureichenden Mitteln zu
inszenieren wagte. Umgekehrt verhielt es
sich bei der Neueinstudierung eines Dramas
von Victor Hugo, des «Ruy Blas», das mit
seinem Pathos im zeitgentssischen Theater-
leben wie ein anachronistisches Reptil auf-
tauchte. Wer nie das franzésische Original
gelesen oder gesehen hatte, war iiberzeugt,
daB die meisten der sprachlichen und senti-
mentalen Unglaubwiirdigkeiten der Uber-
setzung und der Regie zuzuschreiben waren,
Es fanden sich jedoch geniigend Liebhaber
des franzésischen Romantikers, um eine hin-
gebungsvolle, kompetente Auffithrung eini-
ge Abende begeistert zu beklatschen.
Historisches Alter ist in der Kunst offen-
sichtlich nicht wahres Alter. Eine Uberra-
schung, ja Offenbarung fiir den Schreibenden
sowie fiir viele andere bildete die 1675 in
London wuraufgefithrte «The
countty wife» von Wycherley, die scheints
in England seit 1924 gelegentlich gegeben
wird, hier aber praktisch unbekannt war. Der
EinfluB Molietes auf dieses Theaterstiick der
jungen englischen Restaurations-Epoche ist
um so offensichtlicher, als Wychetley einige
Handlungsmotive direkt aus «L’école des
femmes» und «L’école des matis» entlichen
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hat. Der Humor ist oft viel krasser, das dra-
matische Prozedete weniger geschliffen, aber
das Stiick erfreute in einer duBerst lebendigen
und dabei die Bewegung nicht tibertreiben-
den, genau das richtige Mall an Modernisie-
rung verwendenden Einstudierung allgemein.
Die Auffithrung war eine Tat der «English
Stage Company », die auf ihrer Gastreise in
anderen Bezichungen weniger gliicklich wat,
mit det Wychertley-Einstudietrung aber New
York sofort fiir sich gewann.

Zwiespiltige Eindriicke hat der Schrei-
bende vom Drama «The rope dancers» von
Morton Wishengrad gehabt. Der Autor ist ei-
ner jener Amerikaner, die urspriinglich fiir
die Television schtieben und nun den Sprung
auf die Theaterbithne wagen. Das Stiick ist
eines jener unzihligen, die ein psychologi-
sches, wenn nicht tiefenpsychologisches
Symbol deutend und doch nie alles sagend
umschwirren. Es bleibt dann zumindest die
UngewiBheit dariiber, was der Autor eigent-
lich «meinte»... In die gleiche Kategorie
gehort des Amerikaners William Inge «The
dark at the top of the stairs», das mit der
psychologischen Symbolik ehrlicherweise
schon im Titel beginnt, wie denn die Ehrlich-
keit der Charakter- und Milieuzeichnung
(das Stiick spielt in der Vergangenheit des
ametrikanischen Mittelwestens) iiberhaupt ein
Hauptverdienst des Stiickes dieses erfolg-
reichen Dramatikers und Drehbuchautors zu
sein scheint.

Zwei allgemeine Tendenzen des gegen-
wittigen nordamerikanischen Theaters miis-
sen noch kurz genannt werden, Die erste
betrifft die Mode der Adaptation grofler
Romanwerke fiir die Bithne. Man kann in
New York gegenwiirtig einen betrichtlichen
Sektor der Geschichte des Buchromans auf
der Biihne sehen. Tolstois «Krieg und Frie-
den» war, wie sich jetzt herausstellt, nur
ein Beginn. Dostojewskis «Brider Kara-
masoff» nehmen gegenwirtig gleich zwei
Biihnen ein: das Gate-Theatre gibt eine drei-
stiindige Dramatisierung des ganzen Ro-
mans, wihrend ein andetes Theater eine
Biihnenfassung der Gerichtsszene ankiindigt.
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Unter den gelungenen Adaptationen ragt
jene von Thomas Wolfes erstem Roman«Look
homeward, Angel» hetvor. Unfihig zu ur-
teilen, wie weit die Dramatisierung dem
Buch gerecht wird, fand sich der Bericht-
erstatter durch die Subtilitit des Stiickes
statk beeindruckt. Weniger gliicklich war
die Dramatisierung von _Aldous Huxleys
Novelle « The genius and the goddess ». Hux-
ley hatte die Beatbeitung im wesentlichen
selbst vorgenommen, geriet dann aber mit
seinen dramaturgischen Helfern in Streit und
zog schlieBlich das Stiick zuriick. Es hat
New York nie erreicht. Der Schreibende sah
es in einer KompromiB-Losung im «Try-
out» in Philadelphia, wo es keinen iiberzeu-
genden Eindruck machte.

Die zweite allgemeine Erscheinung be-
trifft die Renaissance des liturgischen Dra-
mas, sowohl im Sinne der Wiederbelebung
mittelalterlicher Stiicke als auch im Sinne
einer Orientierung zeitgenossischer Autoren.
Als das mittelalterliche «Daniel»-Spiel im
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Cloister-Museum von New York diesen
Winter zum ersten Male gegeben wurde, be-
trug die Zahl der Interessenten das Vielfache
der verfiigbaten Plitze, und Reprisen dieses
Spiels sowie Neueinstudierungen anderer li-
turgischer Spiele stehen deshalb in Aussicht.
Viele Kirchen aller Konfessionen nehmen
an dieser Wiederbelebung des kirchlichen
Dramas teil. Das Union Theological Semi-
nary in New Yotk brachte in seiner Kapelle
neulich einen «Everyman today », das Werk
eines Journalisten, zur Auffithrung, und die-
ses Stiick entpuppte sich als eine sehr ge-
konnte und wirksame Transposition des al-
ten Spiels vom «Jedermann» in die heutige
amerikanische Geschiftswelt. — Eines kann
vom amerikanischen Jedermann um 1958
bestimmt gesagt werden: er ist schnell wech-
selnden Formen des Theaters ausgesetzt und
nimmt in zunehmendem MaBle an ihnen teil.

Andreas Briner
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