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KULTURELLE UMSCHAU

Zwei italienische Ausstellungen

Gerettete Florentiner Fresken im geretteten
Forte di Belvedere

Wer künftig die Stadt Florenz mit
einem einzigen Blick fassen möchte, wie
man ankommend oder Abschied nehmend
es zu tun bebt, wüd nicht mehr den langen

Weg zum Piazzale Michelangelo
nehmen, sondern gleich über dem Ponte
Vecchio zum Forte di Belvedere aufsteigen.

Das ist der Argus-Punkt, den die
Medici als Herren von Florenz für sich
selbst gewählt haben, genau gegenüber
dem Herzen der Stadt, wo Dom, Palazzo
Vecchio, Uffizien und seitlich S. Maria
NoveUa und S. Croce in reinen Umrissen
sich darbieten. Als Bergfried und Hort
der Familienschätze über dem Palazzo
Pitti um 1590 erbaut, behielt die Medici-
Festung bis ins Settecento strategische
Bedeutung, dann aber fiel ihr, der
«meravigliosa fortezza», wie Lapini sie nennt,
bis in unsere Tage die Bestimmung einer
Kaserne zu; sie erbtt fortan vielfache
Umbauten und blieb unzugängbch. Die
Restaurierung von 1954/57, geleistet von
der Azienda del Turismo, bedeutet
dreifachen Gewinn: Belvedere als Aussichtspunkt,

als Baudenkmal und als
Ausstellungshaus. Seit der Beseitigung der
Anbauten und AuffüUungen thront die
weithinblickende Palazzina schlank und
schnittig auf dem Piédestal der Festung,
vor dem Himmel der südlichen Toscana.
Die ViUa ist übrigens, wie neue
Untersuchungen ergeben haben, älter als der
Wehrbau: nicht mit diesem um 1590
unter Buontalenti geschaffen, sondern
schon um 1550 als freies Hochrenaissance-
Werk eines unbekannten Architekten. In
diesem «haut lieu» hat man nun ein gutes
Dutzend schön proportionierter Ausstel¬

lungssäle gewonnen. Was hier dargeboten
wird, muß den Besucher mindestens so

zu fesseln vermögen wie der Fensteraus-
bbck — und eine strengere Jury ließt'
sich nicht denken.

Den Zyklus der Belvedere-AussteUun-

gen durfte im Sommer 1957 die Sopra-
intendenza aUe GaUerie di Firenze mit
einer fast hundert Werke zählenden
«Mostra di affreschi staccati» eröffnen.
Von diesen abgelösten Wandmalereien
interessierten viele den Kunstfreund, die
meisten den Kunsthistoriker und sämt-
bche den Denkmalpfleger und den Restaurator.

Zum erstenmal schloß man Auge
in Auge Bekanntschaft mit neu entdeckten

und neu restaurierten Fresken, so

mit dem strahlenden HeUigenkopf von
Piero della Francesca, 1954 in Sansepol-
cro unerwartet an den Tag gekommen,
gewiß in den ersten Jahren der Fresken
von Arezzo gemalt, dann mit jenem
umfangreichen Benedikts-Zyklus aus dem
Chiostro degb Aranci di Badia, der um
1439 unter dem Eindruck von Masaccio,
Fra Angelico, UcceUo und der Niederländer

eine eklektische Summe der
Frührenaissance zieht, vieUeicht wirklich von
einem zugewanderten Portugiesen gemalt,
weiter mit einer erstaunbch luftig gemalten

Reihe von Prophetenköpfen, dem
einzigen Überrest der trecentistischen
Chorausmalung von S. Maria NoveUa
(später ersetzt durch die bekannten Fresken

von Ghülandaio), ferner mit einer
vielfigurigen, dramatischen Grablegung,
die noch zu Ende des Trecento den Stü
Giottos aufrecht hält, 1953 in einem
Florentiner Wohnhaus aufgefunden. In
dem berühmten Zyklus UcceUos aus dem
Chiostro Verde von S. Maria NoveUa hat
eine neue, sorgfältige Reinigung einige
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bisher verloren geglaubte Partien wieder
sichtbar gemacht, so die unterste Zone
der Sintflutdarstellung mit einem
makabren «StiUeben» toter Menschengbeder
als dem unentbehrbchen Schreckbild der
Verzweifelnden, auch die wichtige, kühne
Liegefigur des Noah in dem Bilde seiner
Trunkenheit.

Vor solchen Rettungen befäUt den
Betrachter eine Ahnung der Kunstverluste
— der unzählbaren Untergänge durch
VerfaU und Zerstörung während
Jahrhunderten. Es gibt hierfür die Metapher
der Fragmente aus S. Egidio, gezeigt an
der Belvedere-Ausstellung : eine gemalte
architektonische Basis, darüber noch ein
Fries von Füßen — das ist der Schmer-
zensrest jenes Marienzyklus, der unter
den Händen von Domenico Veneziano,
Piero della Francesca, Castagno und
Baldovinetti zum Meisterwerk des
Florentiner Quattrocento nach Masaccio
gediehen war. Auf solchen Füßen geht
die Kunstwissenschaft; auch sie ist eine
«Scherbenwissenschaft», ein Gebilde aus
Konjekturen. Wer sich die Mühe nimmt,
bei Ghiberti und Vasari über das Schaffen
jener Generationen im Tre- und Quattrocento

nachzulesen, wird sich in dem
heutigen Bestände nicht anders fühlen als
auf der Inselgruppe eines versunkenen
Kontinents. Dieses scharfe «Atlantis»-
Bewußtsein antwortet auf die aUzu selten
gesteUte Frage, inwiefern denn dem
Erhaltenen ein SteUvertretungswert
zukomme, inwiefern es ProfiUinien der
«Entwicklung» zu markieren vermöge.

Um so mehr hat die moderne
Denkmalpflege, Retterin in der Not, Anrecht
auf Förderung. Die Abnahme von Fresken,

seien sie vom Untergang des
Bauwerks, von Feuchtigkeit oder anderer
Verderbnis bedroht, geschieht heute ohne
den geringsten Substanzverlust und steUt
eine der stolzesten Leistungen neuzeitlicher

Restaurierungstechnik dar. Besonders

in industrieUen Gegenden mit
verunreinigter Atmosphäre sind die an freier
Luft befindbchen Wandmalereien — in
Kreuzgängen und an Tabernakeln —
einer raschen Zersetzung ausgeliefert; sie

müssen durch Abnahme und Verlegung
in günstige Räume gesichert werden. Wie
Vasari berichtet, kannte schon das Cin¬

quecento solche Unternehmungen, indem
ganze kompakte Mauerstücke transferiert

wurden, so in Ognissanti und S. Croce

mit Fresken von BotticeUi, Ghirlandaio
und Domenico Veneziano, auch in Sanse-

polcro, und im 18. Jahrhundert wagte
man mit Erfolg die Versetzung einer ganzen

ausgemalten KapeUe im Palazzo
Spini. Die einfachere Methode, die
Ablösung der bloßen Farbschicht, gelang
erstmals im Jahre 1787 mit einem Ma-
donnenbüd des vornehmlich als Theoretiker

bekannten Malers Cennino Cennini;
das Werk war im Belvedere zu sehen.
Heute stehen zwei hochentwickelte
Verfahren zur Verfügung: das eine, «distacco»

genannt, im FaUe guter Bindung
von Farbe und Verputz, das andere, der
«strappo», wenn nur mehr die
Farbsubstanz selber zu retten ist. Für die
neuen Bildträger haben die itahenischen
Restauratoren, die ihr Metier mit pfiffigster

Phantasie und Eleganz verrichten,
inteUigente Lösungen gefunden.

Mit der Ablösung ergibt sich freibch
ein nicht zu verschmerzender Verlust:
die Trennung vom umgebenden Bauwerk,
das dem Bild liturgische Funktion, zykb-
schen Sinn, Maßstab und Monumentalität
verleiht. Hauptstätten der Kunst wie das

Chiostro Verde in Florenz oder der
Camposanto in Pisa sind heute verödet,
die Bilder selber zu heimatlosen
Museumspräparaten degradiert. Über ihre künftige
Aufbewahrung scheint man noch nicht
entschieden zu haben; jedenfaUs ist hier
Theodor Fontane zu beherzigen: «Auch
solche Dinge haben ein Leben; aus ihrem
feuchten alten Boden gerissen, vertrocknen

sie wie die zwischen Papier gelegte
Pflanze.»

In vielen FäUen hat die Prozedur, wie
zu erwarten war, auch einen erregenden
Gewinn gebracht, nämbch die
Wiederentdeckung der unter dem obersten
Bewurf liegenden Entwurfszeichnung. Zur
hohen Zeit des «buon fresco» — von
Giotto bis um die Mitte des Quattrocento,
bevor Pause und Karton bekannt waren
— Uegen unter aUen Fresken solche

«sinopie», d. h. monumentale rotbraune
Pinselvorzeichnungen als Anhalt für die
«Tagewerke» des Malers, der Nachwelt
Ersatz für die mangelnden Bildstudien
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auf Papier. Wie heute bei der Tafelmalerei
der Röntgenschirm einen Tiefbbck in das
Wachstum des Bildes, in seme «Präfigu-
rationen» (Joseph Gantner) erlaubt, so
enthüllt sich hier die Entwurfsstufe der
Wandmalerei — ihrerseits voU von
feuriger Sucher- und Finderlust, jedoch von
natürbcher, ateberferner Monumentab-
tät. Neuerdings werden oft auch diese
Vorzeichnungen abgelöst, so daß sich im
Belvedere Gelegenheit bot, unmittelbare
Vergleiche zwischen «sinopia» und Wand-
büd anzustellen, aber leider nur an
zweitrangigen Beispielen. Um die
Konkretisierung von BUdmotiven in hoher
Qualität zu ersehen, sucht man in Florenz
nun das Cenacolo von S. AppoUonia mit
der Kreuzigung von Castagno auf, abgelöst

vor vier Jahren und im gleichen
Raum aufgesteUt wie die an Ort und
SteUe belassene Vorzeichnung. Das grandiose

Beispiel aber, die hohe Schule
solchen Vergleichens, bleibt seit seiner
Beschädigung im Jahre 1944 der Camposanto

in Pisa mit den frappierend
frischen Entwürfen Trainis zum «Trionfo
deUa morte» und der lückenlos bezeugten
Entwicklung des Verfahrens bis hinauf
zu Benozzo Gozzoli.

Jacopo Bussano in Venedig

Kommt nun auch Venedig mit seinen
biennalen «Klassiker»-AussteUungen aU-
mäblich in die mageren Jahre, so die
Inflation des internationalen Schaubetriebs

bestätigend? Nach Tizian, Tintoretto,

BeUini, Tiepolo, Lotto, Giorgione
wurde 1957 dem Provinzmaler Jacopo
del Ponte aus Bassano (ca. 1515 bis 1592)
der Einzug in den Malerolymp des
Dogenpalastes gewährt. Kein Zwetfel, eine
eigene Welt-Anschauung oder ein eigenes
künstlerisches System hat Bassano nicht
geschaffen, und in der Genremalerei ist
sein Name eher eine Fabrikationsmarke
als die Signatur einer persönlichen
Schöpfung. Insofern hätte man eher Paolo
Veronese, Guardi, selbst Piazzetta, Longhi
oder das Quattrocento zu Ehren bringen
können; übrigens würde nach mehr als
zwanzig Jahren eine weitere Tizian-Aus-
steUung nicht verschmäht. Dennoch —

das hat die AussteUung von 1957 beglaubigt

—- ist Jacopo ein Vollblutmaler, ein
Heißsporn an malerischem Temperament,
sensibel, umgetrieben, mit einigen «Würfen»

selbst die Geniezone des venezianischen

Cinquecento erreichend. Zudem
haben die Veranstalter die präzise Frage
nach dem Individualstü Jacopos gesteUt
und damit eine wülkommene Isoberung
seines Oeuvres aus der Famihenwerk-
statt — denn vier seiner Söhne malten
den väterbchen Begriff «Bassano» zutode
— eingeleitet und weitgehend voUzogen.

Dieser Absicht einer Reinigung und
Aufwertung, wie sie in der Kritik seit
dreißig Jahren durch Longhi, Venturi,
Arslan, Bettini und PaUucchini gefördert
wird, hat man es wohl zu danken, daß
die Leihbereitschaft groß war und daß
mit hundert ausgestellten BUdern
annähernd VoUständigkeit erreicht wurde.
Von den Meisterwerken fehlten die «Ruhe
auf der Flucht» der Ambrosiana in
Mailand, ferner einige Frühwerke aus
britischem Besitz. Durch einen GlücksfaU,
wie man ihn heute kaum mehr für möglich

gehalten hätte, kam die AussteUung
zu zahlreichen Erstdarbietungen: dem
Spezialisten Michelangelo Muraro fiel im
rechten Augenblick ein bisher unbeachtetes

Manuskript des Malers in die Hände,
das einen Bilderkatalog und einläßliche
Aufzeichnungen über Aufträge,
Kontrakte, Zahlungen, Besucher, Mitarbeiter,
Reisen, kurz einen einzigartigen Einbbck
in die Werkstatt Jacopos und seiner
Söhne bietet. Dieses neue Grundbuch der
Bassano-Forschung, dessen Publikation
durch die Fondazione Cini bevorsteht,
konnte für die AussteUung eben noch
nutzbar gemacht werden, sowohl zu
Entdeckungen wie zu Bestätigungen. Indessen

haben sich die Veranstalter nicht
entschbeßen können, das weite Werkfeld
der bäuerlichen Genremalerei einzube-
ziehen, obgleich gerade dieser Gattungsfund

den europäischen Ruhm der Bas-
sano-Famüie trägt. Der Verzicht ist
begründbar, weü hier die Massenproduktion

durch die Söhne überhand nimmt.
Man woUte beber die Kinder mit dem
Bade ausschütten, als noch einmal, wie
in der Giorgione-AussteUung von 1955,
Nachahmung und Nachwirkung zeigen
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bis zum Überdruß. Einen Vorzug großer
itabenischer AussteUungen hat der
Betrachter schon als selbstverständlich
hinzunehmen begonnen: die vorgängige
Restaurierung aUer beeinträchtigten
Büder, so daß angenehme einheitbche
Vergleichsbedingungen gegeben sind.

Jacopo, das bezeugt er selber, ist
malend doch immer nur unterwegs zur
Malerei und ihrer «perfettione» — ein
Sucher, ein Protheus sein Leben lang, in
Unrast von Quelle zu QueUe getrieben,
nach einer festen Wahrheit dürstend,
nicht aber inteUektuell, nicht eigentbch
als Eklektiker. «Nil mihi placet», ist 1569
als Seufzer auf einer Zeichnung
angemerkt, und Ridolfi überliefert die letzten
Worte des Malers: das Bedauern, nicht
länger in dem Ozean der Malerei nach
der VoUendung fahren zu können. Daraus
spricht ein Ungenügen an sich selbst, das
auf eigene Art dem Manierismus zugehört.

Die Lage Jacopos in Bassano ist
bezeichnend genug : unweit Venedigs und
doch nicht in Venedig selbst — so geht
der Provinzler immer wieder naschend in
die «Serenissima», so ist er auch, mehr
als die Venezianer, festländischen
Neuheiten ausgesetzt, insgesamt immer am
Rande, immer neu verarbeitend,
unabhängig im Vielerlei von Abhängigkeiten,
inoffiziell und sprunghaft. WirkUch arbeitet

Jacopo selber in «Provinzen», darin
mag seine Sonderfunktion hegen; er malt
überwiegend Provinzen Tizians, auch
solche Tintorettos, Paolo Veroneses,
Lottos, ferner solche des Manierismus, in
Auseinandersetzung mit Parmigianino,
Raffael, Michelangelo, deutschen und
niederländischen Stichen, und immer
bringt er, «ricco di umor provinciale»,
solche Kunst mit üppiger Natur In Kontakt,

gerade hierdurch eine neue Tonart
schaffend. Mit dieser VorsteUungsweise
mag es zusammenhängen, daß ausgerechnet

der Provinzler gelegentbch bis Car-
racci, Caravaggio, ja Velasquez und
Manet vorpreUt und daß ihm «Würfe»
von fragloser Genialität geUngen, ohne
Vorstufen und Folgen, so der «Ricco
epulone» des Cleveland-Museums, der in
Lichtführung, Kolorit und gefrorener
Stimmung wie eine Paraphrase des 17.
Jahrhunderts anmutet, oder die erstaun-

bche bukobsche Szene der Sammlung
Thyssen in Lugano.

Kein Venezianer außer Tintoretto ist
am europäischen Manierismus wesent-
bcher beteibgt als Jacopo in seiner
Außenstation, vorerst als Adept der
Römer, mit gleichmäßig überlauten, viel-
figurigen Martyrien, wahren «Maschinerien»

und artistischen Arsenalen. Daraus
befreit sich in den vierziger Jahren
unversehens eine Reihe von Meisterwerken,
dem Thema nach meist Variationen über
die Anbetung der Könige und der Hirten,
über den Guten Samariter, über Hierony-
mus. Hier findet Jacopo seine
unverwechselbaren Typen: spitzköpfige,
sensible Madonnen und Büßer, kraftvoUe
Landleute (von einem Landmann gemalt),
dazu in echter Eigenart das Vieh, mit
langen Rücken und feuchten Nüstern —
sie aUe beisammen ohne heroische
Stufung, kreatürbch, als heüsgeschichtbches
«Genre». In diesen Bildern gebngt ihm
eine Ästhetik des «vierbeinigen»
Menschen, eines kriechenden, hockenden,
kauernden Wesens, das mit den Tieren
zusammen elementare, sehnsüchtige «Vier-
füßler»-Anbetungen bUdet. Die Kriechform

als Hingabeform wird auch rhythmisch

und kompositioneU wirksam, mit
langen, strömungskräftigen Linien, die
freüich an spitzen manieristischen Poin-
tensteUen immer neu ansetzen müssen.

Einzigartig ist Jacopos Manierismus nicht
nur durch seine ländbch genrehafte
Thematik — fern von seebschen Grenzlagen,
zum erstenmal auch Bukolik außerhalb
städtischer Perspektive —, sondern
besonders durch seine Verbindung mit einem
saftigen Detaünaturabsmus, der mit
«nasser», herrbch sinnenhafter Farbstoff-
Uchkeit brübert.

Der alternde Maler wendet sich seit
den sechziger Jahren gewagten
Lichtschatten-Problemen zu. Seine BUdwelt
taucht nun ein in ein umfassendes
«Notturno», gewiß unter dem Eindruck
des verfinsterten Tintoretto, aber mit
anderem Gehalt. Es sagt viel, daß wiederholt

Caravaggio vorausklingt, sogar der
späte Caravaggio, nicht nur äußerbch
mit dem Typus des glatzköpfigen, gütigen
alten Apostels, mit gewissen zugespitzten

Stellungen und dem plebejischen
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Genre, sondern selbst mit Kompositionsformen

und besonders mit der Übermacht
des Dunkels, in das ein spärliches, scharfes,

auch schon üonisches Licht einfäUt,
die Leiber und Stoffe in ihrer HinfäUig-
keit verratend, als ein neues Mittel
dramatischer Regie. In einigen eigenhändigen

kleinen Werken scheint schon der
Konflikt zwischen Färb- und Chiaroscuro-
Sprache überwunden, was den Söhnen,
besonders in den großen Altarbildern,
nicht mehr gelingen konnte. Jacopo ist

hier einige Male des echten Altersstils
mächtig, der nur den Großen unter den
Malern zuteU wüd: mit aufgelöster
Gegenständlichkeit, geschmolzenen
Farbpasten und rauchigen, «dichterischen»
Dimensionen. Vor solchen BUdern, die
freUich auch nur als einzelne «Würfe»
auftreten, hat der letzte venezianische
Großmeister, Tiepolo, voU Bewunderung
verweilt.

Emil Maurer

Westdeutsche Zeitschiiften

Wie man ein Gedicht liest, wie man einen
Roman schreibt

Die Neuen Deutschen Hefte haben im
November 1957 einen Vortrag von Hugo
Friedrich veröffentlicht : «Dichtung und
die Methoden ihrer Deutung.» Diese
Arbeit führt die Schwierigkeiten, die sich
dem angemessenen Verständnis
dichterischer Texte entgegensteUen, eindrücklich

vor Augen, so wie sie auch die Wege
zur Überwindung solcher Schwierigkeiten
aufzeigt. «Verstehen wiU Einklang mit
seinem Gegenstand, und dieser Einklang
soU schbeßbch den Charakter einer
Evidenz annehmen.» Wie aber erreicht man
hier Evidenz

Hugo Friedrich lehnt es ab, das
Verstehen von Dichtung als eine feststehende,
meßbare Größe anzusetzen. Vielmehr ist
es «ein approximativer, vieUeicht nie
abschließbarer Vorgang, bei dem auch
die Bedingungen des Verstehenden
selber, die Horizonte seines sogenannten
Standorts eine kompUzierte RoUe spielen».
Damit ist jener hermeneutische Zirkel
angedeutet, jener Kreislauf des Ver-
stehens, der vom Leser zum Text und
wieder zurück zum Leser kreist und
schbeßbch beide in einem gemeinsamen
Dritten, eben im Akt des Verstehens, zu-
sammenschUeßt. Der Funke springt
zwischen dem Leser und dem Gelesenen, und
eben in diesem Funken-Springen lebt

die Dichtung fort, unabhängig von
demjenigen, dar sie geschaffen hat.

Aus den abstrakten Bereichen der
Erkenntnistheorie geht dann Hugo Friedrich

ins Praktische über, indem er ein
Gedicht von Pierre Ronsard zum Gegenstand

der Analyse wählt. Und nun zeigt
es sich, daß weder die reine QueUen-
forschung noch auch die reine Stilanalyse
ein angemessenes Verständnis verbürgen.
Die QueUe oforschung nämbch neigt dazu,
«ein Werk auf die eingeströmten QueUen
zu beschränken», das heißt, allfäüige
literarische Einflüsse überzubewerten.
Damit geht das IndividueUe, nicht
Abzuleitende eines Werkes verloren. Anderseits

sieht die reine Stilanalyse, wie sie

bei uns in der Schweiz zur Zeit des

«Triviums» sehr übbch war, zu sehr von
den historischen Voraussetzungen ab, die
in jeder Dichtung irgendwie wirksam
sind. So gut es denn, zwischen dem
Historischen unii dem IndividueUen, dem
Zeitbedingten and dem Zeitlosen die richtige
Mitte innezuhalten. Und man wird sagen
dürfen, daß dies Hugo Friedrich in seiner
DarsteUung des Ronsard-Sonettes gelungen

ist.
Auf ein;m anderen Blatt steht

geschrieben, was der reine Praktiker zum
Entstehen von Dichtung sagt. Und wenn
es den PhUologen fesselt, in die geheimere

Struktur dichterischer Texte ahnend
hineinzublicken, so wird der durchschnitt-
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liehe Leser viel lieber wissen wollen, «wie
man so etwas macht». Zum Beispiel, wie
man einen Roman macht, denn der
Roman scheint ja, auch auf unserem
Literaturmarkt, das Lesenswerte schlechthin

zu sein. Nun gibt ein Interview Carvel
Collins' mit dem Romancier Georges
Simenon im Monat vom Jub 1957 darüber
Auskunft. Simenon, der mehr als
dreihundert Romane geschrieben hat (einerseits

Maigrets, d. h. Kriminalromane,
anderseits Psychos, d.h. Ehedramen, Vater-
Sohn-Konflikte), Simenon hat den Erfolg
auf seiner Seite; es scheint, daß er der populärste

Romancier französischer Sprache
ist. Weil er aber nicht nur viele, sondern
auch gute Romane geschrieben hat,
verdienen seine Auskünfte Beachtung.

Er lehnt den Gedanken ab, daß man
heute zur Romanform des neunzehnten
Jahrhunderts zurückkehren könne.
Andere Zeiten, andere Probleme. Was die
Liebe betrifft: Einst schilderte man «die
ersten zehn Monate zweier Liebender»
und ließ die Liebesgeschichte, je nach
Laune und Temperament, harmonisch in
eine Ehe oder tragisch in eine
Katastrophe ausmünden. Solchen Traditionabsmus

hält Simenon nicht mehr für tragbar.

«Dann gibt es einen zweiten Typus
von Erzählung: daß sie beginnen, einander

überdrüssig zu werden — davon handelt

die Literatur der letzten Jahrhundertwende.»

Also von zerrütteten Ehen,
Dreiecksverhältnissen und dergleichen.
Das erweckt zwar immer Interesse, ist
aber, als Gemeinplatz, doch fast
unbrauchbar geworden, zumal auch der
Film hier schon sein Äußerstes getan hat
Wo stehen wir heute, welches sind unsere
Liebesgeschichten Georges Simenon gibt
ein Beispiel: «Der Mann ist fünfzig und
versucht ein neues Leben anzufangen,
die Frau wird eifersüchtig, und die Kinder

sind auch noch hineinverwickelt.
Unsere Geschichte hört nicht auf, wenn
sie heiraten, sie hört nicht einmal auf,
wenn sie einander überdrüssig sind, sie

geht bis zum Ende.»
Bis zum bitteren Ende, wird man

beifügen dürfen. Denn «es ist viel zu
schmerzhaft, nicht bis zum Äußersten
gehen zu können». Und so stellt sich beim
Entwerfen eines Romanes geradezu das

folgende Problem, wie eine mathematische

Aufgabe: «Ich habe den und den
Mann und die und die Frau in der und
der Umgebung. Was kann geschehen, um
sie bis zum Äußersten zu treiben?»

Dennoch sind Simenons Psychos keine
bttérature noire, sondern wirklichkeitsnahe,

nahezu erlittene Schicksale aUtäg-
Ucher Menschen, weshalb der Autor
auch eine Flut von Briefen jener Leser
bekommt, die sich in seinen Gestalten
wiedererkennen. — Es handelt sich um
Kurzromane, die durchschnittlich in elf
Tagen geschrieben werden, jeden Tag
ein Kapitel.

Wo steht das Drama heute

Darüber äußert sich der bekannte
Theaterkritiker Friedrich Luft im Monat
vom Oktober 1957. Den Anlaß zu seinen
geistvoUen Ausführungen gibt der aggressive

Brief eines Dramatikers, der sich
«kbppklare Antwort erbittet, wie denn
das neue Drama überhaupt auszusehen
hat». Ist es ein konservatives Drama mit
den herkömmlichen drei Einheiten, mit
Exposition, Kulmination, Retardation,
Katastrophe Ist es ein Stück à la Beckett
und Brod-Kafka Oder etwas anderes
Der Dramatiker will endlich wissen,
woran er ist.

Friedrich Luft ist nun nicht so
unvorsichtig, ein Rezept zu geben, das in der
nächsten Apotheke einzulösen ist... Er
bemerkt vielmehr, daß der Anspruch unserer

Bühnen gegenüber frühern Jahrzehnten

gestiegen ist. AUe soziale Anklage,
DarsteUung gesellschaftlicher oder pob-
tischer DUemmen, all solcher «ungefilterte

Reabsmus» gehört heute auf die
Leinwand, nicht auf die Bretter. Das war
noch nicht so zu Zeiten Ibsens, Hauptmanns

und des jungen Brecht. Aber,
sagt Luft, «der Nerv der Zeit ist heute
schwerer zu treffen. Wir haben gelernt,
daß aus einem Punkt die Welt nicht mehr
zu kurieren ist».

Es gibt heute keinen eigentUchen Zeitstil

mehr, im Gegensatz zum Naturalismus

oder Expressionismus, Stilrichtungen,

die ihre Epoche hatten. Dagegen
werden aUe Stile vergangener Zeiten mit

1003



großer Könnerschaft neu gespielt, und
zwar zurück bis zu Shakespeare oder
Aischylos. Man spielt mit aUen Mögbch-
keiten der Vergangenheit, ohne anscheinend

noch eine eigenste Mögbchkeit zu
besitzen. Schlechte Zeiten für Dramatiker,
für Künstler überhaupt

Schlechte Zeiten, wirkbch? Gerade der
Umstand, daß aUe Regeln umgestoßen
sind, soUte den echten Künstler auch
wieder ermuntern. Eine fast erschreckende
Freiheit winkt von allen Seiten. Niemand
braucht sich mehr durch fünf Akte zu
quälen, eine Handlung zwischen
Sonnenaufgang und -Untergang abzuhaspeln;
aUes kann der Theaterdichter tun, wenn
es nur in sich selber wahrhaft und —
theaterwirksam ist. Zu Recht betont der
Kritiker das letztere. Auf irgendeinen
-Ismus, auf ein «Anbegen» kommt es

nicht mehr an; wohl aber auf eine echte
Lust am Augen- und Ohrenfälbgen, am
Schauspiel an sich. «Erst kommen die
RoUen. Dann kommt die Moral.»

Wie stellt sich dann aber die Theaterfrage,

wenn einer im Besitz einer festen
Weltanschauung, zum Beispiel als Christ,
auf die Rampe tritt? Auf den ersten
Bbck kann es keine auch nur bescheidene
Beziehung geben zwischen den Ausführungen

Lufts und denjenigen Gabriel
Marcels im Eckart (Heft 4, Oktober-
Dezember 1957), die auf einer Art von
christhchem Existenzialismus gründen.

Christentum, wie es hier verstanden
wird, ist aber unendlich viel mehr als

irgendeine Weltanschauung. Genau so

wenig wie Luft hält es Marcel für tragbar,

wenn heute einer von der Bühne
herab pauken und predigen wül. Pobtische

oder soziale Diskussionsstücke sind
überwunden. Christentum ist nicht ein
Wappen oder Kostüm, das man zur Schau
trägt, sondern eine Art zu sein. Und wenn
sich diese Art zu sein auf der Bühne
zeigt, dann nicht mit dem Zweck, zu
belehren oder gar zu bekehren. Dahinter
nämlich verbärge sich ein WiUe zur
Macht, und die Macht ist böse. Das wirkbch

christliche Spiel gibt sich gar nicht
als solches zu erkennen, sondern ist die
Ausstrahlung einer tief demütigen Freude,
die der Christ in seinem Inneren trägt.
Und soUte sieh darin jemals so etwas wie

Gnade zeigen, dann darf diese Gnade «in
keinem FaU und unter keinem Vorwand

als Mittel behandelt werden». Das
Wunderbare muß, wie immer in dieser
Welt, natürhch geschehen. Es darf keine
Reabtäten überspringen, nicht als Deus
ex machina auf die Bretter poltern, sonst
merkte man die Absicht und wäre sehr
verstimmt. Auf keinen Fall also hat man
sich das christbche Drama in der Art
eines barocken Märtyrerdramas zu denken.

Ein tiefer Reabsmus muß bei der
Sache sein, ein tieferer als derjenige aUer

sozialen Tendenzstücke. Hier berührt sich
Marcel doch eben mit Luft, der erkannt
hat, daß die Welt nicht mehr aus einem
Punkt zu kurieren ist. Was für Dramen
schweben ihm vor, was für Beispiele hält
er für seine Erörterung bereit? Neben
seinen eigenen Theaterwerken sind es

einige frühe Stücke Claudels und vor
aUem «der wunderbare Péguy» mit seiner
«Johanna».

Im tiefsten Grund ist für Marcel christ-
bches Drama soviel wie Teilhabe am
Leben und Sterben Christi. Aber wohl-
gemerkt, es ist nicht die Teilhabe des

Mönchs, des Mystikers oder Stigmatisierten

— sondern dessen, der erfahren
hat, daß die tiefe Demut, Reinheit und
Liebe Christi das einzig wahre Dasein ist.

Briefe Barlachs, Briefe Benns

Neben dem eigentUchen Werk der
Dichter laufen nun neuerdings auch die
Briefbände her. «Neuerdings» ist eigentbch

übertrieben, aber unbestreitbar
fördert der heutige Uterarische Rummel
auch die Briefpubbkationen zu sehr. Man
bewundert jetzt geradezu einen Dichter,
wenn er sich die posthume Veröffentlichung

seiner Briefe kategorisch verbittet.

Und doch ist man, bei wirkUch
gebebten Autoren, wieder froh, durch
ihre Briefe einen Bbck ins Interieur
werfen zu dürfen.

Ernst Barlachs Briefe, die Walter
Muschg in den Neuen Deutschen Heften
vom Dezember 1957 eingehend würdigt,
gehören jedenfaUs zum Guten oder
Besten dieser Gattung. Barlachs
ungeschlachte, urwüchsige Doppelbegabung
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hat sich mit Meißel, Stift und Feder ein
Leben lang durchgekämpft. «Sein Stü
hat etwas vom unverbrauchten Idiom des
einfachen Volkes, das nicht schreiben
kann», sagt Muschg. Man wüd darin nie
eine Literatenphrase entdecken; es ist
alles ein unermüdliches, krauses, tief
menschliches Ringen um Wahrheit. Barlach

verzweifelt am Elend des Lebens
und lebt doch weiter — verzweifelt an
der Sprache selbst, die ein morscheres
Material als das Holz ist, und schreibt
doch weiter. Er weiß, «daß das Wort ein
elender Notbehelf, ein schäbiges Werkzeug

ist und das eigentbche und letzt-
bche Wissen wortlos ist und bleiben muß.
Es ist den Menschen gegeben als Kleingeld

zur Bestreitung ihrer Bedürftigkeit
». Dieser Skulpteur und Dichter

ist nie zur Ruhe gekommen, weder von
innen noch von außen her. Er ist ein
Sohn des Volkes, ein Sohn des Mittelalters

beinahe, ein Mystiker auf eigene
Faust, der um Gnade ringt. Bei aller
Verzweiflung ist er doch meUenweit
entfernt von jeder nihilistischen Salon-Ver-
zweülung. Echt und kompromißlos, wie
er war, fand er auch keinen Raum in
jenem Reich der Lüge, das die Geschichte
auf den Namen Nationalsozialismus
getauft hat. Hier wurde er aufs fürchter-
bchste diffamiert, gequält, zu Tode
gehetzt. Es ist ein erschütterndes mensch-
bches Geschehen, diese letzten Jahre
Barlachs, wie Muschg sie uns schüdert.

Eine tiefere Neigung zum Nihihsmus
zeigt Gottfried Benn, aber er suchte ihn
gerade dort zu überwinden, wo für Barlach

nichts zu überwinden war : im WiUen
zur absoluten Form, in den spielenden
KristaUisationen des Geistes. Barlachs
Briefe sind geschrieben aus dem heißen
Bedürfnis der Mitmenschbchkeit, diejenigen

Benns scheinen letztbch die Unmög-
bchkeit dieser Mitmenschbchkeit, das
beziehungslose Einsamsein zu betonen.

Wie ungeheuer wüd die Kluft, wenn wir
Benn nun sagen hören: «Es mag auch
sein, daß ich menschbches Leid nicht
mag, da es nicht Leid der Kunst ist,
sondern nur Leid des Herzens. Sehe ich
menschbchen Gram, denke ich: nebbich;
sehe ich Kunst, Erstarrtes aus Distanz
und Melancholie, aus Trauer und
Verworfenheit, denke ich: wunderschön.»
Das ist zitiert aus Max Rychners vor-
zügbchem Aufsatz in den «Neuen Deutschen

Heften» vom September 1957.
WoUte man Benns Haltung von einem
ethischen oder gar theologischen Gesichtspunkt

aus bewerten, so käme man wohl
zu einem verwerfenden Urteil. Aber man
würde ihm eben doch auf diese Weise
nicht gerecht. Sein Rückzug aus den
Verelendungen, so schnoddrig er ihn oft auch
ausdrücken mag, ist im Grunde ein
mystischer Akt, der in so manchen
Gedichten unvergeßbch Sprache geworden
ist. Und übrigens war er privat nicht gar
so unmenschbch, obwohl sehr abgebrüht
als Arzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten!

«Die IHusionslosigkeit, die er sich

errichtete, bat sein Herz nicht vor
Ergriffenheit bewahrt, welche dichterisch
Eros und Thanatos vereinen», sagt Max
Rychner. Und im Merkur vom September
1957 gewährt er uns Einbbck in seinen

eigenen Briefwechsel mit dem Dichter.
Welche geheimen Faszinationen, welch
scheue wortlose Zusammengehörigkeit
offenbart sich in diesen gewechselten
Briefen. Man wäre versucht, sie mit
Valéry «une fête de l'intellect» zu nennen,
wenn man sich damit keiner Literatenphrase

schuldig machte.
Die Briefe Barlachs, herausgegeben

von Friedrich Droß, sind bei Piper, München

1952, erschienen; die Briefe Benns,
mit einem Essay Max Rychners, im Limes
Verlag, Wiesbaden 1957.

Arthur Häny
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