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KULTURELLE UMSCHAU

Zwei italienische Ausstellungen

Gerettete Florentiner Fresken im geretteten
Forte di Belvedere

Wer kiinftig die Stadt Florenz mit
einem einzigen Blick fassen méchte, wie
man ankommend oder Abschied nehmend
es zu tun liebt, wird nicht mehr den lan-
gen Weg zum Piazzale Michelangelo neh-
men, sondern gleich iiber dem Ponte
Vecchio zum Forte di Belvedere aufstei-
gen. Das ist der Argus-Punkt, den die
Medici als Herren von Florenz fiir sich
selbst gewihlt haben, genau gegeniiber
dem Herzen der Stadt, wo Dom, Palazzo
Vecchio, Uffizien und seitlich S. Maria
Novella und S. Croce in reinen Umrissen
sich darbieten. Als Bergfried und Hort
der Familienschéitze iiber dem Palazzo
Pitti um 1590 erbaut, behielt die Medici-
Festung bis ins Settecento strategische
Bedeutung, dann aber fiel ihr, der «mera-
vigliosa fortezza», wie Lapini sie nennt,
bis in unsere Tage die Bestimmung einer
Kaserne zu; sie erlitt fortan vielfache
Umbauten und blieb unzuginglich. Die
Restaurierung von 1954/57, geleistet von
der Azienda del Turismo, bedeutet drei-
fachen Gewinn: Belvedere als Aussichts-
punkt, als Baudenkmal und als Ausstel-
lungshaus. Seit der Beseitigung der An-
bauten und Auffilllungen thront die
weithinblickende Palazzina schlank und
schnittig auf dem Piedestal der Festung,
vor dem Himmel der siidlichen Toscana.
Die Villa ist iibrigens, wie neue Unter-
suchungen ergeben haben, ilter als der
Wehrbau: nicht mit diesem um 1590
unter Buontalenti geschaffen, sondern
schon um 1550 als freies Hochrenaissance-
Werk eines unbekannten Architekten. In
diesem «haut lieu» hat man nun ein gutes
Dutzend schon proportionierter Ausstel-
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lungssiile gewonnen. Was hier dargeboten
wird, mufl den Besucher mindestens so
zu fesseln vermégen wie der Fensteraus-
blick — und eine strengere Jury lieBe
sich nicht denken.

Den Zyklus der Belvedere-Ausstellun-
gen durfte im Sommer 1957 die Sopra-
intendenza alle Gallerie di Firenze mit
einer fast hundert Werke zihlenden
«Mostra di affreschi staccati» eroffnen.
Von diesen abgelosten Wandmalereien
interessierten viele den Kunstfreund, die
meisten den Kunsthistoriker und samt-
liche den Denkmalpfleger und den Restau-
rator. Zum erstenmal schlo man Auge
in Auge Bekanntschaft mit neu entdeck-
ten und neu restaurierten Fresken, so
mit dem strahlenden Heiligenkopf von
Piero della Francesca, 1954 in Sansepol-
cro unerwartet an den Tag gekommen,
gewil} in den ersten Jahren der Fresken
von Arezzo gemalt, dann mit jenem um-
fangreichen Benedikts-Zyklus aus dem
Chiostro degli Aranci di Badia, der um
1439 unter dem Eindruck von Masaccio,
Fra Angelico, Uccello und der Nieder-
linder eine eklektische Summe der Friih-
renaissance zieht, vielleicht wirklich von
einem zugewanderten Portugiesen gemalt,
weiter mit einer erstaunlich luftig gemal-
ten Reihe von Prophetenkopfen, dem
einzigen Uberrest der trecentistischen
Chorausmalung von S. Maria Novella
(spiter ersetzt durch die bekannten Fres-
ken von Ghirlandaio), ferner mit einer
vielfigurigen, dramatischen Grablegung,
die noch zu Ende des Trecento den Stil
Giottos aufrecht hilt, 1953 in einem
Florentiner Wohnhaus aufgefunden. In
dem berithmten Zyklus Uccellos aus dem
Chiostro Verde von S. Maria Novella hat
eine neue, sorgfiltige Reinigung einige



bisher verloren geglaubte Partien wieder
sichtbar gemacht, so die unterste Zone
der Sintflutdarstellung mit einem ma-
kabren «Stilleben» toter Menschenglieder
als dem unentbehrlichen Schreckbild der
Verzweifelnden, auch die wichtige, kiihne
Liegefigur des Noah in dem Bilde seiner
Trunkenheit.

Vor solchen Rettungen befillt den Be-
trachter eine Ahnung der Kunstverluste
—— der unzdhlbaren Unterginge durch
Verfall und Zerstéorung wihrend Jahr-
hunderten. Es gibt hierfiir die Metapher
der Fragmente aus S. Egidio, gezeigt an
der Belvedere-Ausstellung: eine gemalte
architektonische Basis, dariiber noch ein
Fries von Fillen — das ist der Schmer-
zensrest jenes Marienzyklus, der unter
den Hinden von Domenico Veneziano,
Piero della Francesca, Castagno und
Baldovinetti zum Meisterwerk des Flo-
rentiner Quattrocento nach Masaccio
gediehen war. Auf solchen Fiilen geht
die Kunstwissenschaft; auch sie ist eine
«Scherbenwissenschaft», ein Gebilde aus
Konjekturen. Wer sich die Miihe nimmt,
bei Ghiberti und Vasari iiber das Schaffen
jener Generationen im Tre- und Quattro-
cento nachzulesen, wird sich in dem heu-
tigen Bestande nicht anders fiihlen als
auf der Inselgruppe eines versunkenen
Kontinents. Dieses scharfe «Atlantis»-
Bewuljtsein antwortet auf die allzu selten
gestellte Frage, inwiefern denn dem Er-
haltenen ein Stellvertretungswert zu-
komme, inwiefern es Profillinien der
«Entwicklung» zu markieren vermige.

Um so mehr hat die moderne Denk-
malpflege, Retterin in der Not, Anrecht
auf Forderung. Die Abnahme von Fres-
ken, seien sie vom Untergang des Bau-
werks, von Feuchtigkeit oder anderer
Verderbnis bedroht, geschieht heute ohne
den geringsten Substanzverlust und stellt
eine der stolzesten Leistungen neuzeit-
licher Restaurierungstechnik dar. Beson-
ders in industriellen Gegenden mit ver-
unreinigter Atmosphire sind die an freier
Luft befindlichen Wandmalereien — in
Kreuzgingen und an Tabernakeln —
einer raschen Zersetzung ausgeliefert; sie
miissen durch Abnahme und Verlegung
in giinstige Rédume gesichert werden. Wie

Vasari berichtet, kannte schon das Cin-

quecento solche Unternehmungen, indem
ganze kompakte Mauerstiicke transfe-
riert wurden, so in Ognissanti und S. Croce
mit Fresken von Botticelli, Ghirlandaio
und Domenico Veneziano, auch in Sanse-
polero, und im 18. Jahrhundert wagte
man mit Erfolg die Versetzung einer gan-
zen ausgemalten Kapelle im Palazzo
Spini. Die einfachere Methode, die Ab-
losung der bloflen Farbschicht, gelang
erstmals im Jahre 1787 mit einem Ma-
donnenbild des vornehmlich als Theore-
tiker bekannten Malers Cennino Cennini;
das Werk war im Belvedere zu sehen.
Heute stehen zwei hochentwickelte Ver-
fahren zur Verfiigung: das eine, «distac-
co» genannt, im Falle guter Bindung
von Farbe und Verputz, das andere, der
«strappo», wenn nur mehr die Farb-
substanz selber zu retten ist. Fiir die
neuen Bildtriger haben die italienischen
Restauratoren, die ihr Metier mit pfiffig-
ster Phantasie und Eleganz verrichten,
intelligente Losungen gefunden.

Mit der Ablosung ergibt sich freilich
ein nicht zu verschmerzender Verlust:
die Trennung vom umgebenden Bauwerk,
das dem Bild liturgische Funktion, zykli-
schen Sinn, MafBstab und Monumentalitét
verleiht. Hauptstiitten der Kunst wie das
Chiostro Verde in Florenz oder der
Camposanto in Pisa sind heute verddet,
die Bilder selber zu heimatlosen Museums-
priparaten degradiert. Uber ihre kiinftige
Aufbewahrung scheint man noch nicht
entschieden zu haben; jedenfalls ist hier
Theodor Fontane zu beherzigen: «Auch
solche Dinge haben ein Leben; aus ihrem
feuchten alten Boden gerissen, vertrock-
nen sie wie die zwischen Papier gelegte
Pflanze.»

In vielen Fillen hat die Prozedur, wie
zu erwarten war, auch einen erregenden
Gewinn gebracht, namlich die Wieder-
entdeckung der unter dem obersten Be-
wurf liegenden Entwurfszeichnung. Zur
hohen Zeit des «buon fresco» — von
Giotto bis um die Mitte des Quattrocento,
bevor Pause und Karton bekannt waren
— liegen unter allen Fresken solche
«sinopie», d. h. monumentale rotbraune
Pinselvorzeichnungen als Anhalt fiir die
«Tagewerke» des Malers, der Nachwelt
Ersatz fiir die mangelnden Bildstudien
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auf Papier. Wie heute bei der Tafelmalerei

der Rontgenschirm einen Tiefblick in das

Wachstum des Bildes, in seine «Priifigu-
rationen» (Joseph Gantner) erlaubt, so
enthiillt sich hier die Entwurfsstufe der
Wandmalerei — ihrerseits voll von feu-
riger Sucher- und Finderlust, jedoch von
natiirlicher, atelierferner Monumentali-
tit. Neuerdings werden oft auch diese
Vorzeichnungen abgelést, so daB sich im
Belvedere Gelegenheit bot, unmittelbare
Vergleiche zwischen «sinopia» und Wand-
bild anzustellen, aber leider nur an
zweitrangigen Beispielen. Um die Kon-
kretisierung von Bildmotiven in hoher
Qualitiit zu ersehen, sucht man in Florenz
nun das Cenacolo von S. Appollonia mit
der Kreuzigung von Castagno auf, abge-
lost vor vier Jahren und im gleichen
Raum aufgestellt wie die an Ort und
Stelle belassene Vorzeichnung. Das gran-
diose Beispiel aber, die hohe Schule sol-
chen Vergleichens, bleibt seit seiner Be-
schidigung im Jahre 1944 der Campo-
santo in Pisa mit den frappierend fri-
schen Entwiirfen Trainis zum «Trionfo
della morte» und der liickenlos bezeugten
Entwicklung des Verfahrens bis hinauf
zu Benozzo Gozzoli.

Jacopo Bassano in Venedig

Kommt nun auch Venedig mit seinen
biennalen «Klassiker»-Ausstellungen all-
mihlich in die mageren Jahre, so die
Inflation des internationalen Schaube-
triebs bestitigend ? Nach Tizian, Tinto-
retto, Bellini, Tiepolo, Lotto, Giorgione
wurde 1957 dem Provinzmaler Jacopo
del Ponte aus Bassano (ca. 1515 bis 1592)
der Einzug in den Malerolymp des Dogen-
palastes gewiihrt. Kein Zweifel, eine
eigene Welt-Anschauung oder ein eigenes
kiinstlerisches System hat Bassano nicht
geschaffen, und in der Genremalerei ist
sein Name eher eine Fabrikationsmarke
als die Signatur einer persionlichen
Schopfung. Insofern hitte man eher Paolo
Veronese, Guardi, selbst Piazzetta, Longhi
oder das Quattrocento zu Ehren bringen
konnen; iibrigens wiirde nach mehr als
gwanzig Jahren eine weitere Tizian-Aus-
stellung nicht verschmiht. Dennoch —
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das hat die Ausstellung von 1957 beglau-
bigt — ist Jacopo ein Vollblutmaler, ein
Heiflsporn an malerischem Temperament,
sensibel, umgetrieben, mit einigen «Wiir-
fen» selbst die Geniezone des veneziani-
schen Cinquecento erreichend. Zudem
haben die Veranstalter die prizise Frage
nach dem Individualstil Jacopos gestelit
und damit eine willkommene Isolierung
seines Oeuvres aus der Familienwerk-
statt — denn vier seiner Sohne malten
den viiterlichen Begriff «Bassano» zutode
— eingeleitet und weitgehend vollzogen.

Dieser Absicht einer Reinigung und
Aufwertung, wie sie in der Kritik seit
dreiflig Jahren durch Longhi, Venturi,
Arslan, Bettini und Pallucchini gefordert
wird, hat man es wohl zu danken, daB
die Leihbereitschaft gro war und dal}
mit hundert ausgestellten Bildern an-
nihernd Vollstindigkeit erreicht wurde.
Von den Meisterwerken fehlten die «Ruhe
auf der Flucht» der Ambrosiana in Mai-
land, ferner einige Frithwerke aus briti-
schem Besitz. Durch einen Gliicksfall,
wie man ihn heute kaum mehr fiir mog-
lich gehalten hiitte, kam die Ausstellung
zu zahlreichen Erstdarbietungen: dem
Spezialisten Michelangelo Muraro fiel im
rechten Augenblick ein bisher unbeach-
tetes Manuskript des Malers in die Hénde,
das einen Bilderkatalog und einliflliche
Aufzeichnungen iiber Auftrige, Kon-
trakte, Zahlungen, Besucher, Mitarbeiter,
Reisen, kurz einen einzigartigen Einblick
in die Werkstatt Jacopos und seiner
Sohne bietet. Dieses neue Grundbuch der
Bassano-Forschung, dessen Publikation
durch die Fondazione Cini bevorsteht,
konnte fiir die Ausstellung eben noch
nutzbar gemacht werden, sowohl zu Ent-
deckungen wie zu Bestitigungen. Indes-
sen haben sich die Veranstalter nicht
entschliefen konnen, das weite Werkfeld
der biuerlichen Genremalerei einzube-
ziehen, obgleich gerade dieser Gattungs-
fund den europiischen Ruhm der Bas-
sano-Familie trigt. Der Verzicht ist
begriindbar, weil hier die Massenproduk-
tion durch die Sohne iiberhand nimmt.
Man wollte lieber die Kinder mit dem
Bade ausschiitten, als noch einmal, wie
in der Giorgione-Ausstellung von 1955,
Nachahmung und Nachwirkung zeigen



‘bis zum UberdruBl. Einen Vorzug groBer
italienischer Ausstellungen hat der Be-
trachter schon als selbstverstindlich hin-
zunehmen begonnen: die vorgiingige
Restaurierung aller beeintriichtigten Bil-
der, so dal angenehme einheitliche Ver-
gleichsbedingungen gegeben sind.
Jacopo, das bezeugt er selber, ist
malend doch immer nur unterwegs zur
Malerei und ihrer «perfettione» — ein
Sucher, ein Protheus sein Leben lang, in
Unrast von Quelle zu Quelle getrieben,
nach einer festen Wahrheit diirstend,
nicht aber intellektuell, nicht eigentlich
als Eklektiker. «Nil mihi placet», ist 1569
als Seufzer auf einer Zeichnung ange-
merkt, und Ridolfi iiberliefert die letzten
Worte des Malers: das Bedauern, nicht
linger in dem Ozean der Malerei nach
der Vollendung fahren zu kénnen. Daraus
spricht ein Ungeniigen an sich selbst, das
auf eigene Art dem Manierismus zuge-
hért. Die Lage Jacopos in Bassano ist
bezeichnend genug: unweit Venedigs und
doch nicht in Venedig selbst — so geht
der Provinzler immer wieder naschend in
die «Serenissima», so ist er auch, mehr
als die Venezianer, festlindischen Neu-
heiten ausgesetzt, insgesamt immer am
Rande, immer neu verarbeitend, unab-
hingig im Vielerlei von Abhiingigkeiten,
inoffiziell und sprunghaft. Wirklich arbei-
tet Jacopo selber in «Provinzen», darin
mag seine Sonderfunktion liegen; er malt
iiberwiegend Provinzen Tizians, auch
solche Tintorettos, Paolo Veroneses,
Lottos, ferner solche des Manierismus, in
Auseinandersetzung mit Parmigianino,
Raffael, Michelangelo, deutschen und
niederliindischen Stichen, und immer
bringt er, «ricco di umor provinciale»,
solche Kunst mit iippiger Natur in Kon-
takt, gerade hierdurch eine neue Tonart
schaffend. Mit dieser Vorstellungsweise
mag es zusammenhingen, dall ausgerech-
net der Provinzler gelegentlich bis Car-
racci, Caravaggio, ja Velasquez und
Manet vorprellt und dafl ihm «Wiirfe»
von fragloser Genialitit gelingen, ohne
Vorstufen und Folgen, so der «Ricco
epulone» des Cleveland-Museums, der in
Lichtfithrung, Kolorit und gefrorener
Stimmung wie eine Paraphrase des 17.
Jahrhunderts anmutet, oder die erstaun-

liche bukolische Szene der Sammlung
Thyssen in Lugano.

Kein Venezianer auller Tintoretto ist
am europidischen Manierismus wesent-
licher beteiligt als Jacopo in seiner
AuBenstation, vorerst als Adept der
Romer, mit gleichmiifig iiberlauten, viel-
figurigen Martyrien, wahren «Maschine-
rien» und artistischen Arsenalen. Daraus
befreit sich in den vierziger Jahren un-
versehens eine Reihe von Meisterwerken,
dem Thema nach meist Variationen iiber
die Anbetung der Kénige und der Hirten,
iiber den Guten Samariter, iiber Hierony-
mus. Hier findet Jacopo seine unver-
wechselbaren Typen: spitzkopfige, sen-
sible Madonnen und BiiBler, kraftvolle
Landleute (von einem Landmann gemalt),
dazu in echter Eigenart das Vieh, mit
langen Riicken und feuchten Niistern —
sie alle beisammen ohne heroische Stu-
fung, kreatiirlich, als heilsgeschichtliches
«Genre». In diesen Bildern gelingt ihm
eine Asthetik des «vierbeinigen» Men-
schen, eines kriechenden, hockenden,
kauernden Wesens, das mit den Tieren zu-
sammen elementare, sehnsiichtige «Vier-
fiiBler»-Anbetungen bildet. Die Kriech-
form als Hingabeform wird auch rhyth-
misch und kompositionell wirksam, mit
langen, stromungskriftigen Linien, die
freilich an spitzen manieristischen Poin-
tenstellen immer neu ansetzen miissen.
Einzigartig ist Jacopos Manierismus nicht
nur durch seine lindlich genrehafte The-
matik — fern von seelischen Grenzlagen,
zum erstenmal auch Bukolik auflerhalb
stidtischer Perspektive —, sondern be-
sonders durch seine Verbindung mit einem
saftigen Detailnaturalismus, der mit
«nasser», herrlich sinnenhafter Farbstoff-
lichkeit brilliert.

Der alternde Maler wendet sich seit
den sechziger Jahren gewagten Licht-
schatten-Problemen zu. Seine Bildwelt
taucht nun ein in ein umfassendes
«Notturno», gewil unter dem Eindruck
des verfinsterten Tintoretto, aber mit
anderem Gehalt. Es sagt viel, da3 wieder-
holt Caravaggio vorausklingt, sogar der
spite Caravaggio, nicht nur #uflerlich
mit dem Typus des glatzkopfigen, giitigen
alten Apostels, mit gewissen zugespitz-
ten Stellungen und dem plebejischen
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Genre, sondern selbst mit Kompositions-
formen und besonders mit der Ubermacht
des Dunkels, in das ein spirliches, schar-
fes, auch schon ironisches Licht einfiillt,
die Leiber und Stoffe in ihrer Hinfillig-
keit verratend, als ein neues Mittel dra-
matischer Regie. In einigen eigenhiin-
digen kleinen Werken scheint schon der
Konflikt zwischen Farb- und Chiaroscuro-
Sprache iiberwunden, was den Séhnen,
besonders in den groBlen Altarbildern,
nicht mehr gelingen konnte. Jacopo ist

hier einige Male des echten Altersstils
miichtig, der nur den Groflen unter den
Malern zuteil wird: mit aufgeloster
Gegenstiindlichkeit, geschmolzenen Farb-
pasten und rauchigen, «dichterischen»
Dimensionen. Vor solchen Bildern, die
freilich auch nur als einzelne «Wiirfe»
auftreten, hat der letzte venezianische
GroBmeister, Tiepolo, voll Bewunderung
verweilt.

Emil Maurer

Westdeutsche Zeitschriften

Wie man ein Gedicht liest, wie man einen
Roman schreibt

Die Neuen Deutschen Hefte haben im
November 1957 einen Vortrag von Hugo
Friedrich veroffentlicht: «Dichtung und
die Methoden ihrer Deutung.» Diese
Arbeit fithrt die Schwierigkeiten, die sich
dem angemessenen Verstindnis dich-
terischer Texte entgegenstellen, eindriick-
lich vor Augen, so wie sie auch die Wege
zur Uberwindung solcher Schwierigkeiten
aufzeigt. «Verstehen will Einklang mit
seinem Gegenstand, und dieser Einklang
soll schlieBlich den Charakter einer Evi-
denz annehmen.» Wie aber erreicht man
hier Evidenz?

Hugo Friedrich lehnt es ab, das Ver-
stehen von Dichtung als eine feststehende,
mefbare Grofle anzusetzen. Vielmehr ist
es «ein approximativer, vielleicht nie
abschlieBbarer Vorgang, bei dem auch
die Bedingungen des Verstehenden sel-
ber, die Horizonte seines sogenannten
Standorts eine komplizierte Rolle spielen».
Damit ist jener hermeneutische Zirkel
angedeutet, jener Kreislauf des Ver-
stehens, der vom Leser zum Text und
wieder zuriick zum Leser kreist und
schlieBlich beide in einem gemeinsamen
Dritten, eben im Akt des Verstehens, zu-
sammenschlieft. Der Funke springt zwi-
schen dem Leser und dem Gelesenen, und
eben in diesem Funken-Springen lebt

1002

die Dichtung fort, unabhingig von dem-
jenigen, der sie geschaffen hat.

Aus den abstrakten Bereichen der
Erkenntnistheorie geht dann Hugo Fried-
rich ins Praktische iiber, indem er ein
Gedicht von Pierre Ronsard zum Gegen-
stand der Analyse wihlt. Und nun zeigt
es sich, dall weder die reine Quellen-
forschung noch auch die reine Stilanalyse
ein angemessenes Verstindnis verbiirgen.
Die Quellenforschung némlich neigt dazu,
«ein Werk auf die eingestromten Quellen
zu beschriinken», das heillt, allfillige
literarische Einfliisse iiberzubewerten.
Damit geht das Individuelle, nicht Abzu-
leitende eines Werkes verloren. Ander-
seits sieht die reine Stilanalyse, wie sie
bei uns in der Schweiz zur Zeit des
«Triviums» sehr iiblich war, zu sehr von
den historischen Voraussetzungen ab, die
in jeder Dichtung irgendwie wirksam
sind. So gilt es denn, zwischen dem Histo-
rischen und dem Individuellen, dem Zeit-
bedingten und dem Zeitlosen die richtige
Mitte innezuhalten. Und man wird sagen
diirfen, dal} dies Hugo Friedrich in seiner
Darstellung des Ronsard-Sonettes gelun-
gen ist.

Auf einem anderen Blatt steht ge-
schrieben, was der reine Praktiker zum
Entstehen von Dichtung sagt. Und wenn
es den Philologen fesselt, in die gehei-
mere Struktur dichterischer Texte ahnend
hineinzublicken, so wird der durchschnitt-



liche Leser viel lieber wissen wollen, «wie
man so etwas macht». Zum Beispiel, wie
man einen Roman macht, denn der
Roman scheint ja, auch auf unserem
Literaturmarkt, das Lesenswerte schlecht-
hin zu sein. Nun gibt ein Interview Carvel
Collins’ mit dem Romancier Georges
Simenon im Monat vom Juli 1957 dariiber
Auskunft. Simenon, der mehr als drei-
hundert Romane geschrieben hat (einer-
seits Maigrets, d. h. Kriminalromane, an-
derseits Psychos, d.h. Ehedramen, Vater-
Sohn-Konflikte), Simenon hat den Erfolg
aufseiner Seite; es scheint, daB er der popu-
lirste Romancier franzosischer Sprache
ist. Weil er aber nicht nur viele, sondern
auch gute Romane geschrieben hat, ver-
dienen seine Auskiinfte Beachtung.

Er lehnt den Gedanken ab, daB man
heute zur Romanform des neunzehnten
Jahrhunderts zuriickkehren konne. An-
dere Zeiten, andere Probleme. Was die
Liebe betrifft: Einst schilderte man «die
ersten zehn Monate zweier Liebender»
und liel die Liebesgeschichte, je nach
Laune und Temperament, harmonisch in
eine Ehe oder tragisch in eine Kata-
strophe ausmiinden. Solchen Traditiona-
lismus hilt Simenon nicht mehr fiir trag-
bar. «Dann gibt es einen zweiten Typus
von Erzdhlung: daBl sie beginnen, einan-
der iiberdriissig zu werden — davon han-
delt die Literatur der letzten Jahrhundert-
wende.» Also von =zerriitteten FEhen,
Dreiecksverhiltnissen und dergleichen.
Das erweckt zwar immer Interesse, ist
aber, als Gemeinplatz, doch fast un-
brauchbar geworden, zumal auch der
Film hier schon sein AuBerstes getan hat!
Wo stehen wir heute, welches sind unsere
Liebesgeschichten ? Georges Simenon gibt
ein Beispiel: «Der Mann ist fiinfzig und
versucht ein neues Leben anzufangen,
die Frau wird eifersiichtig, und die Kin-
der sind auch noch hineinverwickelt. ...
Unsere Geschichte hért nicht auf, wenn
sie heiraten, sie hort nicht einmal auf,
wenn sie einander iiberdriissig sind, sie
geht bis zum Ende.»

Bis zum bitteren Ende, wird man bei-
fiigen diirfen. Denn «es ist viel zu
schmerzhaft, nicht bis zum AuBersten
gehen zu kénnen». Und so stellt sich beim
Entwerfen eines Romanes geradezu das

folgende Problem, wie eine mathemati-
sche Aufgabe: «Ich habe den und den
Mann und die und die Frau in der und
der Umgebung. Was kann geschehen, um
sie bis zum AuBersten zu treiben ?»

Dennoch sind Simenons Psychos keine
littérature noire, sondern wirklichkeits-
nahe, nahezu erlittene Schicksale alltig-
licher Menschen, weshalb der Autor
auch eine Flut von Briefen jener Leser
bekommt, die sich in seinen Gestalten
wiedererkennen. — Es handelt sich um
Kurzromane, die durchschnittlich in elf
Tagen geschrieben werden, jeden Tag
ein Kapitel.

Wo steht das Drama heute?

Dariiber #uflert sich der bekannte
Theaterkritiker Friedrich Luft im Monat
vom Oktober 1957. Den Anlaf} zu seinen
geistvollen Ausfiithrungen gibt der aggres-
sive Brief eines Dramatikers, der sich
«klippklare Antwort erbittet, wie denn
das neue Drama iiberhaupt auszusehen
hat». Ist es ein konservatives Drama mit
den herkémmlichen drei Einheiten, mit
Exposition, Kulmination, Retardation,
Katastrophe ? Ist es ein Stiick a la Beckett
und Brod-Kafka? Oder etwas anderes?
Der Dramatiker will endlich wissen,
woran er ist.

Friedrich Luft ist nun nicht so unvor-
sichtig, ein Rezept zu geben, das in der
nichsten Apotheke einzulosen ist... Er be-
merkt vielmehr, dafl der Anspruch unse-
rer Biihnen gegeniiber frithern Jahrzehn-
ten gestiegen ist. Alle soziale Anklage,
Darstellung gesellschaftlicher oder poli-
tischer Dilemmen, all solcher «ungefil-
terte Realismus» gehort heute auf die
Leinwand, nicht auf die Bretter. Das war
noch nicht so zu Zeiten Ibsens, Haupt-
manns und des jungen Brecht. Aber,
sagt Luft, «der Nerv der Zeit ist heute
schwerer zu treffen. Wir haben gelernt,
daf} aus einem Punkt die Welt nicht mehr
zu kurieren ist».

Es gibt heute keinen eigentlichen Zeit-
stil mehr, im Gegensatz zum Naturalis-
mus oder Expressionismus, Stilrichtun-
gen, die ihre Epoche hatten. Dagegen
werden alle Stile vergangener Zeiten mit
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groBer Konnerschaft neu gespielt, und
zwar zuriick bis zu Shakespeare oder
Aischylos. Man spielt mit allen Moglich-
keiten der Vergangenheit, ohne anschei-
nend noch eine eigenste Moglichkeit zu
besitzen. Schlechte Zeiten fiir Dramatiker,
fiir Kiinstler iiberhaupt!

Schlechte Zeiten, wirklich ? Gerade der
Umstand, dafl alle Regeln umgestoflen
sind, sollte den echten Kiinstler auch
wieder ermuntern. Eine fast erschreckende
Freiheit winkt von allen Seiten. Niemand
braucht sich mehr durch fiinf Akte zu
quilen, eine Handlung zwischen Sonnen-
aufgang und -untergang abzuhaspeln;
alles kann der Theaterdichter tun, wenn
es nur in sich selber wahrhaft und —
theaterwirksam ist. Zu Recht betont der
Kritiker das letztere. Auf irgendeinen
-Ismus, auf ein «Anliegen» kommt es
nicht mehr an; wohl aber auf eine echte
Lust am Augen- und Ohrenfilligen, am
Schauspiel an sich. «Erst kommen die
Rollen. Dann kommt die Moral.»

Wie stellt sich dann aber die Theater-
frage, wenn einer im Besitz einer festen
Weltanschauung, zum Beispiel als Christ,
auf die Rampe tritt? Auf den ersten
Blick kann es keine auch nur bescheidene
Beziehung geben zwischen den Ausfiih-
rungen Lufts und denjenigen Gabriel
Marcels im Eckart (Heft 4, Oktober-
Dezember 1957), die auf einer Art von
christlichem Existenzialismus griinden.

Christentum, wie es hier verstanden
wird, ist aber unendlich viel mehr als
irgendeine Weltanschauung. Genau so
wenig wie Luft hilt es Marcel fiir trag-
bar, wenn heute einer von der Biihne
herab pauken und predigen will. Politi-
sche oder soziale Diskussionsstiicke sind
iitberwunden. Christentum ist nicht ein
Wappen oder Kostiim, das man zur Schau
trigt, sondern eine Art zu sein. Und wenn
sich diese Art zu sein auf der Biihne
zeigt, dann nicht mit dem Zweck, zu be-
lehren oder gar zu bekehren. Dahinter
niamlich verbérge sich ein Wille zur
Macht, und die Macht ist bose. Das wirk-
lich christliche Spiel gibt sich gar nicht
als solches zu erkennen, sondern ist die
Ausstrahlung einer tief demiitigen Freude,
die der Christ in seinem Inneren trigt.
Und sollte sich darin jemals so etwas wie

1004

Gnade zeigen, dann darf diese Gnade «in
keinem Fall und unter keinem Vorwand

. als Mittel behandelt werden». Das
Wunderbare muf3, wie immer in dieser
Welt, natiirlich geschehen. Es darf keine
Realitiiten iiberspringen, nicht als Deus
ex machina auf die Bretter poltern, sonst
merkte man die Absicht und wire sebr
verstimmt. Auf keinen Fall also hat man
sich das christliche Drama in der Art
eines barocken Miirtyrerdramas zu den-
ken. Ein tiefer Realismus mul} bei der
Sache sein, ein tieferer als derjenige aller
sozialen Tendenzstiicke. Hier beriihrt sich
Marcel doch eben mit Luft, der erkannt
hat, daB3 die Welt nicht mehr aus einem
Punkt zu kurieren ist. Was fiir Dramen
schweben ihm vor, was fiir Beispiele hilt
er fiir seine Erorterung bereit? Neben
seinen eigenen Theaterwerken sind es
einige frithe Stiicke Claudels und vor
allem «der wunderbare Péguy» mit seiner
«Johanna».

Im tiefsten Grund ist fiir Marcel christ-
liches Drama soviel wie Teilhabe am
Leben und Sterben Christi. Aber wohl-
gemerkt, es ist nicht die Teilhabe des
Ménchs, des Mystikers oder Stigmati-
sierten — sondern dessen, der erfahren
hat, daB die tiefe Demut, Reinheit und
Liebe Christi das einzig wahre Dasein ist.

Briefe Barlachs, Briefe Benns

Neben dem eigentlichen Werk der
Dichter laufen nun neuerdings auch die
Briefbinde her. «Neuerdings» ist eigent-
lich iibertrieben, aber unbestreitbar for-
dert der heutige literarische Rummel
auch die Briefpublikationen zu sehr. Man
bewundert jetzt geradezu einen Dichter,
wenn er sich die posthume Veroffent-
lichung seiner Briefe kategorisch verbit-
tet. Und doch ist man, bei wirklich
geliebten Autoren, wieder froh, durch
ihre Briefe einen Blick ins Interieur
werfen zu diirfen.

FErnst Barlachs Briefe, die Walter
Muschg in den Neuen Deutschen Heften
vom Dezember 1957 eingehend wiirdigt,
gehoren jedenfalls zum Guten oder
Besten dieser Gattung. Barlachs unge-
schlachte, urwiichsige Doppelbegabung



hat sich mit Meiflel, Stift und Feder ein
Leben lang durchgekimpft. «Sein Stil
hat etwas vom unverbrauchten Idiom des
einfachen Volkes, das nicht schreiben
kann», sagt Muschg. Man wird darin nie
eine Literatenphrase entdecken; es ist
alles ein wunermiidliches, krauses, tief
menschliches Ringen um Wahrheit. Bar-
lach verzweifelt am Elend des Lebens
und lebt doch weiter — verzweifelt an
der Sprache selbst, die ein morscheres
Material als das Holz ist, und schreibt
doch weiter. Er weil}, «daB} das Wort ein
elender Notbehelf, ein schibiges Werk-
zeug ist und das eigentliche und letzt-
liche Wissen wortlos ist und bleiben muf.
Es ist den Menschen gegeben als Klein-
geld zur Bestreitung ihrer Bediirftig-
keit...». Dieser Skulpteur und Dichter
ist nie zur Ruhe gekommen, weder von
innen noch von auflen her. Er ist ein
Sohn des Volkes, ein Sohn des Mittel-
alters beinahe, ein Mystiker auf eigene
Faust, der um Gnade ringt. Bei aller
Verzweiflung ist er doch meilenweit ent-
fernt von jeder nihilistischen Salon-Ver-
zweiflung. Echt und kompromiBlos, wie
er war, fand er auch keinen Raum in
jenem Reich der Liige, das die Geschichte
auf den Namen Nationalsozialismus ge-
tauft hat. Hier wurde er aufs fiirchter-
lichste diffamiert, gequiilt, zu Tode ge-
hetzt. Es ist ein erschiitterndes mensch-
liches Geschehen, diese letzten Jahre
Barlachs, wie Muschg sie uns schildert.

Eine tiefere Neigung zum Nihilismus
zeigt Gottfried Benn, aber er suchte ihn
gerade dort zu iiberwinden, wo fiir Bar-
lach nichts zu iiberwinden war: im Willen
zur absoluten Form, in den spielenden
Kristallisationen des Geistes. Barlachs
Briefe sind geschrieben aus dem heiflen
Bediirfnis der Mitmenschlichkeit, diejeni-
gen Benns scheinen letztlich die Unmaog-
lichkeit dieser Mitmenschlichkeit, das
beziehungslose Einsamsein zu betonen.

Wie ungeheuer wird die Kluft, wenn wir
Benn nun sagen hiren: «Es mag auch
sein, daBl ich menschliches Leid nicht
mag, da es nicht Leid der Kunst ist, son-
dern nur Leid des Herzens. Sehe ich
menschlichen Gram, denke ich: nebbich;
sehe ich Kunst, Erstarrtes aus Distanz
und Melancholie, aus Trauer und Ver-
worfenheit, denke ich: wunderschon.»
Das ist zitiert aus Max Rychners vor-
ziiglichem Aufsatz in den «Neuen Deut-
schen Heften» vom September 1957.
Wollte man Benns Haltung von einem
ethischen oder gar theologischen Gesichts-
punkt aus bewerten, so kiime man wohl
zu einem verwerfenden Urteil. Aber man
wiirde ihm eben doch auf diese Weise
nicht gerecht. Sein Riickzug aus den Ver-
elendungen, so schnoddrig er ihn oft auch
ausdriicken mag, ist im Grunde ein
mystischer Akt, der in so manchen Ge-
dichten unvergefllich Sprache geworden
ist. Und iibrigens war er privat nicht gar
so unmenschlich, obwohl sehr abgebriitht
als Arzt fiir Haut- und Geschlechtskrank-
heiten! «Die Illusionslosigkeit, die er sich
errichtete, hat sein Herz nicht vor Er-
griffenheit bewahrt, welche dichterisch
Eros und Thanatos vereinen», sagt Max
Rychner. Und im Merkur vom September
1957 gewiihrt er uns Einblick in seinen
eigenen Briefwechsel mit dem Dichter.
Welche geheimen Faszinationen, welch
scheue wortlose Zusammengehorigkeit
offenbart sich in diesen gewechselten
Briefen. Man wire versucht, sie mit
Valéry «une féte de l'intellect» zu nennen,
wenn man sich damit keiner Literaten-
phrase schuldig machte.

Die Briefe Barlachs, herausgegeben
von Friedrich DroB, sind bei Piper, Miin-
chen 1952, erschienen; die Briefe Benns,
mit einem Essay Max Rychners, im Limes
Verlag, Wiesbaden 1957.

Arthur Hiny
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