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LETTRE DE SUISSE ROMANDE

Voici I'année déja qui s’acheéve, si riche de surprises qu’elle ne s’effacera plus tout
a fait de la mémoire des hommes. Que faisions-nous, nous autres Helvétes, tandis
qu’une petite chienne se promenait autour de notre globe a 28.000 kilométres & ’heure ?
Nous allions, a la vérité, notre train quotidien, sans trop prendre I’exacte mesure des
événements auxquels nous assistions. Que faisaient nos ancétres I’année ou Colomb
découvrait ’Amérique ? Et quand enfin nous «alunerons», il est prévisible que rien ne
sera changé au rythme de notre existence. A peine surveillerons-nous avec un peu
plus d’impatience, pendant quelques jours, I’arrivée du facteur, I’arrivée du journal,
et ’heure des «nouvelles», a la radio. Puis nous retomberons & nos paisibles habitudes.
Ainsi va la vie, ainsi va le temps...

En cet automne voué aux grands voyages astronautiques, nos romanciers, nos
romanciéres ont publié des histoires ot il s’agit des complications psychologiques d’une
dame insatisfaite et d’'un monsieur qui s’ennuie. Qu’est-ce qui a changé depuis Tristan
et Yseult, qu’est-ce qui a changé depuis que Péris s’éprit d’Héléne et déclencha des
catastrophes ? Nos petites affaires de cceur prendront toujours plus de place que les
navigations interplanétaires dans nos préoccupations quotidiennes. Et ¢’est tant mieux
pour les romanciers.

On le voit bien avec les romans russes qui nous apportent enfin quelques lumieres
sur le comportement des héros mécanisés. Ils ne le sont pas au point d’oublier qu’ils
ont un cceur a satisfaire. Permanence, sous toutes les latitudes et sous tous les régimes,
de cet humble besoin d’aimer que la créature humaine porte en elle et sauve de tous
les désastres. Quand on aura donné & ’homme le moyen d’aller se promener sur la
planéte Mars, son premier souci sera d’y nouer quelque intrigue amoureuse.

Ainsi, Pernette Chaponniére et Yvette Z'graggen, deux romanciéres de Genéve,
peuvent-elles nous entretenir, sans que nous voyions dans leur entreprise quelque ana-
chronisme, d’humbles drames humains ou ne s’engagent ni les foudres de I’atome ni les
audaces des satellites artificiels. Personne ne crie au scandale parce qu’elles se penchent
I'une et I'autre sur le comportement quotidien de personnages que rien ne distingue des
millions d’habitants de la planéte. L’héroine d’Eau douce, Anne Verneuil, Madame
Chaponniére n’a pas eu a la chercher bien loin. Elle ressemble & la plupart des femmes
que nous connaissons, pour qui le mariage n’aura été qu'une duperie. Vienne alors
Iaventure: elles y consentent avec une facilité qui nous déconcerte. Parce qu’elles
attendent toutes la révélation, enfin, du bonheur.

Madame Pernette Chaponniére avait recu, ’année derniére, le Prix Veillon pour
son premier roman; Yvette Z’graggen recoit cette année le Prix de Genéve pour Le Filet
de I’Oiseleur. Ainsi, les femmes de lettres, chez nous comme & Paris, prennent le pas
sur les écrivains du sexe que I’on dit fort. Sans doute n’est-ce pas d’aujourd’hui que les
femmes se mélent de littérature et I’on sait bien que Mme de Staél est un personnage
considérable. Seulement, elle faisait figure d’exception. Nos contemporaines, au con-
traire, tiendront bientét toutes la plume. Allons-nous dire que c’est tant mieux ? Elles
la manient avec tant d’aisance. Et comme leurs livres sont toujours un peu des mor-
ceaux cassés de leur propre miroir, nous ne pouvons qu'y gagner dans la connaissance
de nos compagnes. '

Yvette Z’graggen n’en est pas a son premier roman. Mais il semble bien qu’elle
atteigne pour la premiére fois «son» public. Elle écrit avec sobriété, avec simplicité.
Il y a plus d’élégance dans ’art de Pernette Chaponniére; Le Filet de I’Oiseleur, en
revanche, capte des proies plus proches de la réalité. On les lit I'une et ’autre avec
plaisir. ;

Il est vrai que la vendange, en Suisse romande, la vendange intellectuelle, s’entend,
n’aura pas été abondante. Mercanton, Landry se taisent; que fait Jean Marteau? que
fait Savary ? Oui, Simone Cuendet, une femme, encore, continue avec bonheur a publier
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des livres pour enfants. Son Capitaine Créte-de-Coq, nos gargons le dévorent. Et ce n’est
jamais une téiche facile que d’intéresser les petits.

Quant aux autres vendanges, celles des vignerons, elles n’auront pas été remar-
quables non plus. Quantité plus que modeste; qualité moyenne: les vignerons se plai-
gnent. Du moins, n’auront-ils pas le souci de garder longtemps dans leurs caves des vins
que 'on s’arrache. Comme les circonstances se modifient d’une année a I’autre! Voici
quelques saisons, il fallait que ’Etat prit en charge des millions de litres de chasselas
qui ne trouvaient pas d’acquéreurs. Maintenant, les producteurs contingentent leurs
livraisons. On les supplie, on les circonvient. Ils sont les maitres du marché. C’est bien
leur revanche. Mais combien durera cette chance qui n’est que le résultat de deux ré-
coltes déficitaires? Paradoxe de la vie courante! L’abondance nuit. Vienne quand
méme une année de vaches grasses pour qu'un plus siir équilibre s’établisse entre ceux
qui produisent et ceux qui consomment.

Pierre Grellet n’eiit pas manqué de philosopher sur ces questions si la mort la plus
brutale ne nous I’avait enlevé en I'une des plus pures journées de ce merveilleux au-
tomne. Il cheminait le long d’un «bisse», dans le Balschiedertal, quand il perdit pied,
glissa, tomba, s’écrasa au bas d’un précipice. La veille encore, il était a Paris. Il rentra
de nuit pour prendre part a cette excursion collective dans le Haut-Valais. Il faut bien
dire que la mort a ses caprices et donne aux hommes les rendez-vous les plus impré-
visibles. Grellet aimait du fond du cceur la marche dans la nature silencieuse, les péré-
grinations dans les lieux oli I’homme n’a pas encore altéré I’harmonie originelle du
monde. D’oui cette volonté de ne point manquer une course de la Murithienne, société
valaisanne des sciences naturelles. Pris au piége de ses attachements les plus purs, le
grand journaliste aura du moins quitté la vie en une journée merveilleuse, dans un
cadre grandiose, au milieu du plus parfait silence.

C’était un grand journaliste, un trés subtil écrivain. Rédacteur a la Gazette de Lau-
sanne, il représentait une génération qui avait le gofit de la culture, des musées, de
Phistoire. Individualiste, oui, mais a la maniére de Montaigne ou de Barrés, avec une
extréme finesse et dans le culte d’un moi infiniment orné. Il aura dénoncé avec rigueur
toute enflure, tout cabotinage, et quelle aisance a faire valoir I'héritage du passé!
L’invasion des techniques I’épouvantait. Les outrages que I’on inflige & nos sites, la
prolifération des monstres nés d’une architecture désaxée suscitaient des coléres géné-
reuses. Il défendit sans lassitude le droit a la paix et au silence.

Historien, mais historien sans pédantisme, il nous laisse plusieurs ouvrages de fine
farine, alertes de style, vifs de pensée. On n’oubliera pas sa Suisse des Diligences ni
son portrait de la reine Hortense et de la vie qu’elle mena a Arenenberg. Quelle région
de notre pays avait encore des secrets pour lui ? La musette a ’épaule, il était sans cesse
sur les grands et les petits chemins. Dans son journal, il aimait, constamment, a parler
des événements de la Suisse entiére et dans ce sens, il aura largement servi son pays.

Il est vrai que bien des politiciens le détestaient. Il ne ménageait point ceux qu’il
estimait détestables et son talent de pamphlétaire lui valut des inimitiés solides. Il
aimait ferrailler; sa plume était aigué. Ses victimes ne le regretteront pas.

Mais nous qui perdons un ami, un confrére délicieux, nous savons que sa mort nous
appauvrit parce qu’elle nous prive du meilleur, peut-étre, de nos journalistes.

Quel article cinglant n’aurait-il pas consacré, aussi, a 'exposition d’art abstrait,
non figuratif, plut6t, qu’organisérent a2 Neuchéatel des amateurs de quintessences plas-
tiques! Quand Paris tourne le dos & une forme de I’expression qui aura fait long feu,
on est siir que ’Amérique et la Suisse recueillent ’héritage. A Paris, cet automne, c’est
un Suisse, Fernand Dubuis, qui impose sa vision rigoureuse d’un monde sans formes
autres que géométriques. Mais Dubuis est un coloriste de grande classe et il n’est
arrivé a la peinture dépouillée de toute référence visible a la nature qu’aprés trente ans
d’apres recherches. Or, presque toujours, la peinture non figurative est le fait de trés
jeunes gens qui cachent leurs infirmités derriére d’apparentes audaces. Pieges auxquels
se laissent prendre les gogos qui craignent d’étre traités de vieilles badernes.
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11 est treés difficile, du reste, de faire d’emblée le départ entre la sincérité des uns
et 'astuce des autres. Quand Ramuz publiait son Petit Village, en 1904, Philippe Godet
€écumait. Le jeune poéte n’appelait-il pas vers des phrases alignées en effet comme des
vers, mais sans rythme fixe et sans rime ? Et le critique neuchéitelois ne I’envoyait pas
dire au jeune homme qu’il prenait pour un fumiste.

C’était, au contraire, le plus sincére des artistes. On n’a pas de peine a s’en convaincre
aujourd’hui; mais alors... A propos de Ramuz, il convient de rappeler que le canton
du Valais a tenu & lui rendre publiquement hommage. On sait que 1’écrivain vaudois
apprit 4 connaitre la haute vallée du Rhone a partir de 1907; aprés un séjour a Chandolin
d’Anniviers, il s’installa a Lens, ou il rédigea le Village dans la Montagne, puis Jean-Luc
persécuté. Il y fut heureux.

Deux fois du moins, il le dira, une fois & Robert de Traz, une fois a sa belle-sceur.
Ramuz heureux! Lui, ’homme de 1’angoisse et du tourment! Mais la-haut, seul avec
des paysans, des primitifs, il se sentait dans le cadre idéal, échappant au bruit, au mouve-
ment, et aux ennuis de la vie de société. Que de livres lui seront inspirés par ces séjours
de Lens! Pensons au Régne de I’Esprit malin,  la Séparation des Races, & Joie dans le
ciel et a de nombreuses nouvelles. Aussi, était-il juste que son nom figurat sur la paroi
de la maison bourgeoisiale de Lens. L’y voici, depuis le 20 octobre, avec les traits de
- son visage évoqués en un haut-relief dii au sculpteur vénitien Gherri-Moro. Les pas-
sants sauront désormais que Lens aura donné & notre plus grand poéte le sujet de son
premier grand livre, Jean-Luc persécuté.

Maurice Zermatten

DAS BILD DES MODERNEN ARBEITERS

Unternehmertagung der evangelischen Heimstitte Boldern/Minnedorf

«Das Bild des Arbeiters und zu was es uns verpflichtet», so hiel das Thema der
letzten Unternehmertagung auf Boldern. Wenn man heute vom «Arbeiter» spricht,
dann denkt man wohl unwillkiirlich einmal an jene bestimmte Schicht in der Industrie
tiitiger Menschen, als deren besondere Merkmale ein «KlassenbewuBtsein» oder auch
eine bestimmte Art der Entlshnung, der «Stundenlohny, angefithrt werden. Die tieferen
Probleme dieses Arbeiters, um deren Lésung heute gerungen werden muf}, stehen aber
nicht fiir sich, sie sind vielmehr wesentlich Probleme des heutigen «arbeitenden Men-
schen» iiberhaupt. Diese Feststellung wurde deutlich aus dem Einfiihrungsreferat des
Tagungsleiters Dr. Rinderknecht. Zur Charakterisierung der Problematik dieses Men-
schen wiihlte Dr. Rinderknecht ein Bild, das Ernst Jiinger den Titel zu einem seiner
Biicher gab: Gliserne Bienen. Versucht nicht die Wirtschaft heute, die arbeitenden
Menschen zu solchen glisernen Bienen zu machen ? Glas hat ja zwei Haupteigenschaf-
ten: die Durchsichtigkeit und die Formbarkeit bei geniigender Hitze. Die «Durchsich-
tigkeit» des Arbeiters wird heute mit mannigfaltigen Mitteln zu erreichen versucht.
Stoppuhren, Personlichkeitsbewertung, Charaktertests, graphologische Gutachten ete.
sind heute durchaus gebriuchlich. Personlichstes wird dadurch an die Oberfliche ge-
rissen und dem Zugriff fremder Menschen ausgesetzt. Daneben wird die Anpassung
des Menschen an die Maschine verlangt. Der méglichst konforme, der «maschinenge-
milBe» Mensch ist Trumpf. Der Bewertung folgt die Verwertung. Diese Einstellung er-
fihrt dadurch keine Korrektur, daB man dem arbeitenden Menschen eine gute Be-
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