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LETTRE DE SUISSE ROMANDE

Voici l'année déjà qui s'achève, si riche de surprises qu'elle ne s'effacera plus tout
à fait de la mémoire des hommes. Que faisions-nous, nous autres Helvètes, tandis
qu'une petite chienne se promenait autour de notre globe à 28.000 kilomètres à l'heure
Nous allions, à la vérité, notre train quotidien, sans trop prendre l'exacte mesure des
événements auxquels nous assistions. Que faisaient nos ancêtres l'année où Colomb
découvrait l'Amérique Et quand enfin nous «alunerons», il est prévisible que rien ne
sera changé au rythme de notre existence. A peine surveillerons-nous avec un peu
plus d'impatience, pendant quelques jours, l'arrivée du facteur, l'arrivée du journal,
et l'heure des «nouvehes», à la radio. Puis nous retomberons à nos paisibles habitudes.
Ainsi va la vie, ainsi va le temps...

En cet automne voué aux grands voyages astronautiques, nos romanciers, nos
romancières ont pubbé des histoires où il s'agit des compbcations psychologiques d'une
dame insatisfaite et d'un monsieur qui s'ennuie. Qu'est-ce qui a changé depuis Tristan
et Yseult, qu'est-ce qui a changé depuis que Paris s'éprit d'Hélène et déclencha des

catastrophes? Nos petites affaires de coeur prendront toujours plus de place que les

navigations interplanétaires dans nos préoccupations quotidiennes. Et c'est tant mieux
pour les romanciers.

On le voit bien avec les romans russes qui nous apportent enfin quelques lumières
sur le comportement des héros mécanisés. Ils ne le sont pas au point d'oubher qu'ils
ont un cœur à satisfaire. Permanence, sous toutes les latitudes et sous tous les régimes,
de cet humble besoin d'aimer que la créature humaine porte en elle et sauve de tous
les désastres. Quand on aura donné à l'homme le moyen d'aller se promener sur la
planète Mars, son premier souci sera d'y nouer quelque intrigue amoureuse.

Ainsi, Pernette Chaponnière et Yvette Z'graggen, deux romancières de Genève,
peuvent-elles nous entretenir, sans que nous voyions dans leur entreprise quelque
anachronisme, d'humbles drames humains ou ne s'engagent ni les foudres de l'atome ni les
audaces des satelhtes artificiels. Personne ne crie au scandale parce qu'elles se penchent
l'une et l'autre sur le comportement quotidien de personnages que rien ne distingue des

millions d'habitants de la planète. L'héroïne d'Eau douce, Anne Verneuil, Madame
Chaponnière n'a pas eu à la chercher bien loin. Elle ressemble à la plupart des femmes

que nous connaissons, pour qui le mariage n'aura été qu'une duperie. Vienne alors
l'aventure: elles y consentent avec une facibté qui nous déconcerte. Parce qu'ebes
attendent toutes la révélation, enfin, du bonheur.

Madame Pernette Chaponnière avait reçu, l'année dernière, le Prix Veillon pour
son premier roman ; Yvette Z'graggen reçoit cette année le Prix de Genève pour Le Filet
de l'Oiseleur. Ainsi, les femmes de lettres, chez nous comme à Paris, prennent le pas
sur les écrivains du sexe que l'on dit fort. Sans doute n'est-ce pas d'aujourd'hui que les
femmes se mêlent de bttérature et l'on sait bien que Mme de Staël est un personnage
considérable. Seulement, elle faisait figure d'exception. Nos contemporaines, au
contraire, tiendront bientôt toutes la plume. Allons-nous dire que c'est tant mieux Elles
la manient avec tant d'aisance. Et comme leurs livres sont toujours un peu des
morceaux cassés de leur propre miroir, nous ne pouvons qu'y gagner dans la connaissance
de nos compagnes.

Yvette Z'graggen n'en est pas à son premier roman. Mais il semble bien qu'elle
atteigne pour la première fois «son» pubbc. Elle écrit avec sobriété, avec simpbcité.
Il y a plus d'élégance dans l'art de Pernette Chaponnière; Le Filet de l'Oiseleur, en
revanche, capte des proies plus proches de la réabté. On les bt l'une et l'autre avec
plaisir.

Il est vrai que la vendange, en Suisse romande, la vendange intellectuelle, s'entend,
n'aura pas été abondante. Mercanton, Landry se taisent; que fait Jean Marteau? que
fait Savary Oui, Simone Cuendet, une femme, encore, continue avec bonheur à pubber
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des bvres pour enfants. Son Capitaine Crête-de-Coq, nos garçons le dévorent. Et ce n'est
jamais une tâche facile que d'intéresser les petits.

Quant aux autres vendanges, ceUes des vignerons, eUes n'auront pas été
remarquables non plus. Quantité plus que modeste; quabté moyenne: les vignerons se

plaignent. Du moins, n'auront-ils pas le souci de garder longtemps dans leurs caves des vins
que l'on s'arrache. Comme les circonstances se modifient d'une année à l'autre! Voici
quelques saisons, il fallait que l'Etat prît en charge des millions de litres de chasselas

qui ne trouvaient pas d'acquéreurs. Maintenant, les producteurs contingentent leurs
livraisons. On les suppbe, on les circonvient. Ils sont les maîtres du marché. C'est bien
leur revanche. Mais combien durera cette chance qui n'est que le résultat de deux
récoltes déficitaires? Paradoxe de la vie courante! L'abondance nuit. Vienne quand
même une année de vaches grasses pour qu'un plus sûr équibbre s'étabbsse entre ceux
qui produisent et ceux qui consomment.

Pierre Grellet n'eût pas manqué de philosopher sur ces questions si la mort la plus
brutale ne nous l'avait enlevé en l'une des plus pures journées de ce merveiUeux
automne. Il cheminait le long d'un «bisse», dans le Balschiedertal, quand il perdit pied,
glissa, tomba, s'écrasa au bas d'un précipice. La veille encore, il était à Paris. Il rentra
de nuit pour prendre part à cette excursion collective dans le Haut-Valais. Il faut bien
dire que la mort a ses caprices et donne aux hommes les rendez-vous les plus
imprévisibles. Grellet aimait du fond du cœur la marche dans la nature silencieuse, les
pérégrinations dans les beux où l'homme n'a pas encore altéré l'harmonie originelle du
monde. D'où cette volonté de ne point manquer une course de la Murithienne, société
valaisanne des sciences naturelles. Pris au piège de ses attachements les plus purs, le

grand journabste aura du moins quitté la vie en une journée merveiUeuse, dans un
cadre grandiose, au milieu du plus parfait silence.

C'était un grand journabste, un très subtil écrivain. Rédacteur à la Gazette de

Lausanne, il représentait une génération qui avait le goût de la culture, des musées, de
l'histoire. Individualiste, oui, mais à la manière de Montaigne ou de Barres, avec une
extrême finesse et dans le culte d'un moi infiniment orné. Il aura dénoncé avec rigueur
toute enflure, tout cabotinage, et queUe aisance à faire valoir l'héritage du passé!
L'invasion des techniques l'épouvantait. Les outrages que l'on inflige à nos sites, la
prolifération des monstres nés d'une architecture désaxée suscitaient des colères
généreuses. Il défendit sans lassitude le droit à la paix et au silence.

Historien, mais historien sans pédantisme, il nous laisse plusieurs ouvrages de fine
farine, alertes de style, vifs de pensée. On n'oubliera pas sa Suisse des Diligences ni
son portrait de la reine Hortense et de la vie qu'eUe mena à Arenenberg. Quelle région
de notre pays avait encore des secrets pour lui La musette à l'épaule, il était sans cesse

sur les grands et les petits chemins. Dans son journal, il aimait, constamment, à parler
des événements de la Suisse entière et dans ce sens, il aura largement servi son pays.

Il est vrai que bien des politiciens le détestaient. Il ne ménageait point ceux qu'il
estimait détestables et son talent de pamphlétaire lui valut des inimitiés solides. Il
aimait ferraiUer; sa plume était aiguë. Ses victimes ne le regretteront pas.

Mais nous qui perdons un ami, un confrère délicieux, nous savons que sa mort nous
appauvrit parce qu'elle nous prive du meilleur, peut-être, de nos journabstes.

Quel article cinglant n'aurait-il pas consacré, aussi, à l'exposition d'art abstrait,
non figuratif, plutôt, qu'organisèrent à Neuchâtel des amateurs de quintessences
plastiques! Quand Paris tourne le dos à une forme de l'expression qui aura fait long feu,
on est sûr que l'Amérique et la Suisse recueiUent l'héritage. A Paris, cet automne, c'est
un Suisse, Fernand Dubuis, qui impose sa vision rigoureuse d'un monde sans formes
autres que géométriques. Mais Dubuis est un coloriste de grande classe et il n'est
arrivé à la peinture dépouiUée de toute référence visible à la nature qu'après trente ans
d'âpres recherches. Or, presque toujours, la peinture non figurative est le fait de très
jeunes gens qui cachent leurs infirmités derrière d'apparentes audaces. Pièges auxquels
se laissent prendre les gogos qui craignent d'être traités de vieüles badernes.
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Il est très difficile, du reste, de faire d'emblée le départ entre la sincérité des uns
et l'astuce des autres. Quand Ramuz pubbait son Petit Village, en 1904, Phibppe Godet
écumait. Le jeune poète n'appelait-il pas vers des phrases abgnées en effet comme des

vers, mais sans rythme fixe et sans rime Et le critique neuchâtelois ne l'envoyait pas
dire au jeune homme qu'il prenait pour un fumiste.

C'était, au contraire, le plus sincère des artistes. On n'a pas de peine à s'en convaincre
aujourd'hui; mais alors... A propos de Ramuz, il convient de rappeler que le canton
du Valais a tenu à lui rendre pubbquement hommage. On sait que l'écrivain vaudois
apprit à connaître la haute vallée du Rhône à partir de 1907; après un séjour à Chandobn
d'Anniviers, il s'instaba à Lens, ou il rédigea le Village dans la Montagne, puis Jean-Luc
persécuté. Il y fut heureux.

Deux fois du moins, il le dira, une fois à Robert de Traz, une fois à sa belle-sœur.
Ramuz heureux! Lui, l'homme de l'angoisse et du tourment! Mais là-haut, seul avec
des paysans, des primitifs, il se sentait dans le cadre idéal, échappant au bruit, au mouvement,

et aux ennuis de la vie de société. Que de livres lui seront inspirés par ces séjours
de Lens Pensons au Règne de l'Esprit malin, à la Séparation des Races, à Joie dans le

ciel et à de nombreuses nouvelles. Aussi, était-il juste que son nom figurât sur la paroi
de la maison bourgeoisiale de Lens. L'y voici, depuis le 20 octobre, avec les traits de

son visage évoqués en un haut-rebef dû au sculpteur vénitien Gherri-Moro. Les
passants sauront désormais que Lens aura donné à notre plus grand poète le sujet de son
premier grand livre, Jean-Luc persécuté.

Maurice Zermatten

DAS BILD DES MODERNEN ARBEITERS

Unternehmertagung der evangelischen Heimstätte Boldern/Männedorf

«Das Bild des Arbeiters und zu was es uns verpflichtet», so hieß das Thema der
letzten Unternehmertagung auf Boldern. Wenn man heute vom «Arbeiter» spricht,
dann denkt man wohl unwillkürlich einmal an jene bestimmte Schicht in der Industrie
tätiger Menschen, als deren besondere Merkmale ein «Klassenbewußtsein» oder auch
eine bestimmte Art der Entlöhnung, der «Stundenlohn», angeführt werden. Die tieferen
Probleme dieses Arbeiters, um deren Lösung heute gerungen werden muß, stehen aber
nicht für sich, sie sind vielmehr wesentlich Probleme des heutigen «arbeitenden
Menschen» überhaupt. Diese Feststellung wurde deutlich aus dem Einführungsreferat des

Tagungsleiters Dr. Rinderknecht. Zur Charakterisierung der Problematik dieses
Menschen wählte Dr. Rinderknecht ein Bild, das Ernst Jünger den Titel zu einem seiner
Bücher gab: Gläserne Bienen. Versucht nicht die Wirtschaft heute, die arbeitenden
Menschen zu solchen gläsernen Bienen zu machen? Glas hat ja zwei Haupteigenschaften:

die Durchsichtigkeit und die Formbarkeit bei genügender Hitze. Die «Durchsichtigkeit»

des Arbeiters wird heute mit mannigfaltigen Mitteln zu erreichen versucht.
Stoppuhren, Persönlichkeitsbewertung, Charaktertests, graphologische Gutachten etc.
sind heute durchaus gebräuchlich. Persönlichstes wird dadurch an die Oberfläche
gerissen und dem Zugriff fremder Menschen ausgesetzt. Daneben wird die Anpassung
des Menschen an die Maschine verlangt. Der möglichst konforme, der «maschinengemäße»

Mensch ist Trumpf. Der Bewertung folgt die Verwertung. Diese EinsteUung
erfährt dadurch keine Korrektur, daß man dem arbeitenden Menschen eine gute Be-
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