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IRENE

NOVELLE VON WERNER BERGENGRUEN

Der Rechtsanwalt schickte voran, daß er das zu berichtende Geschehnis

aus seiner Referendarszeit kannte; damals sei viel von ihm gesprochen

worden — nicht weü es etwas im juridischen Sinne Merkwürdiges
enthalten habe, denn hier lag die Sache sehr einfach, sondern im Hin-
bbck auf die Außerordentlichkeit, mit der ein Mensch auf eine ihm
widerfahrene Gewalttat antwortete. Das Verhalten des jungen
Mädchens habe die verschiedensten Auslegungen und Beurteüungen gefunden.

Er persönUch meine, die Unerfahrene, die es nach Weckung und
Betätigung ihrer Kräfte vor dem Angesicht des Schicksals verlangte,
habe hier, höchstwahrscheinlich zu Unrecht, eine Kraft und Inständigkeit

des Lebens zu erbbcken geglaubt, die sie von ihrem Verlobten und
von der sie umgebenden Welt vergebbch erwartet hatte ; die empfangene
Erschütterung habe in ihr die Kraft zu ihrer ungewöhnlichen und, wenn
man so woUe, heroischen Handlungsweise emporgerufen und sie gleichzeitig

zur Einsetzung dieser Kraft in Pflicht genommen.
Der Vorfall, so sagte der Rechtsanwalt weiter, habe sich im Anfang

der dreißiger Jahre unseres Jahrhunderts ereignet, also in der Zeit der
beginnenden Motorisierung und zugleich der großen Arbeitslosigkeit,
die ja notwendigerweise ein Anschwellen der Kriminalität nicht zuletzt
unter den jungen Menschen habe mit sich bringen müssen.

Ein junges Mädchen, Tochter eines leidlich wohlhabenden
Grundbesitzers, war mit einem Assessor verlobt, der beim Landratsamt der
Kreisstadt beschäftigt war. Irene, so hieß das Mädchen, besaß einen
kleinen Kraftwagen, Geschenk ihrer Großeltern. Es war ihre Gewohnheit,

aUein weite Fahrten zu machen, ohne Rücksicht auf Wetter, Tageszeit

und behördbche Vorschriften. Hierbei hatte sie Freude an hohen
Geschwindigkeiten und an allerlei Wagnissen, die durch WUlenshärte
bestanden werden konnten.

Vielleicht soUten wir nicht von Gewohnheit sprechen, denn dies Wort
ruft leicht die VorsteUung einer ruhigen Regelmäßigkeit hervor. Bei
Irenes Fahrten aber handelte es sich um plötzliche Entschlüsse, es ließe
sich wohl auch von Launen reden oder von dem, was ein gedankenloses
und schlechtgewordenes Wort als Stimmung bezeichnet.
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Man muß an nichts besonderes denken: es war wohl einfach so, daß
ihre Kräfte noch keine Richtung empfangen hatten, wie sie sich bei
einem geradegewachsenen und gesunden Menschen von selbst einsteUt,
wenn er erst eine Aufgabe hat, Kinder und ein Haus, einen Beruf oder
eine Passion.

Dem Assessor war diese Fahrerei unbehagbch, ja, verdrießbch. Wenn
Irene in die Kreisstadt kam, dann pflegte sie auf dem Marktplatz vor
den Fenstern des Landratsamts zu halten und einige Male laut zu hupen.
Sie hatte sich eine Hupe beschafft, wie sie sonst wenig gebräuchlich
waren, von einem sehr durchdringenden und quäkenden Ton. Wenn
der Assessor dies Hupen hörte, dann wurde er verlegen, denn aUe Leute
wußten ja, wer so hupte; manchmal tat er, als habe er es nicht
wahrgenommen. Der Landrat lächelte, oder es kam der Bürodiener und sagte
gutmütig: «Herr Assessor, das Fräulein Braut.»

Man merkt wohl schon, daß der Assessor nicht der Mann war, den
noch ungeordneten Kräften des Mädchens eine Richtung zu geben.

Irene fuhr eines Nachts im Hochsommer aufder Chaussee; rechts und
links war Wald. Ein eleganter Wagen überholte sie: sie erkannte am
Nummernschüd, daß er in die Hauptstadt gehörte. Der Wagen legte
noch einige Meter zurück, dann hielt er, indem er sich quer über die
Chaussee stellte. Irene war gezwungen, zu bremsen und anzuhalten. Sie

empfand Neugier, zugleich aber eine eigentümbche Betroffenheit.
Aus dem fremden Auto sprangen zwei Männer; sie schienen jung.

Irenes Wagentür war im Augenblick aufgerissen. Sie schrien: «Hände
hoch! Kriminalpolizei!» Der eine hielt ihr eine Pistole vor das Gesicht,
der zweite versuchte den Motorschlüssel abzudrehen und herauszuziehen.

Irene schaltete den Rückwärtsgang ein; die Männer, die hau» auf
dem Trittbrett, halb auf dem Erdboden standen, wurden durch den
Ruck hinuntergerissen. Irene fuhr in höchster Geschwindigkeit davon;
um ein Haar hätte sie den querstehenden Wagen gerammt.

Bald hörte sie hinter sich wieder den anderen Wagen, der dem ihrigen
überlegen war. Die Chaussee lief hier eine ziemliche Strecke in gänzlich
gerader Richtung. Irene gewahrte, noch recht weit entfernt, ein schwer-
fäüiges Lastfahrzeug, hinter dem zwei Anhänger rumpelten. Unter
lautem Hupen trachtete sie diese Kolonne zu erreichen, aUein die Verfolger
überholten sie zum zweiten Male. Wieder stand der Wagen quer vor dem
ihren, die Tür wurde aufgerissen, die Pistole auf sie gerichtet.

Eine Stimme, die vor Aufregung fast zerbrach, schrie ihr entgegen:
«Sie sind verhaftet !»

Irene rief um Hufe. «Ich schieße !» schrie sie, obwohl sie keine Waffe
hatte, und griff mit beiden Händen in das totenblasse Gesicht vor ihr.
Ein Schuß fiel.

Der Fahrer des Lastwagens hielt an und sprach ein paar Worte mit
seinem Begleiter. Darauf stiegen sie ab und befen auf die heU beleuch-
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teten Wagen zu. Sie sahen, wie die beiden Männer aus dem Wagen
sprangen und im Walde verschwanden. Sie fanden die junge Dame ohne
Besinnung, ihr Blut strömte. Sie machten ihr einen wenig zweckmäßigen
Verband, voU guten Wülens und Ungeschicks.

Dann trugen sie sie in den stehengebliebenen Wagen der Angreifer,
weü er der schneUere war. Der Begleiter bbeb zurück; der Fahrer fuhr
mit Einhundertzwanzig-Küometer-Geschwindigkeit zur nächsten
Ortschaft, alarmierte die Polizei und klingelte den Arzt aus dem Schlaf.
Irene wurde in seinem Sprechzimmer auf die Couch gebettet. Die
Verletzungen waren schwer, dennoch besteUte der Arzt einen Rettungswagen

und ließ die Patientin am Morgen ins Kreiskrankenhaus
überführen.

Irene war sehr schwach. Die Eltern und der Assessor saßen an ihrem
Bett, die Mutter streichelte ihre Hand und weinte. Der Assessor hatte
ein hüfloses und zerrissenes Gesicht bekommen. «Ich habe dich doch so
oft gebeten...» wiederholte er. Und Ähnbches sagte er auch zu aUen
anderen Leuten, als müsse er seine Schuldlosigkeit an dem Geschehenen
dartun.

Nach drei Tagen waren die Räuber verhaftet, beide an verschiedenen
Orten ergriffen. Sie hatten ein Geldtäschchen mit achtunddreißig Mark
erbeutet, eine goldene Uhr, eine süberne Zigarettendose, ein Armband
von mäßigem Wert und einen kleinen Brülantring. Zwei andere Ringe,
darunter den Verlobungsring, hatten sie in der Eüe nicht mehr von den
Fingern streifen können. Ihr Wagen war als Eigentum eines Kaufmanns
festgesteUt worden, der ihn bereits in der Nacht des ÜberfaUs als gestohlen

angemeldet hatte.
Irene verlangte die Zeitungen. Der behandelnde Arzt hatte die

Meinung, man müsse der Verwundeten aUes fernhalten, was ihre Gedanken
auf den ÜberfaU zurückführen könne. Sie bestand heftig auf ihrem
Wülen und setzte ihn durch.

Der Hergang war im aUgemeinen zutreffend beschrieben. Der Ältere
der beiden, ein beschäftigungsloser Mechaniker, hatte soeben das
strafmündige Alter erreicht, der andere, gegen den vermutbch nur Anklage
auf Beihilfe erhoben werden konnte, mußte dem Jugendgericht vorgeführt

werden. Es war beider erste Straftat. Den Schuß hatte der
Mechaniker abgegeben. Die Zeitungen sprachen von der kindischen Hirn-
losigkeit eines Verbrechens, dessen mutmaßbcher Erfolg in keinem
Verhältnis zu der im Falle der Ergreifung verwirkten Strafe stehen konnte.
Der Mechaniker hatte bei seiner Verhaftung ein vöUiges Geständnis
abgelegt, sich indessen geweigert, den Namen seines Gefährten zu nennen.
Man hielt ihm vor, er habe hier eine Möglichkeit, die Stimmung des
Gerichts zum Günstigen zu beeinflussen, auch sei die Strafe, die dem
Jugendbchen drohe, verhältnisweise gering. Der Mechaniker beharrte
dabei: «Ich habe ihn mitgenommen, ich wül ihn nicht preisgeben.» In-
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dessen wurde der Jüngere einen halben Tag später ergriffen bei einem
täppischen Versuch, Irenes Zigarettendose zu verkaufen.

Der Assessor war aUein bei Irene. Auf dem Nachttischchen standen
Blumen, die er ihr mitgebracht hatte. Er streichelte leicht ihren Unterarm

und bemühte sich, von Gleichgültigem zu plaudern. Denn wie so
viele Menschen glaubte er, einem Kranken sei gedient, wenn man zu
ihm nicht von den Dingen redet, die ihm wichtig sind, sondern von
solchen, deren Ödnis ihn peinigt. Irene lag blaß da, sah den Assessor an,
sah die Blumen an und wunderte sich.

Wir wissen ja, daß es starke Erlebnisse gibt, die in dem Menschen,
welcher von ihnen betroffen wird, Veränderungen hervorrufen können.
Das ist nun nicht so zu verstehen, als könnten plötzlich Dinge in ihm
sich niederlassen oder aus ihm hervortreten, die von aU seinem bisherigen
Wesen gänzbch verschieden sind; aber doch so, daß Dinge, die keimartig
und unbemerkt vorhanden waren, plötzbch Wachstum und Wichtigkeit
gewinnen, während aUerlei andere Eigenschaften und Kräfte, die bisher
eine wahrnehmliche Herrschaft übten, zurücktreten und endlich kaum
mehr vorhanden scheinen.

Irene unterbrach plötzlich sein Gerede mit einer Frage nach dem
mutmaßlichen Urteü des Gerichts.

Der Assessor sah sie erschrocken an und woUte das Gespräch einem
anderen Gegenstand zuwenden. Irene beß es nicht zu. Er mußte sich
zu Auskünften bequemen.

Also erklärte er ihr, daß die Rechtsgelehrten hier verschiedene
Untaten kennen, als versuchten Raubmord, Raub in Verbindung mit vor-
sätzbcher Körperverletzung, Straßenraub in Tateinheit mit versuchtem
Totschlag und dergleichen mehr. Diese Vergehen seien mit den und den
Strafen bedroht. Welches Verbrechen das Gericht als verübt ansehen
werde, das hänge ab von der Geschickbchkeit des Verteidigers, der
größeren oder geringeren Überzeugungskraft des Staatsanwaltes, von der
Stimmung der Geschworenen, den Aussagen und dem ganzen Verhalten
des Angeklagten.

«Und wenn meine Verletzung nun tödlich wäre ?» fragte sie und
veränderte gleich danach : «— tödbch gewesen wäre ?»

«Wie kannst du so etwas reden !» rief der Assessor.
Irene lächelte, um ihn zu beruhigen; sie woUe ja nur in die strafrechtlichen

Verhältnisse eingeweiht werden. Der Assessor antwortete schbeßbch,

in diesem FaUe würde der Täter sein Leben verwirkt haben, denn
er sei überzeugt, daß dann die Geschworenen die Schuldfrage nach schwerem

Straßenraub in Tateinheit mit vorbedachtem Morde bejahen müßten.

Aber das sei doch eine Torheit, mit Gedanken dieser Art auch nur
zu spielen; er bitte sie inständig, solchen Überlegungen keinen Raum
zu geben und einzig auf ihre Genesung bedacht zu sein. Irene erwiderte
freundlich, sie sei müde und bitte ihn, sie jetzt aUein zu lassen.
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Auf eine sehr heimliche Weise erbat und erhielt Irene einige Tage
später den Besuch eines alten Rechtsanwalts, mit dessen Tochter sie in
der Schulzeit befreundet gewesen war.

Sie sagte: «Ich weiß, es gibt eine Schweigepflicht für Geistbche und
Ärzte. Gibt es die auch für Männer Ihres Berufes ?»

Der Rechtsanwalt bejahte.
«Gut. Ich sage Ihnen das folgende unter Ihrer Schweigepflicht. Mein

Verlobter hat mir die rechtbche Lage auseinandergesetzt. Ich bitte Sie

um die Beantwortung einer Frage. Nehmen wir an, daß der Mann, der
auf mich geschossen hat, wegen Mordversuches in Tateinheit mit
Straßenraub —» (das Wort Tateinheit schien ihr eine Genugtuung zu
bereiten) «— zu einigen Jahren Zuchthaus verurteüt wird und daß sich
nach der Urteilsfindung heraussteUt, meine Verwundung ist ernster, als

es zuerst aussah, oder — ach was, ganz einfach angenommen, ich
sterbe. Was geschieht dann Kann der Mann nachträgbch zum Tode
verurteüt werden ?»

Der Rechtsanwalt antwortete mit einer Beklemmung: «Nein. Wenn
das Urteü rechtskräftig geworden ist, dann ist ein Wiederaufnahmeverfahren

unzulässig.»
Er wollte nun Dinge vorbringen, wie der Assessor sie geäußert hatte.

Auch dachte er, Irene habe Fieber. Aber sie sprach ja mit einer ruhigen
Klarheit.

Irene sagte: «Man hört immer, bei Gericht würden Prozesse
verschleppt. Wie ist das Wann kann das Urteü gefäUt werden ?»

Der Rechtsanwalt antwortete, fast wider Wülen und mit einem
heimlichen Schaudern, er sehe in diesem FaU keinen rechten Anlaß für ein
sehr langes Hinausschieben des Prozesses. Das Geständnis liege ja vor.
Soviel er wisse, sei mit umständlichen Zeugenvernehmungen oder mit
Vertagungen kaum zu rechnen. Zeitraubende Erhebungen, etwa über
das Vorleben der Beschuldigten, seien nicht notwendig, selten habe ein
FaU so klar gelegen wie dieser. Die Verhandlung werde wohl nicht lange
nach Schluß der Gerichtsferien beginnen, die Prozeßdauer gering sein;
in acht bis zehn Wochen erwarte er das Urteü.

«In acht bis zehn Wochen ?» fragte Irene im Ton einer Erschrockenen.
Dann setzte sie ruhig hinzu: «Und läßt sich nichts zur Beschleunigung
tun ?»

Der Rechtsanwalt verneinte und erinnerte an das bereits Dargelegte.
Irene sagte: «Es liegt mir an einem tüchtigen Verteidiger. Ich weiß

wohl, daß meine Bitte ungewöhnbch ist. WoUen Sie die Verteidigung
übernehmen ?»

Der Rechtsanwalt antwortete: «Ich bin in Strafsachen wenig erfahren.

Es ist auch nicht mögbch, daß ich den Mann verteidige, der die
Freundin meiner Tochter angefaUen hat.»

«Gut. Aber Sie werden die FreundUchkeit haben, einen geschickten
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Verteidiger zu beschaffen. Für die Kosten stehe ich ein; Sie wissen ja,
daß ich von meiner Großmutter her ein kleines Vermögen habe, über
dessen Zinsen ich schon jetzt verfügen darf. Ich bitte Sie, fragen Sie
mich nicht nach meinen Gründen, ich könnte sie Ihnen nicht angeben.»

Sehr verstört sicherte der alte Herr ihr endlich zu, er woUe nach ihrem
Wunsche verfahren.

Er ging. Auf der Treppe begegnete er Irenes Eltern. Er sagte ihnen
ein paar teünehmende Worte und fügte hinzu, er habe sich im Auftrage
seiner abwesenden Tochter nach Irenes Befinden erkundigen woUen.

Es hatte den Anschein gehabt, als sei Irenes Zustand in einer
Verschlimmerung begriffen. Nun jedoch geschah binnen weniger Tage eine
Umkehr, deren Plötzbchkeit den Arzt überraschte, ja, fast bestürzte;
es war, als wende sich plötzlich ein Lebenswüle von äußerster
Gewaltsamkeit auf. Bald danach sagte der Arzt zu Irenes Eltern: «Ich glaube,
wir können uns beglückwünschen. Jetzt darf ich es ja ruhig aussprechen:
in den ersten Tagen bin ich nicht ohne Besorgnis gewesen. Ihre Tochter
scheint großes Verlangen nach einem baldigen Prozeßbeginn zu haben.
Damit richten ihre Gedanken sich vorwärts. VieUeicht liegt hier ein
wesentbcher Heüfaktor.»

Jede Äußerung Irenes schien diese Auffassung des Arztes zu bestätigen.

Ihre drängende Ungeduld teüte sich den Eltern, dem Verlobten,
den Freunden und Bekannten der Famüie mit. Der Wunsch nach einer
Beschleunigung des Verfahrens übertrug sich, ohne daß es ihnen ins
Bewußtsein gelangt wäre, auch auf die Gerichtspersonen, die ja dem
gleichen Gesellschafts- und Lebenskreise angehörten. Dieser Umstand
wirkte zusammen mit den Gründen, die wir aus den Erklärungen des

Rechtsanwalts kennen.
Kurz, das Verfahren wurde nach außergewöhnlich geringer Zeit

eröffnet, Irene kommissarisch vernommen.
Der besteUte Rechtsanwalt gab sich viel Mühe, fand aber ein Hindernis

in der ungeschickten Aussageart des Täters. Der Verteidiger suchte

sogar den vieldeutigen und gefährbchen Begriff der Putativnotwehr
heranzuziehen, indem er auf Irenes Drohung: «Ich schieße!» hinwies. Es
könne lediglich von Körperverletzung, keinesfaUs von einem Mordversuch

die Rede sein.
Irenes Famüie war in der ganzen Gegend bekannt und seit Menschenaltern

angesehen. Die Geschworenen standen einheUig auf Seiten des
Staatsanwalts und bejahten die Schuldfrage, die auf versuchten Mord
in Tateinheit mit Straßenraub gesteUt war. Der Mechaniker wurde zu
fünf Jahren Zuchthaus und zum Verlust der bürgerbchen Ehrenrechte
auf weitere fünf Jahre verurteüt. Er verzichtete auf eine Berufung, die
Staatsanwaltschaft desgleichen; damit war das Urteü rechtskräftig.

Während der Verhandlung saßen die Eltern an Irenes Bett. Der
Assessor kam aus dem Gerichtssaal mit der Botschaft von der gesche-
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henen Verurteüung. Irene hörte ruhig zu, plötzbch rötete sich ihrGesicht,
dann ging ein Strecken durch ihre GUeder, als löse sich eine Anspannung
von äußerster Selbstgewalt.

Am nächsten Tage meinte der Arzt einen leichten Rückschritt festzu-
steUen. Er schob ihn auf die Erregung. Die Verschbmmerung setzte sich
fort, unerwartete Komplikationen traten auf.

«Es ist, als habe ihre Natur plötzbch den Widerstandswülen
eingebüßt», sagte der Arzt zu seinem Assistenten.

Irene starb anderthalb Wochen danach. Zwischen zwei Blättern eines

Buches, das auf ihrem Nachttischchen gelegen hatte, fand sich ein
eigenhändiges Testament mit einem Hinweis auf das Honorar des Verteidigers.

Das kleine Vermögen, das Irene aus der Erbschaft ihrer Großmutter
zugefaUen war, soUte für den Verurteüten hinterlegt werden. Das Datum
Ueß erkennen, daß diese Anordnungen nicht sehr lange nach der Ein-
beferung ins Krankenhaus niedergeschrieben waren.

Das Testament hatte keine Rechtsgültigkeit, da die Erblasserin
minderjährig war. Dennoch erfüUten die Eltern seine Bestimmungen.
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