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IRENE

NOVELLE VON WERNER BERGENGRUEN

Der Rechtsanwalt schickte voran, dal3 er das zu berichtende Gescheh-
nis aus seiner Referendarszeit kannte; damals sei viel von ihm gespro-
chen worden — nicht weil es etwas im juridischen Sinne Merkwiirdiges
enthalten habe, denn hier lag die Sache sehr einfach, sondern im Hin-
blick auf die AuBlerordentlichkeit, mit der ein Mensch auf eine ihm
widerfahrene Gewalttat antwortete. Das Verhalten des jungen Mid-
chens habe die verschiedensten Auslegungen und Beurteilungen gefun-
den. Er personlich meine, die Unerfahrene, die es nach Weckung und
Betiitigung ihrer Krifte vor dem Angesicht des Schicksals verlangte,
habe hier, hochstwahrscheinlich zu Unrecht, eine Kraft und Instindig-
keit des Lebens zu erblicken geglaubt, die sie von ihrem Verlobten und
von der sie umgebenden Welt vergeblich erwartet hatte; die empfangene
Erschiitterung habe in ihr die Kraft zu ihrer ungewéhnlichen und, wenn
man so wolle, heroischen Handlungsweise emporgerufen und sie glelch-
zeitig zur Einsetzung dieser Kraft in Pflicht genommen.

Der Vorfall, so sagte der Rechtsanwalt weiter, habe sich im Anfang
der dreifliger Jahre unseres Jahrhunderts ereignet, also in der Zeit der
beginnenden Motorisierung und zugleich der groBen Arbeitslosigkeit,
die ja notwendigerweise ein Anschwellen der Kriminalitét nicht zuletzt
unter den jungen Menschen habe mit sich bringen miissen.

Ein junges Midchen, Tochter eines leidlich wohlhabenden Grund-
besitzers, war mit einem Assessor verlobt, der beim Landratsamt der
Kreisstadt beschiftigt war. Irene, so hiel das Méddchen, besall einen
kleinen Kraftwagen, Geschenk ihrer Grofleltern. Es war ihre Gewohn-
heit, allein weite Fahrten zu machen, ohne Riicksicht auf Wetter, Tages-
zeit und behordliche Vorschriften. Hierbei hatte sie Freude an hohen
Geschwindigkeiten und an allerlei Wagnissen, die durch Willenshirte
bestanden werden konnten.

Vielleicht sollten wir nicht von Gewohnheit sprechen, denn dies Wort
ruft leicht die Vorstellung einer ruhigen RegelmiBigkeit hervor. Bei
Irenes Fahrten aber handelte es sich um plétzliche Entschliisse, es lie3e
sich wohl auch von Launen reden oder von dem, was ein gedankenloses
und schlechtgewordenes Wort als Stimmung bezeichnet.
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Man muf} an nichts besonderes denken: es war wohl einfach so, daf}
ihre Krifte noch keine Richtung empfangen hatten, wie sie sich bei
einem geradegewachsenen und gesunden Menschen von selbst einstellt,
wenn er erst eine Aufgabe hat, Kinder und ein Haus, einen Beruf oder
eine Passion.

Dem Assessor war diese Fahrerei unbehaglich, ja, verdrieSlich. Wenn
Irene in die Kreisstadt kam, dann pflegte sie auf dem Marktplatz vor
den Fenstern des Landratsamts zu halten und einige Male laut zu hupen.
Sie hatte sich eine Hupe beschafft, wie sie sonst wenig gebriduchlich
waren, von einem sehr durchdringenden und quikenden Ton. Wenn
der Assessor dies Hupen hérte, dann wurde er verlegen, denn alle Leute
wullten ja, wer so hupte; manchmal tat er, als habe er es nicht wahr-
genommen. Der Landrat lichelte, oder es kam der Biirodiener und sagte
gutmiitig: «Herr Assessor, das Friulein Braut.»

Man merkt wohl schon, daB} der Assessor nicht der Mann war, den
noch ungeordneten Kriften des Midchens eine Richtung zu geben.

Irene fuhr eines Nachts im Hochsommer auf der Chaussee; rechts und
links war Wald. Ein eleganter Wagen iiberholte sie: sie erkannte am
Nummernschild, daf} er in die Hauptstadt gehorte. Der Wagen legte
noch einige Meter zuriick, dann hielt er, indem er sich quer iiber die
Chaussee stellte. Irene war gezwungen, zu bremsen und anzuhalten. Sie
empfand Neugier, zugleich aber eine eigentiimliche Betroffenheit.

Aus dem fremden Auto sprangen zwei Ménner; sie schienen jung.
Irenes Wagentiir war im Augenblick aufgerissen. Sie schrien: «Hinde
hoch! Kriminalpolizei!» Der eine hielt ihr eine Pistole vor das Gesicht,
der zweite versuchte den Motorschliissel abzudrehen und herauszuziehen.

Irene schaltete den Riickwirtsgang ein; die Minner, die halb auf
dem Trittbrett, halb auf dem Erdboden standen, wurden durch den
Ruck hinuntergerissen. Irene fuhr in héchster Geschwindigkeit davon;
um ein Haar hitte sie den querstehenden Wagen gerammt.

Bald hérte sie hinter sich wieder den anderen Wagen, der dem ihrigen
iiberlegen war. Die Chaussee lief hier eine ziemliche Strecke in génzlich
gerader Richtung. Irene gewahrte, noch recht weit entfernt, ein schwer-
falliges Lastfahrzeug, hinter dem zwei Anhinger rumpelten. Unter lau-
tem Hupen trachtete sie diese Kolonne zu erreichen, allein die Verfolger
iiberholten sie zum zweiten Male. Wieder stand der Wagen quer vor dem
ihren, die Tiir wurde aufgerissen, die Pistole auf sie gerichtet.

Eine Stimme, die vor Aufregung fast zerbrach, schrie ihr entgegen:
«Sie sind verhaftet!»

Irene rief um Hilfe. «Ich schieBe!» schrie sie, obwohl sie keine Waffe
hatte, und griff mit beiden Hinden in das totenblasse Gesicht vor ihr.
Ein Schuf} fiel.

Der Fahrer des Lastwagens hielt an und sprach ein paar Worte mit
seinem Begleiter. Darauf stiegen sie ab und liefen auf die hell beleuch-
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teten Wagen zu. Sie sahen, wie die beiden Ménner aus dem Wagen
sprangen und im Walde verschwanden. Sie fanden die junge Dame ohne
Besinnung, ihr Blut stromte. Sie machten ihr einen wenig zweckmiBigen
Verband, voll guten Willens und Ungeschicks.

Dann trugen sie sie in den stehengeblichenen Wagen der Angreifer,
weil er der schnellere war. Der Begleiter blieb zuriick; der Fahrer fuhr
mit Einhundertzwanzig-Kilometer-Geschwindigkeit zur nichsten Ort-
schaft, alarmierte die Polizei und klingelte den Arzt aus dem Schlaf.
Irene wurde in seinem Sprechzimmer auf die Couch gebettet. Die Ver-
letzungen waren schwer, dennoch bestellte der Arzt einen Rettungs-
wagen und lie} die Patientin am Morgen ins Kreiskrankenhaus iiber-
fithren.

Irene war sehr schwach. Die Eltern und der Assessor sallen an ihrem
Bett, die Mutter streichelte ihre Hand und weinte. Der Assessor hatte
ein hilfloses und zerrissenes Gesicht bekommen. «Ich habe dich doch so
oft gebeten...» wiederholte er. Und Ahnliches sagte er auch zu allen
anderen Leuten, als miisse er seine Schuldlosigkeit an dem Geschehenen
dartun.

Nach drei Tagen waren die Riduber verhaftet, beide an verschiedenen
Orten ergriffen. Sie hatten ein Geldtischchen mit achtunddreilig Mark
erbeutet, eine goldene Uhr, eine silberne Zigarettendose, ein Armband
von mifligem Wert und einen kleinen Brillantring. Zwei andere Ringe,
darunter den Verlobungsring, hatten sie in der Eile nicht mehr von den
Fingern streifen konnen. Ihr Wagen war als Eigentum eines Kaufmanns
festgestellt worden, der ihn bereits in der Nacht des Uberfalls als gestoh-
len angemeldet hatte.

Irene verlangte die Zeitungen. Der behandelnde Arzt hatte die Mei-
nung, man miisse der Verwundeten alles fernhalten, was ihre Gedanken
auf den Uberfall zuriickfilhren kénne. Sie bestand heftig auf ihrem
Willen und setzte ihn durch.

Der Hergang war im allgemeinen zutreffend beschrieben. Der Altere
der beiden, ein beschiftigungsloser Mechaniker, hatte soeben das straf-
miindige Alter erreicht, der andere, gegen den vermutlich nur Anklage
auf Beihilfe erhoben werden konnte, mufite dem Jugendgericht vorge-
fiihrt werden. Es war beider erste Straftat. Den Schufl hatte der Me-
chaniker abgegeben. Die Zeitungen sprachen von der kindischen Hirn-
losigkeit eines Verbrechens, dessen mutmaflicher Erfolg in keinem Ver-
hiltnis zu der im Falle der Ergreifung verwirkten Strafe stehen konnte.
Der Mechaniker hatte bei seiner Verhaftung ein vélliges Gestindnis ab-
gelegt, sich indessen geweigert, den Namen seines Gefihrten zu nennen.
Man hielt ihm vor, er habe hier eine Maglichkeit, die Stimmung des
Gerichts zum Giinstigen zu beeinflussen, auch sei die Strafe, die dem
Jugendlichen drohe, verhiltnisweise gering. Der Mechaniker beharrte
dabei: «Ich habe ihn mitgenommen, ich will ihn nicht preisgeben.» In-
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dessen wurde der Jiingere einen halben Tag spiter ergriffen bei einem
tippischen Versuch, Irenes Zigarettendose zu verkaufen.

Der Assessor war allein bei Irene. Auf dem Nachttischchen standen
Blumen, die er ihr mitgebracht hatte. Er streichelte leicht ihren Unter-
arm und bemiihte sich, von Gleichgiiltigem zu plaudern. Denn wie so
viele Menschen glaubte er, einem Kranken sei gedient, wenn man zu
ihm nicht von den Dingen redet, die ihm wichtig sind, sondern von sol-
chen, deren Odnis ihn peinigt. Irene lag blafl da, sah den Assessor an,
sah die Blumen an und wunderte sich.

Wir wissen ja, daf} es starke Erlebnisse gibt, die in dem Menschen,
welcher von ihnen betroffen wird, Verinderungen hervorrufen kénnen.
Das ist nun nicht so zu verstehen, als konnten plotzlich Dinge in ihm
sich niederlassen oder aus ihm hervortreten, die von all seinem bisherigen
Wesen ginzlich verschieden sind ; aber doch so, dafl Dinge, die keimartig
und unbemerkt vorhanden waren, plétzlich Wachstum und Wichtigkeit
gewinnen, wihrend allerlei andere Eigenschaften und Krifte, die bisher
eine wahrnehmliche Herrschaft iibten, zuriicktreten und endlich kaum
mehr vorhanden scheinen.

Irene unterbrach plstzlich sein Gerede mit einer Frage nach dem mut-
maflichen Urteil des Gerichts.

Der Assessor sah sie erschrocken an und wollte das Gesprich einem
anderen Gegenstand zuwenden. Irene liel es nicht zu. Er muflte sich
zu Auskiinften bequemen.

Also erklirte er ihr, dal die Rechtsgelehrten hier verschiedene Un-
taten kennen, als versuchten Raubmord, Raub in Verbindung mit vor-
sitzlicher Korperverletzung, StraBlenraub in Tateinheit mit versuchtem
Totschlag und dergleichen mehr. Diese Vergehen seien mit den und den
Strafen bedroht. Welches Verbrechen das Gericht als veriibt ansehen
werde, das hinge ab von der Geschicklichkeit des Verteidigers, der gro-
Beren oder geringeren Uberzeugungskraft des Staatsanwaltes, von der
Stimmung der Geschworenen, den Aussagen und dem ganzen Verhalten
des Angeklagten.

«Und wenn meine Verletzung nun tédlich wire ?» fragte sie und ver-
dnderte gleich danach: «— tédlich gewesen wiire ?»

«Wie kannst du so etwas reden!» rief der Assessor.

Irene lichelte, um ihn zu beruhigen; sie wolle ja nur in die strafrecht-
lichen Verhiltnisse eingeweiht werden. Der Assessor antwortete schlief3-
lich, in diesem Falle wiirde der Titer sein Leben verwirkt haben, denn
er sei iiberzeugt, daBl dann die Geschworenen die Schuldfrage nach schwe-
rem Straflenraub in Tateinheit mit vorbedachtem Morde bejahen miif3-
ten. Aber das sei doch eine Torheit, mit Gedanken dieser Art auch nur
zu spielen; er bitte sie instiindig, solchen Uberlegungen keinen Raum
zu geben und einzig auf ihre Genesung bedacht zu sein. Irene erwiderte
freundlich, sie sei miide und bitte ihn, sie jetzt allein zu lassen.
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Auf eine sehr heimliche Weise erbat und erhielt Irene einige Tage
spéter den Besuch eines alten Rechtsanwalts, mit dessen Tochter sie in
der Schulzeit befreundet gewesen war.

Sie sagte: «Ich weil, es gibt eine Schweigepflicht fiir Geistliche und
Arzte. Gibt es die auch fiir Minner Ihres Berufes ?»

Der Rechtsanwalt bejahte.

«Gut. Ich sage Ihnen das folgende unter Ihrer Schweigepflicht. Mein
Verlobter hat mir die rechtliche Lage auseinandergesetzt. Ich bitte Sie
um die Beantwortung einer Frage. Nehmen wir an, dafl der Mann, der
auf mich geschossen hat, wegen Mordversuches in Tateinheit mit Stra-
Benraub —» (das Wort Tateinheit schien ihr eine Genugtuung zu be-
reiten) «— zu einigen Jahren Zuchthaus verurteilt wird und daf} sich
nach der Urteilsfindung herausstellt, meine Verwundung ist ernster, als
es zuerst aussah, oder — ach was, ganz einfach angenommen, ich
sterbe. Was geschieht dann ? Kann der Mann nachtriglich zum Tode
verurteilt werden ?»

Der Rechtsanwalt antwortete mit einer Beklemmung: «Nein. Wenn
das Urteil rechtskriftig geworden ist, dann ist ein Wiederaufnahmever-
fahren unzulissig.»

Er wollte nun Dinge vorbringen, wie der Assessor sie gedullert hatte.
Auch dachte er, Irene habe Fieber. Aber sie sprach ja mit einer ruhigen
Klarheit.

Irene sagte: «Man hért immer, bei Gericht wiirden Prozesse ver-
schleppt. Wie ist das? Wann kann das Urteil gefillt werden ?»

Der Rechtsanwalt antwortete, fast wider Willen und mit einem heim-
lichen Schaudern, er sehe in diesem Fall keinen rechten Anlaf} fiir ein
sehr langes Hinausschieben des Prozesses. Das Gestidndnis liege ja vor.
Soviel er wisse, sei mit umstidndlichen Zeugenvernehmungen oder mit
Vertagungen kaum zu rechnen. Zeitraubende Erhebungen, etwa iiber
das Vorleben der Beschuldigten, seien nicht notwendig, selten habe ein
Fall so klar gelegen wie dieser. Die Verhandlung werde wohl nicht lange
nach Schluf} der Gerichtsferien beginnen, die Prozedauer gering sein;
in acht bis zehn Wochen erwarte er das Urteil.

«In acht bis zehn Wochen ?» fragte Irene im Ton einer Erschrockenen.
Dann setzte sie ruhig hinzu: «Und 1468t sich nichts zur Beschleunigung
tun ?»

Der Rechtsanwalt verneinte und erinnerte an das bereits Dargelegte.

Irene sagte: «Es liegt mir an einem tiichtigen Verteidiger. Ich weif3
wohl, daB meine Bitte ungewéhnlich ist. Wollen Sie die Verteidigung
iibernehmen ?»

Der Rechtsanwalt antwortete: «Ich bin in Strafsachen wenig erfah-
ren. Es ist auch nicht méglich, dafl ich den Mann verteidige, der die
Freundin meiner Tochter angefallen hat.»

«Gut. Aber Sie werden die Freundlichkeit haben, einen geschickten
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Verteidiger zu beschaffen. Fiir die Kosten stehe ich ein; Sie wissen ja,
daB} ich von meiner GroBmutter her ein kleines Vermogen habe, iiber
dessen Zinsen ich schon jetzt verfiigen darf. Ich bitte Sie, fragen Sie
mich nicht nach meinen Griinden, ich kénnte sie Thnen nicht angeben.»

Sehr verstort sicherte der alte Herr ihr endlich zu, er wolle nach ihrem
Wunsche verfahren. ;

Er ging. Auf der Treppe begegnete er Irenes Eltern. Er sagte ihnen
ein paar teilnehmende Worte und fiigte hinzu, er habe sich im Auftrage
seiner abwesenden Tochter nach Irenes Befinden erkundigen wollen.

Es hatte den Anschein gehabt, als sei Irenes Zustand in einer Ver-
schlimmerung begriffen. Nun jedoch geschah binnen weniger Tage eine
Umkehr, deren Plstzlichkeit den Arzt iiberraschte, ja, fast bestiirzte;
es war, als wende sich plétzlich ein Lebenswille von duBlerster Gewalt-
samkeit auf. Bald danach sagte der Arzt zu Irenes Eltern: «Ich glaube,
wir kénnen uns begliickwiinschen. Jetzt darf ich es ja ruhig aussprechen:
in den ersten Tagen bin ich nicht ohne Besorgnis gewesen. Ihre Tochter
scheint grofles Verlangen nach einem baldigen ProzeBbeginn zu haben.
Damit richten ihre Gedanken sich vorwirts. Vielleicht liegt hier ein
wesentlicher Heilfaktor.» :

Jede AuBlerung Irenes schien diese Auffassung des Arztes zu bestiti-
gen. Ihre dringende Ungeduld teilte sich den Eltern, dem Verlobten,
den Freunden und Bekannten der Familie mit. Der Wunsch nach einer
Beschleunigung des Verfahrens iibertrug sich, ohne dafl es ihnen ins
Bewulltsein gelangt wire, auch auf die Gerichtspersonen, die ja dem
gleichen Gesellschafts- und Lebenskreise angehorten. Dieser Umstand
wirkte zusammen mit den Griinden, die wir aus den Erklirungen des
Rechtsanwalts kennen.

Kurz, das Verfahren wurde nach auflergewohnlich geringer Zeit er-
6ffnet, Irene kommissarisch vernommen.

Der bestellte Rechtsanwalt gab sich viel Miihe, fand aber ein Hinder-
nis in der ungeschickten Aussageart des Téters. Der Verteidiger suchte
sogar den vieldeutigen und gefihrlichen Begriff der Putativnotwehr her-
anzuziehen, indem er auf Irenes Drohung: «Ich schieBe!» hinwies. Es
konne lediglich von Kérperverletzung, keinesfalls von einem Mordver-
such die Rede sein.

Irenes Familie war in der ganzen Gegend bekannt und seit Menschen-
altern angesehen. Die Geschworenen standen einhellig auf seiten des
Staatsanwalts und bejahten die Schuldfrage, die auf versuchten Mord
in Tateinheit mit Straflenraub gestellt war. Der Mechaniker wurde zu
fiinf Jahren Zuchthaus und zum Verlust der biirgerlichen Ehrenrechte
auf weitere fiinf Jahre verurteilt. Er verzichtete auf eine Berufung, die
Staatsanwaltschaft desgleichen; damit war das Urteil rechtskriftig.

Wihrend der Verhandlung saen die Eltern an Irenes Bett. Der
Assessor kam aus dem Gerichtssaal mit der Botschaft von der gesche-
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henen Verurteilung. Irene horte ruhig zu, plotzlich rétete sich ihr Gesicht,
dann ging ein Strecken durch ihre Glieder, als lse sich eine Anspannung
von dullerster Selbstgewalt.

Am nichsten Tage meinte der Arzt einen leichten Riickschritt festzu-
stellen. Er schob ihn auf die Erregung. Die Verschlimmerung setzte sich
fort, unerwartete Komplikationen traten auf.

«Es ist, als habe ihre Natur pltzlich den Widerstandswillen einge-
biifit», sagte der Arzt zu seinem Assistenten.

Irene starb anderthalb Wochen danach. Zwischen zwei Blidttern eines
Buches, das auf ihrem Nachttischchen gelegen hatte, fand sich ein eigen-
hindiges Testament mit einem Hinweis auf das Honorar des Verteidi-
gers. Das kleine Vermigen, das Irene aus der Erbschaft ihrer GroBmutter
zugefallen war, sollte fiir den Verurteilten hinterlegt werden. Das Datum
lieB erkennen, daBl diese Anordnungen nicht sehr lange nach der Ein-
lieferung ins Krankenhaus niedergeschrieben waren.

Das Testament hatte keine Rechtsgiiltigkeit, da die Erblasserin min-
derjahrig war. Dennoch erfiillten die Eltern seine Bestimmungen.
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