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BUBUS LIED

ERZAHLUNG VON OTTO v. TAUBE

In einer italienischen Stadt, die sich mit ihrem Fortgeschrittensein
briistet, dafiir aber am Rande Elendsviertel aufweist, wie man sie dort
zu Lande an riickstéindigeren Orten kaum antrife, befindet sich ein
Platz, der den Namen irgendeiner militirischen Beriihmtheit trigt und
den urspriinglich ein grofles Wasserbecken mit Springbrunnen zieren
sollte. Jedoch die Arbeit daran blieb liegen, nachdem der Grund in
Gestalt eines Vierecks bereits ausgehoben, betoniert und mit backstei-
nernen Mauern eingefalit worden war; Wasser lernte es niemals kennen,
es sei denn als darauf niedergehenden Regen, und so diente es zur
Ablagerung von Schutt und Miill; abgebrickelte Ziegel von der Wan-
dung lagen dazwischen.

Und es diente noch zu etwas anderem; der von Kehrricht, iiberwin-
tertem Herbstlaub, weggeworfenen Zeitungen und Lumpen gepolsterte
Boden ergab ein weiches Nachtlager fiir Obdachlose. Die Polizei der
Stadt, klug und menschenfreundlich wie in Italien immer, stiorte die
nichtlichen Stammgiste dieser Stitte nicht: klug, denn sie wuflte
genau, wo die Kerle zu finden, wenn einer von ihnen etwas Einsperrungs-
wiirdiges begangen hatte, was zu Wintersbeginn regelmiflig vorkam;
menschenfreundlich, weil sie die Leute des selbsterkorenen und gewohn-
ten Ruheplatzes nicht berauben mochte. Ja, sie nahm gar die ihr wohl-
bekannten alten Kunden in Schutz, wann hergewanderte Fremde sich
dort ebenfalls breit machen wollten, und trat, wann es zu Streit kam,
mit Entschiedenheit fiir die wohlerworbenen Rechte der bisherigen
Platzinhaber ein. So durften diese sich geradezu als Eigentiimer ihrer
Schlafstitte betrachten, die ihrer urspriinglichen Bestimmung wegen
immer noch allgemein «der Springbrunnen» hief3.

Es waren ihrer fiinf, diese Springbrunnenbewohner. Sie lebten vom
Bettel, vom Auflesen weggeworfener Lebensmittelreste, von Mund-
raub, indem sie da und dort von einem Bickerstand eine Semmel oder
von einem Gemiisekrimer einen Bund Zwiebeln mitgehen lieflen; sie
gaben sich auch im Notfall herbei zu Gelegenheitsarbeiten, Abladen
von Kohlen, Beférderung von Briefen zweifelhafter Kavaliere an zwei-
felhafte Damen, hatten wohl alle mindestens einmal im Leben gesessen,
doch bisher nichts Grobliches verbrochen. Drei von den Fiinfen bildeten
ein unzertrennliches Kleeblatt; das waren die jiingsten, ganz wohl-
geratene Burschen in den Dreiligerjahren, die bei ihrer Leibesbeschaffen-
heit allerlei hitten leisten konnen, doch hatten sie keine Lust dazu,
weil es sie siiBer deuchte, wie die Lilien auf dem Felde zu bliithen; sie
schwirmten des Morgens zusammen aus, kehrten zusammen zum
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Nachtlager zuriick, standen einer dem anderen bei, teilten Freud und
Leid und waren des Abends gern lustig mit oder ohne die Gesellschaft
ihrer hiufig vertauschten Midchen, die zu ihrem Unterhalte beizutragen
hatten. Es waren im Grunde gutmiitige Burschen, der Gewalttat abge-
neigt, was die Polizei zu schiitzen wuBlte. Die Carabinieri plauderten
gern mit ihnen und gelangten auf diesem Wege manchmal zur Kennt-
nis von allerhand Wissenswertem.

Wann die drei von dem abendlichen Vergniigen spiit «heimkehrten»,
schliefen die beiden anderen schon. Das waren alte abgeniitzte Kerle
und ausgesprochene Einzelgiinger. Der ganz am Rande des Beckens
Gelegene, der seiner Herkunft nach «der Furlaner» genannt wurde,
kannte keine andere Lust als Schlafen. Wann die drei in der Friihe auf
den Bettel ausgingen, schlief er noch, wann sie abends wiederkehrten,
schlief er bereits, eingemummelt in seinen geflickten Mantel und unter
dem kahlen Kopfe einen mit Lumpen iiberpolsterten Backstein. Sein
Nebenmann, der nach dem Inneren des Beckens zu lag, war eher ein
Frithaufsteher. Zwischen ihm und dem Kleeblatt befand sich ein Zwi-
schenraum, den noch weitere Nachtgiste hitten einnehmen konnen,
wire es ihnen nur von der Belegschaft gestattet worden; Neulinge abzu-
weisen, darin waren die fiinf Springbrunnenbewohner stets einig. Doch
hielt das Kleeblatt sich absichtlich von dem ihm zunichst liegenden
Alten fern, weil das kein angenehmer Nachbar war. Der Furlaner zwar
schlief so fest, daB} er nicht merkte, wie der andere, um es wirmer zu
haben, ihn bisweilen umschlang oder sich an ihn schmiegte. Von den
dreien aber hiitte keiner es ihm gestattet; die Schnapsdiifte, die der
Mann ausatmete, waren selbst fiir diese unverwohnten Gesellen zu arg.

Den Jahren nach war der Furlaner von allen Springbrunnen- oder
Miillgrubenbewohnern der ilteste. Der andere aber war wohl auch schon
gegen die sechzig, und jedenfalls war er von allen fiinfen der wasser-
scheuste und der struppigste. Seine Wangen starrten bis dicht unterhalb
der Augen von graulichen Borsten; sein immer noch schwarzgeschecktes
Haar bildete iiber jedem Ohr ein abstehendes Biischel, was ihm den
Spitznamen des Berguhus oder kurzweg «Bubu» eingetragen hatte; zu
dieser Benennung paflten vorziiglich die rotunterlaufenen Augen und
die grofle Hakennase. Er pflegte in Wut zu geraten, wann er sich mit
dem Spitznamen rufen horte, war auch sonst in der Regel grimmiger
Laune. Doch schien er wiederum dann und wann in Seligkeit zu schwim-
men und stie damit seine Grubengenossen erst recht ab, weil er sich
da nicht begniigte, seine Seligkeit selbst zu genieBen, sondern sie auch
den anderen aufzunétigen versuchte, was zu Zirtlichkeiten fiihrte, die
keiner begehrte. Ob seine Laune grimmig oder selig war, hing davon ab,
ob er einen freundlichen oder einen biésen Rausch hatte; berauscht
aber war er immer.

In der Morgendimmerung, wihrend sein Nachbar und das Kleeblatt
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noch schliefen, konnten die ersten FuBlgiinger, die unterwegs zur Friih-
messe oder schon zur Arbeit den Platz iiberquerten, in der unsauberen
Vertiefung zwischen Lumpen einen besonderen Lumpenhaufen sich
regen sehen. Der rappelte sich langsam hoch, torkelte, schiittelte sich,
griff dann nach dem Beckenrande, zog sich an ihm empor, iiberquerte
bauchlings mit plumper Bewegung den Rand, richtete sich auf, und
nun stand der ziemlich lange alte graue Unhold da, schiittelte sich
wieder, spuckte und krichzte und schritt dann zur Tagesarbeit. Der
erste Gang fiithrte ihn zum Freunde: nicht allzuweit von der Schlaf-
stitte zu einem Kneipenwirte, dem er zweifelhafte Dienste geleistet
hatte und noch leistete und von dem er auf Grund dieser Leistungen
immer irgendetwas abbetteln oder auch erpressen konnte. Nachdem
er den Wirt mit Riitteln und Poltern an der Kneipentiir geweckt und
EinlaB in die seit Vorabend unaufgeriumte Gaststube erhalten hatte,
kippte er an der Theke einen jener scharfen landesiiblichen Trester-
schnipse hinunter; dann hockte er in einen Winkel nieder, trank nach
und nach noch zwei bis drei Schniipse, die er damit bezahlte, daB er den
Raum mit einigen Besenhieben ausfegte, die Tische abwischte und die
Stithle zurechtstellte, wihrend dessen der Wirt stets in der Nihe der
Kasse blieb — iiberfliissige Vorsicht: seinem einzigen Gonner hitte
Bubui niemals das Geringste entwendet, weniger aus Liebe denn aus
Einsicht in des Mannes Unentbehrlichkeit. Es war verhiltnismifBig
hoch am Tage und das Leben der Stadt schon auf der Hihe, als Bubu
nun antrat zu seinen «Fechtgiingen», wie man in Italien ebenso wie bei
uns beschonigend sagt. Zehn weitere Schniipse der gleichen Art, an
feuchtkalten, nebeligen Wintertagen sogar zwanzig, hielten ihn, wie er
iiberzeugt war, aufrecht; er muflte sie, sagte er, zu sich nehmen als
Medizin, wihrend er sich zwischendurch auch ein anderes Getrink als
GenuB erlaubte; da frohnte er saugend und zungenschnalzend seiner
Leidenschaft fiir den guten dortigen Landwein — den weiflen, roten
verachtete er. Sieben Liter im Laufe des Tages auszukosten, war ihm
ein Geringes; zu seinem Leidwesen reichten seine Mittel und Beziehun-
gen oft nicht aus, um es zu einem Genufl aus dem Vollen zu bringen,
sonst wiire er ofter in Seligkeit geschwommen. Denn der gute Rausch
kam vom Wein, der Rausch, der ihn grimmig stimmte, vom Schnapse.
Hatte Bubu die hochste Hohe der Seligkeit erreicht, hub er an, in einen
seltsam girrenden, von Fistelténen und Koloraturen, Gegurgel und
tiefem Gequak variierten Gesang auszustromen, aus welchem man den
vorvorletzten Jahresschlager erkennen konnte. Den Ehrgeiz, nicht
riickstindig zu sein und daher den jeweils allerneusten zu singen,
kannte er nicht. War er einmal vernarrt in ein Liedchen, sang er es
eben so lange — drei bis vier Jahre —, bis es ihm ein anderes antat und
er dieses zu seinem Leibliede machte. Simtliche Lieder aber handelten
von Liebe und erhielten, wann er sie sang, allen Gurgel- und Quaklauten
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zum Trotz etwas Schmalziges. Er hiitte ja noch so gern, wie einst in
besseren Jahren, geliebt. Doch flohen mit entriistetem Gekreisch auch
die garstigsten Weiber seine schnapsduftenden und kratzbiirstigen KiiB3-
versuche. Ungeliebt und minnesingend torkelte er «heim» in seine Grube.

Eines weichen Friihlingsabends wankte Bubu seiner Lagerstatt zu,
neben der sein furlaner Nachbar bereits schlief, das Kleeblatt aber,
von lenzlichen Gefiihlen griinend, noch nicht heimgekehrt war. Der
Friihling, unterstiitzt von dem geliebten Weilwein, davon er an diesem
Tage elf Liter in sich aufgenommen hatte, hatte auch ihn ergriffen. Er
schwamm in héchster Seligkeit und sang aus vollem Halse, mehr noch
als gewohnlich girrend und kolorierend, sein derzeitiges Leiblied, das
«Lied von der weillen Taube». «Willst du nicht wiederkehren, heiliger
Vogel», sang er und kam sich vor lauter Zirtlichkeit hochst edel vor;
denn, da seine Zirtlichkeit noch gar keinen bestimmten Gegenstand
umfassen konnte, umfallte er auf einmal alle, liebte er auf einmal alle,
liebte er sich selbst und befand sich infolge von dem allem in Bereit-
schaft, seine Liebe namentlich dem Lebewesen zuzuwenden, das ihm
als erstes in den Weg geriete. Das aber war in diesem Falle sein Nach-
bar; der selig Dahertaumelnde war so gliicklich, dal er gerade jemen
begliicken wollte.

Mit einem Satze war er in der Miillgrube; er trat zu dem Schlafenden,
stiefl ihn mit dem Fufle und hub an, verziickt, ihm vorzusingen: « Willst
du nicht wiederkehren, heiliger Vo-0-0-gl--gluck-gluck-0-o0 gel!»

Der Furlaner brummelte nur, und als Bubii nicht aufhérte, sondern
noch eindringlicher — dazwischen aufstoBend — girrte, gurgelte und
kolorierte, knurrte jener unwirsch: «LaBl mich in Frieden, ich will
schlafen.» : |

«Wie, du willst nicht mein Lied horen! Mein keusches Lied von der
weillen Taube! Du willst nicht mein schones Lied héren», sagte Bubu
schmerzlich.

«Nein», weigerte sich der andere.

«Du willst es wirklich nicht! Mein Lied, mein Lieblingslied!» Und
mit aller Inbrunst seiner Seligkeit, als wollte er den anderen bekehren,
legte er wieder los: «Willst du nicht wiederkehren, heiliger Vo-o-ogel!»

«Jetzt aber hor auf!» rief da der Liegende zornig, richtete sich im
Nu halb empor, griff seinen danebenliegenden Stock und schlug dem
Sdanger an die Beine. Er traf das Schienbein.

Das tat weh, und Bubus Seligkeit schlug um in Entriistung. «Bar-
bar! Du willst nicht das Lied von der weilen Taube horen», schrie er
auf, beugte sich zum anderen, rif} ihn hoch, schiittelte ihn und wollte
den so Geziichtigten auf das Lager zuriickwerfen. Doch schleuderte er
ihn derart hin, daB er mit dem Schédel gegen die Backsteineinfassung
taumelte; es gab einen Knax, und nun lag der Alte da, zappelte noch,
schnaufte noch, gab aber keinen deutlichen Laut mehr von sich.
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«Sollte ich ihn umgebracht haben ?» erschrak Bubii, «das wiire graf}-
lich. Oder ist er nur betdubt und — lebt ? Das wiire noch gréBlicher.
Denn, kommt er wieder zu sich, zeigt er mich an, und dann — und
dann — ade du freies Leben und du, mein Gesang. Er darf mich nicht
anzeigen.»

Er packte den unter dem Haupt des Furlaners befindlichen Back-
stein, der aus den Lumpen hervorlugte, schlug mit ihm dem Liegenden
noch ein paar Mal auf den Schiidel, hiorte ithn paarmal knacken und
sprach zufrieden: «Tot ist tot. Der sagt nichts mehr.»

Dann aber, da ein Toter keine Bediirfnisse haben kénne, er selber
dagegen jede Lira brauchte, griff er ihm in die Rocktaschen, steckte
die paar Kleingeldscheine, die er da fand, in die seinen, fuhr aber plotz-
lich zusammen: «Am Ende lebt er doch noch ?» — «Er darf nicht spre-
chen, er darf nicht zur Polizei laufen», entschied er. So gab er die
weitere Durchsuchung des Furlaners auf, zog sich den einst erbettelten
Riemen, mit dem er sich giirtete, vom Leibe, band damit dem Toten
die Fiile zusammen, warf sich die Jacke ab und stopfte jenem statt
eines Knebels einen ihrer Armel in den Mund. Uber dieser Beschiiftigung
hatte er ganz die weitere Pliinderung des Erschlagenen vergessen, sonst
hiitte er unter dessen Leibe einen ganzen Schatz von Banknoten erbeu-
ten kionnen. Statt dessen legte er sich, wie gewohnt, neben den anderen
hin, schlief bis in die Morgendimmerung und begann seinen iiblichen
Tageslauf.

Den dreien, die an jenem Abend erst spidt nach ihrer Lagerstatt
wiederkehrten und die beiden Schlafkumpane, wie sonst, nebeneinan-
der liegen sahen, war nichts Aullerordentliches aufgefallen. Sie wurden
auch in der Friihe nicht gewahr, daf} der langschliferige Grubengenosse
tot war, auch nicht am folgenden Abend, an welchem der bezechte
Mérder wieder neben dem Ermordeten ruhte. Jedoch am iibernichsten
Morgen gingen auch ihnen die Augen auf. Bubut war schon aufgebrochen,
einer der dreien zufillig dem Toten nihergekommen, hatte mit Grausen
den Tatbestand erkannt, die anderen zwei herzugerufen; nun liefen sie
allesamt zur Wache, der sie unter Geschrei und Gefuchtel den Befund
meldeten und ihren Verdacht gegen den unholden Gefidhrten aus-
sprachen.

«Nur Ruhe, Ruhe, sag jeder der Reihe nach, was er gesehen hat»,
beschwichtigte der Wachtmeister die Aufgeregten, «beschuldigt auch
nicht einen armen Christenmenschen, bevor seine Tat erwiesen ist».

«Er hat’s getan, Bubii hat’s getan», bestanden die drei durcheinander-
schreiend: «Es ist sein Giirtel, mit dem des Furlaners Fiile gebunden
sind, es ist seine Jacke, mit deren Armel er ihm den Mund verstopft hat.»

«Ruhe, Ruhe trotzdem», befahl der Wachtmeister: «Und jetzt kommt
mit zum Tatort.»
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Der Bericht der drei bestitigte sich. Bubii muflte der Titer gewesen
sein. Er war zu verhaften.

Es war nicht schwer, ihn zu finden, da die Polizei seinen regelmiBigen
Tagesplan genau kannte. Er wurde vor den Toten gefiihrt, leugnete
nichts, zeigte aber weder Reue noch Mitleid, sendern wiederholte mit
einer Entriistung, die ehrlich schien und es wohl auch war: «Warum
hat das Vieh mein schones Lied von der weillen Taube nicht héren
wollen.»

Auch vor Gericht leugnete er nicht. Der Staatsanwalt lie} die Klage
auf Raubmord fallen, nachdem sich’s herausgestellt hatte, dal des
Toten Banknotenschatz unberiihrt gebliecben war. Die Anklage auf
Mord aber konnte der Verteidiger nicht entkriften; die Behandlung,
die der Angeklagte nach der eigenen Schilderung dem Schidel seines
Kumpanes hatte angedeihen lassen, verbot, die Tat zu verharmlosen.
Reue zeigte der Unhold auch vor Gerichte nicht. Er stellte trotz Abmah-
nungen seines Verteidigers sich hartniickig als den Beleidigten hin, der
vom Gefidhrten nur gereizt worden wiire, indem dieser das Lied von der
weillen Taube nicht habe héren wollen.

«Hoher Gerichtshof», erkliirte er, «das ist ein so siif3es, so hinreiendes
Lied: willst du nicht wiederkehren, heiliger Vogel — ein heiliges Lied.
Und dieses Vieh von Furlaner wollte es nicht héren. Wenn Sie wollen,
singe ich es Thnen vor. Sie werden Trinen dariiber vergiefen.»

Der Gerichtshof verzichtete auf den Genul, der an der Lage iibrigens
nichts gedndert hitte. Das Urteil wurde gesprochen und verhingte
wegen vorsitzlichen Mordes eine langjihrige Freiheitsstrafe.

Da brach Bubu in haltloses Weinen aus.

Der Gerichtsdiener, der ihn aus dem Saale zu fiihren hatte, ein
wackerer Mann, der durch das viele Leid, das er hatte mitansehen
miissen, nicht verhirtet, sondern zu einer ernsten Frommigkeit geleitet
worden war, sagte unterwegs dem Heulenden:

«Nun bereust du wohl endlich.»

«Nicht die Spur», schluchzte der Strifling: «Ich weine nur, weil ich
fortan vielleicht bis zu meinem Tode meine Schniipse und meinen Weil3-
wein werde entbehren miissen und nur Wasser bekommen. Wasser aber
habe ich seit dreiBig Jahren nicht mehr in den Mund genommen.»

Der Gerichtsdiener verstummte.
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