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ÜBER DAS GLÜCK DES DENKENS

VON EDGAR SCHUMACHER

Jedes Zeitalter ruft die wenigen Grund- und Heüswahrheiten des
Daseins auf seine Weise wach. An ihrem Gehalt ist kaum Wesentliches zu
ergänzen; aber die eigentümbch unterschiedhche Ausdrucksart der Zeiten

bringt doch die VorsteUung des Neuen immer mit. So ist dieses
Wiedererwerben des alten Besitzes in seinem Wesen immer auch ein
Schaffen. Und weU der Tag mit seinen vorübergehenden Selbstverständ-
bchkeiten so erfüUt ist, wirken die auf lange Dauer angelegten Selbst-
verständbchkeiten oft mit der Eindrücklichkeit des Unbekannten oder
noch mehr des Vergessenen, als welchem ja eine seltsame Wirkenskraft
innewohnt, sobald es einmal wieder in das Bewußtsein aufsteigt.

Mit der Fähigkeit des Denkens ist dem Menschen eine Mögbchkeit
des Beglücktseins aufgegangen. Das mochte man um so erfreuender spüren,

je größer zugleich die Belastung wurde, die den Eintritt in den
denkenden Stand begleitete. Das aUgemeinste Kriterium des Glückbch-
seins, zugleich das einzige, in welchem sich der negative Schopenhauerische

Begriff mit einem von uns erfaßten positiven versöhnen kann, ist
der Anted der Freiheit. Wir Gegenwärtigen haben vielleicht den Vorzug,
das mit besonderer Überzeugung zu erfassen. Es hegt ja wohl schon in
den Voraussetzungen zum Denken eine merkliche Tendenz freiheitwärts.
Was ist im Grunde der Schritt vom Animabschen zum Geistigen anderes
als der Entschluß, sich der Sklaverei der Natur, zum mindesten mit dem
edleren TeUe des Ich, zu entreißen Ein flüchtiger Blick auf die Bevo-
lutionen der menschbchen Geistesgeschichte bestätigt uns die Beihen-
folge von Idee und Befreiung und zeigt uns, in der Austragung des
Gefechtes, den Gedanken als das vorzügbchste Argument und als das
schärfste Schwert der Freiheit:

«Gedanke heißt der Heibge, der Held,
Der im Urkampf ersiegt dies weite Feld ;

Er hat getaucht die Sterne in sein Licht,
Er gab den Stand den Sternen und die Flucht,
Hält ewig fest die strenge Sternenzucht;
Sein ist die ganze Welt und ihr Gericht»

(Lenau, «Albigenser»).

In dem immer regen Widerstreit von Gedanken und Gefühl innerhalb
dem eigenen Wesen ist es uns zum Gewinn, wenn wir für den Gedanken
Partei nehmen. Das, wohlverstanden, mit dem Vorbehalt, daß wir uns
nicht durch die gedankliche Tarnung von Gefühlsmomenten beirren
lassen; denn diesen Kunstgriff übt das Gemüt, welches sich das schwächere

weiß und zugleich das schlauere ist, gerne aus. Wir müssen hier,
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ehe wir unsere Betrachtung fortsetzen, uns darüber einigen, daß wir in
diesem Problem ja nicht den vielberufenen Konflikt zwischen Herz und
Kopf verstehen wollen und also etwa dem Sieg der klaren Berechnung
über den Impuls des guten WoUens das Wort reden. Wir haben vielmehr,
wenn wir einen Gegensatz von Gemüt und Denken festhalten, zwei unter-
schiedbche Stufen der inneren Entwicklung vor Augen.

Der gefühlsgelenkte Mensch wird die Mischung von Gut und Böse in
seinem Handeln in der Zusammensetzung aufweisen, wie sie dem ZufaU
seiner Anlage entspricht. Der Mensch, der sich unter die Herrschaft des
Gedankens steUt, hat die Verpflichtung übernommen, dem Guten
entgegenzugehen, ganz gleichgültig, wieweit das mit seiner Neigung
übereinstimmt. Er ist damit der Einwirkung des Bösen nicht enthoben, und
seine Niederlagen sind schmerzbcher als die des andern, weU sie eben
als solche erlebt werden. Aber die Tatsache, daß er im Kampfe steht,
prägt ihn auf eigene Weise, gibt seinem Wesen Haltung und seinem
Handeln Charakter. Und das Wissen darum, daß er nicht wehrlos ist, daß
in jeder Anstrengung auch ein TeU Freiheit inbegriffen ist, wirft einen
Abschein von Glück selbst in die erbittertste Stunde und auf die
bedrängteste Lage.

«Ein tief Gemüt bestimmt sich selbst zum Leid», schreibt Raimund
aus schmerzlicher Erfahrung. Jede Vertiefung mehrt unsere natürbche
Empfindlichkeit, und wir können sie nicht mäßigen, ohne auf die
ErfüUung unseres Innersten brutal Verzicht zu leisten. Es gibt keine
andere Schlichtung als die der Übergabe an den Gedanken als die ordnende,
überlegene und lächelnde Instanz. Er aUein erlaubt uns, die Feinheit des

Empfindens zu bewahren, ohne die Fähigkeit robusten Bestehens
einzubüßen. Er ist, als die einzige von unseren Kräften, seiner Herkunft nach
dem WeUenschlag der Stimmung gar nicht unterworfen, er hat Licht und
Stetigkeit für sich, eben jene Einflüsse, unter denen wir gedeihen können.

Abermals kommt der Begriff der Freiheit uns nahe : die Freiheit der
Wahl. Nur der Gedanke sieht die vielen Wege; die Natur scheint nur
einen einzigen mit uns vorzuhaben, und unser WUle, der gerühmte, wäre
bereit, ihm bhnd nachzugehen, würde nicht ein verheißungsvoUes Bündnis

ihm hier angetragen, das ihm eine schönere Bestimmung öffnen wül.
Die Begrenzungen durch das Mögbche bedeuten keine Fessel. Der
Gedanke nimmt es einfach zum Ausgang für seinen freien Flug. Seine
aUgemeine Absicht ist Erweiterung. Er reißt dann wohl auch die ausführenden

Kräfte mit sich empor und bringt damit denen, die sich ihm
nicht anzuvertrauen wagen, die unwidersprechbchen Beweise. So sehen

wir, daß Möglich und Unmögbch gar nicht ausschließende Werte,
sondern nur behelfsmäßige, für bestimmte Kulturperioden gültige Begriffe
sind. Auf dem Gebiet der materieUen Gestaltung zeigt sich das mit
überwältigender Eindrücklichkeit ; denn das Anschaubare läßt sich nicht
widerlegen.
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Der Flug des Gedankens geht höher, auch dorthin, wo das Ausführbare

nicht mitkommen kann und nicht mitzukommen braucht. Wir
woUen nicht zögern, auch Schülers «kühne Seglerin, Phantasie» als eine
Daseinsform des Denkens anzusprechen. Die Berechtigung dazu ist uns
unzweifelhaft, wenn wir die Idee des Erschaffens als eigentbches
Merkzeichen des Denkens festhalten. Wir möchten weiter gehen und sagen,
daß der Begriff der Phantasie sogar entscheidend dazugehört, wenn wir
von einem Glück des Denkens sagen wollen. Zum Glück gehört der
Überfluß, ob es der des Gebens oder der des Genießens ist. Dadurch hebt
es sich über die Zufriedenheit, die als Zustand uns freilich bekömmlicher
ist, hinaus und wird zum Inhalt der begnadeten Stunden. Und bis zur
Glücksempfindung steigert sich uns die Freude am Denken doch nur
dort, wo es die Schichten des Nützlichen unter sich läßt, wo wir als
Entdecker in das Unbetretene vorstoßen.

Keine andere Sensation läßt sich mit der des Denkens so bis zur
Identität des sinnlichen Eindruckes vergleichen wie die des Fhegens. Der
bestimmende Augenbbck ist dort wie hier der des Loskommens vom
Boden. Und abermals — es wird uns wohl noch mehr geschehen —
spüren wir die Nähe des Freiheitsgedankens. Im Überwinden der Schwere
zeigt er sich in einer seiner schönsten Gestalten. Es bleibt doch immer
eine kleine Demonstration, daß auch Gesetze uns nicht ehern binden
und daß, vieUeicht, an uns doch etwas ist von beharrenderer Dauer als
die Erscheinungen der Natur. Auf die Flughöhe kommt es erst später an,
wenn vielleicht die Frage nach dem Überblick sich auftut. Das Bedeutende

ist vorerst, daß wir uns abgelöst haben vom Fesselnden. Das ist
der Ursprung des Beglücktseins.

Und der Abstand ist damit gegeben von dem Denken, welches dem
Boden treu bleibt und seiner BesteUung dient. Es ist ein fleißiger,
umsichtiger GehUfe des Menschen und zugleich sein vortrefflicher Anwalt
vor den Angelegenheiten der Welt. Es ist nicht da, um den Menschen
glücklich zu machen; wohl aber, um ihm die Last zu erleichtern und ihm
die mühselige Aufgabe, als ein geistgeprägtes Wesen die Grimmigkeit
materieller Existenz zu bestehen, tragbar zu machen. Da wir aber für
einmal es darauf abgesehen haben, von der Beglückung, die das Denken
bringt, einiges zu erwägen, so können wir nicht wohl anders, als es von
dem so eigentümbchen Momente an zu begleiten, da es der Schwere
obsiegt und den freien Flug beginnt. Nun freüich mag man uns mit der
Frage in Verlegenheit bringen: wo findest du diesen trennenden Augenbbck

und wie steUt er sich der Erfassung dar? Die Situation ist nicht
unbedenklich, weü fast kein anderer Weg bleibt als der der Berufung
an eine untergeordnete Instanz, mit der wir zudem noch auf nicht vöUig
vertrautem Fuße stehen, an das Gefühl.

Wir woUten doch eigentbch die Niederungen des Stimmungsgebundenen

unter uns lassen und kehren nun mit Wülen dorthin zurück. Nun
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verhält es sich damit wohl so: so sehr wir aus Einsicht eine Abstufung
oberer und unterer Kräfte im Menschbchen feststeUen und ihnen etwas
wie eine Rangordnung zuweisen, die Tatsache, daß sie aUe zusammen
ein Eines und Ganzes, ein Ich bilden, bleibt darum doch vöUig unverrückt,

und die Funktionen der oberen Werte werden in reiner Art doch
nur wirksam, wenn sie sich die Zustimmung auch der unteren Ordnungen
erzwingen. Da wir denn schon vom Glück des Denkens reden, müssen
wir doch offenbar einen Zustand meinen, an dem die Totabtät des Ich
Anteü hat. Das ist im Tagestreiben, wo Klugheit, Voraussicht und am
Ende auch Berechnung das Wort haben, nicht leicht der FaU, und gänz-
Uch hingegeben folgen wir dem Zug unseres Denkens, so durchaus wir
seine führende Bedeutung zugeben, wohl selten. Die Bindung an einen
unmittelbar zu verfolgenden Zweck ist immer fühlbar und immer
lastend. Nun kündet sich vieUeicht jene Trennung, von der wir ausgingen,
etwas deutbcher an, und wir dürfen noch einmal zum Start für den
freien Flug zurückkehren.

Da ist nun wohl das Cartesianische «Cogito, ergo sum» an seinem
Platze: die Gegenwart des Gedankens als einer Wirkbchkeit, die nun
eben im Momente des Ablösens von aUen scheinbaren Reabtäten wahrhaft

unerschütterhch wird. Einer Zielsetzung bedarf es hier nicht; die
Erhebung ist aUes. Das ist nicht nur Berufenen vorbehalten; wir sind
aUe mitberechtigt. Der Ausweis liegt nicht in der Gabe, sondern im
Begehren. Hier, wie in vielen menschbchen Dingen, kann das Große seine

Spiegelung im Unscheinbaren finden. Es voUzieht sich das nach dem
Maße unserer Hingabe. Wir sind dafür in den nützbchen Dingen manchmal

abwesend. Da mag uns ein gutes Wort des Fürsten von Ligne
erfreuen: «J'aime les gens distraits; c'est une marque qu'Us ont des idées
et qu'Us sont bons: car les méchants et les sots ont toujours de la
présence d'esprit.»

Das Unbeschwerte ist hier an der Herrschaft. Hie und da mag es
sich in einen geflissenen Gegensatz zum Nützlichen und zum Absicht-
Uchen steUen. Eine gedankliche Konsequenz, die gar nichts weiteres
wUl als sich selber voUenden, und die vom brauchbaren Resultat sich
spöttisch abwendet, hat hinreißend viel Verlockendes. An einem Mor-
gensternschen Palmström-Gedicht ließe sich wohl die ganze Theorie des
freien geistigen Fluges entwickeln. VieUeicht wäre es auch ein genügender
Test für das Talent zum Glück im Denken (ja nicht etwa für die
Befähigung zum Denken!). Den «Denksport» als Ausdruck hat ja wohl
erst unsere Zeit gefunden; als Begriff ist er eine der ältesten
Vergnügungsarten der Menschheit und hat gewiß lange vor dem Rätsel der
Sphinx begonnen. Man muß sich an seiner vermeinten Leichtfertigkeit
nur nicht stoßen. Das Unbeschwerte bleibt nun einmal hier entscheidend.
Wieviel man trotzdem mitnehmen kann ohne das mindeste Gefühl der
Schwere, das geht nun schon tief in den Bereich des Persönbchen und
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seiner Gaben. Aber die frohe Erfahrung, daß Denken nicht zu lasten
braucht, daß es hebt und trägt, die ist bestimmend, und sie erlebt jeder
eben nach Maßgabe seines geistigen Besitzes. So daß, was aUen zu-
gängbch sein wül, in diesem Betracht keine Voraussetzungen machen
kann: wer Spaß hat am Denken, der soU und darf mitkommen. Aus dem
Spaß mag leicht eine Freude, irgendwo sogar ein Glück werden.

Wir haben uns wohl zulange mit den Fragen des Abfluges befaßt.
Es schien aber wesentbch, um ein Mißverständnis zu verhüten: daß
nämbch nur dem in großen Höhen Schwebenden das Glück des Denkens
zuteU werde. Nun dieses bereinigt und als Irrtum erkannt ist, dürfen
wir uns umzuschauen beginnen und nach Ziel und Höhe des Fluges
fragen. Hier zeigt sich die Situation nun ganz gewiß anders. Es ist her-
kömmbch und berechtigt, daß wir bei der Prüfung guter Dinge uns das
Vortreffbche als Beispiel holen, weü in ihm auch das Mindere einbezogen
und jedenfaUs nach seiner Anstrengung gewürdigt ist. Und wenn wir
das Wesen des geistigen Fluges studieren, so sehen wir gerne dem nach,
«che sopra gh altri com'aquUa vola».

Die Erhebung im Gedanken hat man von je als die höchste mögbche
Steigerung des MenschUchen angesehen. Jede andere geistige und see-
bsche Ekstase ordnet sich dem ein und unter; denn auch sie muß, um
Ausdruck zu finden, den Weg über den Gedanken nehmen. Es scheint
aber (ich bitte freüich um Nachprüfung, weü ich es für unzweifelhaft doch
nicht halten darf), daß keine Erhebung, und damit auch keine Beglük-
kung unter vöUigem Verzicht auf Äußerung mögbch sei, wobei denn
immer der Gedanke den Durchtritt vermittelt, der Gedanke, den wir
als die subtüste Art des Ausdruckes, nämUch in der Deutbchwerdung
gegen uns selber, verstehen können.

In unserer VorsteUung leben die großen geistig Schenkenden ganz im
Gedanken. Hier geht vieUeicht doch eine Täuschung mit, die zum Teü
aus ihrer eigenen Äußerung, zum andern aus der zeitbchen und
höhenmäßigen Distanz, die uns von ihnen trennt, herzuleiten ist. Eine
Existenz nur im Denken wird es sowenig geben wie ein Leben nur im Fluge.
In den Anfängen der Naturerforschung hat man behauptet, die
Paradiesvögel hätten keine Füße. Die ersten Betrachter haben wohl diese
scheuen Geschöpfe nicht anders als schwebend gesehen, und dieser
Zustand mochte für sie mit der Pracht der Erscheinung übereinstimmend
scheinen. Eine derbere Erklärung (ich finde sie im Meyerschen Lexikon
von 1877) deutet es anders : «Die Fabelei von dem Fehlen der Füße
erklärt sich leicht aus der Gewohnheit der Eingeborenen, jene an den Bälgen
abzuschneiden.» Für unsere Meditation wird es genug sein, festzuhalten,
daß, unter erdhaften Bedingungen, kein Flug denkbar ist, der nicht
notwendig wieder den Boden berührt.

Als Büd aber lassen wir uns jenes Andere doch gerne gefaUen, und es

gehört zu unserem Vorrat unverberbarer Gleichnisse, daß das Mensch-
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Uche in seinen höchsten Aufraffungen der Erscheinungswelt enthoben sei,
ja ihr sein höheres Gesetz aufzwinge. Daß das sich nicht auf die ganze
Dauer einer Existenz beziehen kann, ist gewiß, aber es ist ebenso gewiß,
daß die geistigen Dinge nicht nach dem Gleichtakt der Zeit zu messen
sind, und daß der ungemeine Augenbbck die Kraft hat, das Gültige eines

ganzenDaseins in sich zusammenzufassen und eine Freiheit zu erschaffen,
an die gar keine Bedrängnis mehr rühren kann. Es ist ein Großes, wenn
TertuUian seinen Märtyrern zuruft: «Wenn wir erwägen, wieviel eher
die Welt selber ein Gefängnis zu nennen, dann werden wir erfassen, daß
ihr aus dem Kerker heraus, nicht aber in ihn hineingegangen seid.» Das

klingt in Byrons Sonett auf Chülon wieder: «Am heUsten, Freiheit,
leuchtest du in Kerkern», und es wird wohl je und je seinen Bekenner
finden.

Die Hingabe an den Gedanken, wie jede und auch die edelste
Einseitigkeit, geschieht nicht ganz ohne Gefährdung. Verzicht wird immer
mitgehen. Selten ist einer Doppelbürger in beiden Reichen, dem des
Handelns und dem des Gedankens. Eines wird er geringer achten; und
dort zahlt er dann seinen Tribut. Er wird dem Denkenden schwerer als
dem Handelnden,weü jederTag ihnverlangt und die Zahlungsaufforderung
selten in feiner Art geschieht. Wäre der Preis auch nur das Ansehen vor
den Menschen: er muß doch regelmäßig und in barer Münze erbracht
werden, und das kann auf die Dauer müde und hochmütig machen.
Nach innen hin mag es sich ausgleichen: dort ist der Handelnde
bösartiger umsteht.

Je höher der Flug, desto beengender die Rückkehr zum Boden. Da
kann denn der herrliche und unerfüllbare Wunsch mächtig werden, das
Leben ganz und einzig dem Gedanken zu geben:

«Tätig unter Menschen
Lebt' ich ehmals; aber mein Gedanke
Wuchs in mir von Jahr zu Jahr, bis endhch
Dieser Schatz mir ganz allein genügte.»

(Platen, «Abbassiden»)

Der das sagt, ist ein greiser Derwisch, welcher unter orientabsch
märchenhaften Bedingungen, mit starkem Zugriff auf die Geisterwelt, sich
seine große Freiheit errungen hat. Sie ist nicht für viele, und selbst für
die Auserwählten ein seltenes Geschenk. Die Geschichte vom Flug und
Sturz ist uralt : Ikarus, Phaethon, Euphorion haben ihr ergreifenderes Ab-
büd in edlen menschbchen Gestalten. Wir sehen Empedokles auf dem
Ätna stehen; es ist ein herrbches BUd, daß der Glut des Geistes kein
anderes Feuer würdig ist als die lebendige Lohe des Erdkerns. Aber wir
bestaunen es von ferne, und es ist nicht unser Beruf noch Wülen,
Nacheiferer zu sein.

Wir suchen den mittleren Weg des Notwendigen. Beschränkung muß
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nicht Verzicht sein, und Selbsterhaltung ist nicht eitel Eigennutz. Kaum
wird von uns das Ungemeine erwartet; aber das Helfende doch wohl und
vieUeicht auch das Gute. Deswegen brauchen wir uns nicht dem Nütz-
hchen zu verschreiben und unsere Gedanken den «Tümpelplattschritt»
zu lehren. Wir dürfen den Flug des Geistes nicht aufgeben, um unserer
selbst nicht, aber auch nicht um der Redlichkeit unserer Wirkung willen.
Des nützUchen Denkens ist immer genug und überflüssig vorhanden; zu
den Listen, das Leben erträghch zu bestehen, brauchen wir keine hinzu-
zufinden. Aber immer ist die Nachfrage lebendig und echt nach den
Künsten, das Leben gut und wenn möglich schön zu machen. Dazu
beitragen dürfen, ist eine würdige Aufgabe, und keiner steht so hoch, daß
er sie nicht freudig übernehmen soUte.

Es trägt viel Beglückendes in sich, wenn unser Auftrag sich mit
unserem innersten Begehren in reiner Art versöhnt. Wer aus ganzer Hingabe

dem Gedanken dient, darf sich dieses Glückes zuversichtlich freuen.
Seine Sendung, vom Guten Zeugnis zu geben, erfüUt er auf das treueste,
wenn er seinem Verlangen nach geistiger Erhebung recht leidenschaft-
Uch folgt. Denn was er von solchen Höhen zurückbringt, kann, ob
verständlich oder ahnbar, nicht anders wirken als in der Richtung, aus der
es stammt. So geht denn dieses Schöne mit, daß wir nicht nur dem
Gedanken gehören dürfen, sondern eben darin unsere rechte Bestimmung
erfüUen.

Dieser schöne Vorzug, mit dem wirken zu können, was einer aus
inniger Neigung verfolgt, darf denn ruhig auch mit einigen Unbekömm-
Uchkeiten bezahlt werden. Sie bleiben nicht aus. Unsere praktische
Verwendbarkeit ist geringer als die des Tüchtigen, dessen Gedanken sich
geometrisch aufzeichnen lassen. Was wir geben, wird aus Bedürfnis
aufgenommen und helfend befunden, aber so interessant ist es denn freüich
nicht wie Sportresultate oder Fürstenhochzeiten. Eine ganz feine
Distanzierung von der Wirklichkeit bleibt doch wohl immer. Aus ihr mag
die böse Stunde dann etwa jene selbstverspottende Grülparzer-Stim-
mung zeitigen:

«Gescheit gedacht und dumm gehandelt,
So bin ich mein' Tage durchs Leben gewandelt.»

Das hat aUes gar nicht viel zu sagen, und wer wollte es anders Es
bleibt doch ein büUger Zins, den wir zahlen. Und was woUen die spek-
tablen Pöstelein, die uns verschlossen bleiben, sagen, angesichts der
Tatsache, daß wir hoffähig sind in «the monarch Thought's dominion»
(Poe) und daß wir ausfahren dürfen, «an admiral sailing the high seas of
thought» (LongfeUow). Wir müssen es für biUig anerkennen, daß unsere
Beglückungen auch unser Lohn sind, und daß der Arrivierende uns
mitleidig betrachtet. Es ist ein peinliches Gefühl, beneidet zu werden; es

sagt uns doch, daß wir Sachen haben, die alle begehren und die also des
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Behaltens kaum wert sind. Da sind wir froh des erstaunt bedauernden
Fragebhckes, der nach der Genießbarkeit unserer Werte sich erkundigt.

«Die einzigen wahren Lebenswerte schienen ihm Liebe und Nachdenken»

— so heißt es in einem der kösthchen Romane von AUce Berend1).
Am Ende möchten diese beiden recht nahe verwandt sein. Denken heißt
doch Erfassen. Wie kann ich das besser als wenn ich mit ganzer Anteü-
nahme dabei bin Selten vermissen wir bei den großen Denkenden in
ihrer Äußerung den Zug des Leidenschafthchen. Für uns jedenfalls, die
Aufblickenden, ist es so, daß sie uns um so mehr bewegen, je inniger sie
selber bewegt sind. Denn eben das bezeugt ihre Verbundenheit, für sie

oft schmerzbch und für uns notwendig, mit diesem Boden und also auch
mit uns. Widerspruch und Kompromiß, das gehört mit dazu, wo immer
das Geistige und das Gebundene sich berühren. Wir brauchen uns dessen

nicht zu schämen, und wir dürfen es im eigenen Wesen walten lassen,
um so mehr, je größer die innewohnende Begier nach Freiheit sich
entfaltet.

Unser Denken, welche Höhe und Weite es erfliegen mag, bleibt eine
Funktion unseres Ichs und so denn auch eine Manifestation unseres
gegenwärtigen Dabeiseins. Es mag das Vergangene einbeziehen und
Künftiges vorausnehmen; aber es kann doch BUd und Urteü nur
gestalten aus den Kräften, die der PersönUchkeit, so wie sie durch das

Jetzt und Hier umschrieben ist, verfügbar sind. Die Maße, nach denen
wir werten und die uns Grade des Erfreut- oder Beglücktseins darstellen,
gelten nur intern. Was uns Gipfel ist, wird einem andern erst Beginn
des Anstieges bedeuten. Wo wir Weite erleben, sieht er vieUeicht höchstens

die Mögbchkeit des Durchganges. Unsere Gedanken, in denen wir
Schlüssiges einzufangen meinen, können ihm, wenn es gut geht,
Wegmarkierungen sein. Aber auch sein Denken geht unter den gleichen
Vorbehalten vor sich, und so findet sich denn wohl auch die Schlichtung.

Das Absolute kann uns ja nicht anders beanspruchen als schicksalsmäßig,

und gegenüber dem Schicksal belastet uns keine Verantwortung.
So daß wir mit freundhcher Entschiedenheit wieder zurückverwiesen
werden auf das Eigene, innerhalb dessen Bereiches wir nun beides
haben, Freiheit und Verantwortung. Wenn wir auch wissen, daß es nur
eben unsere geistige Welt ist, die wir bauen, so ist es doch immer eine

Welt; und nach ihren Gesetzen, als nach gültigen, ordnet sich die
Absicht unseres Daseins. Wir erwachsen zu einer VöUigkeit, wenn sie auch
fürwahr keine VoUkommenheit ist, wie sie auch in der Verfolgung des

bedeutendsten Tätigseins uns niemals eigen würde. Da begreifen wir
wohl, warum die Alten stets mit solchem Nachdruck von der Erstaun-
bchkeit des Denkens redeten, warum Seneca sagt: «Erwäg es nur, daß
in dir außer dem Geiste nichts Wunderbares ist.; und glaub mir, daß wer

*) Es schadet den klugen Worten nicht, daß wir den Gedanken bei Goethe
vorgezeichnet finden: «Es bleibt Idee und Liebe» (Diwan). Welchen fänden wir dort nicht?
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nichts zu treiben scheint, Gewichtigstes bewegt und GöttUchem und
Menschlichem zugleich nachgeht.»

Hier wäre wohl der Schritt zu jenem tiefen «Nichthandeln-Üben»
früher östbcher Weisheit nahe. Wir woUen ihn nicht gehen und den doch
wieder manches versprechenden Kompromiß mit dem tätigen Leben
entschlossen wagen, wäre es schon nur dem geraden Wuchs unserer
menschbchen Natur zubebe. Nur die Größenverhältnisse soUen nicht
verloren und das Maß nicht vergessen werden. Es tut uns gut, an die
Unverläßbchkeit unseres Zustandes gemahnt zu werden, uns darauf zu
besinnen, daß die Basis unserer geistigen Aufstrebungen eine zerbrechliche

ist, daß wir aUe «ad interim leben», wie es bei Goethe so heiter be-
sinnbch ausgedrückt ist. Das ist nicht der mindeste Anlaß, das Glück
des Denkens zu trüben; es ist vielmehr geeignet, dieses intensiver zu
machen.

Der Gedanke aUein löst uns von der Bangigkeit des Eingeschlossenseins

in eine wülkürUch befristete Existenz. Und wenn er für sich selber
seinen hinfäUigen Ursprung nicht verleugnen kann, so sind damit seine

Ausstrahlungen weder erklärt noch beengt. Denn daß es eine Äußerung
wie geistige Tätigkeit in der Welt der bodenverpflichteten Erscheinungen
überhaupt gibt, ist schon eine große Verheißung. So begleiten wir denn

gerne den Geist auf seinem Weitfluge und werden uns höchlich hüten,
ihm seinen Raum innerhalb des Erkennbaren zu umschreiben. Daß er
darüber hinaus wül, ist sein Zukunftsausweis, und bringt er uns Unfaßbares

aus dem nicht zu Betretenden zurück, so ist es freilich unsere
Wahl, wieweit wir es in das BUd unserer geistigen Welt aufnehmen wollen,

aber begrüßen werden wir es mit freudiger Ehrfurcht wie das Olblatt
im Mund der Taube. Oder kann es uns gänzlich unberührt lassen, wenn
Swedenborg berichtet: «Daß der Himmel in seiner Ganzheit menschbche

Gestalt trägt, ist ein Geheimnis, von der Welt noch nicht begriffen,
aber in den Himmeln durchaus wohlbekannt»?

Wir woUen als Glück nicht nur das Enthobensein über Lastendes, wir
woUen vor aUem auch darunter verstehen das Nahesein großen
Beziehungen und Versprechungen. Daß wir Fühlung nehmen dürfen mit allem
Feinsten, was dem Wunsch und der Ahnung erreichbar ist, das macht
mit das Glück des Denkens aus. Der Gedanke bewahrt uns vor der
Einsamkeit, die unter Menschen uns oft so hochwülkommen, im AU uns
unerträgUch wäre. Es sind noch unzähbge Fäden zu knüpfen, unaus-
forschliche Begegnungen zu erleben, und von ihrer jedem dürfen wir uns
etwas verheißen. Denn unsere Zwiegespräche sind doch mehr als nur
getarnte Monologe. Irgendwo stößt unser Gedanke an Substanz, und
was er uns von dort her besteUt, ist ein anderes als nur der Reflex des

Eigenen. Unser Verhältnis zum Ganzen ist nicht mehr das des «Einzigen»

zu seinem «Eigentum»; wir sind um so zuversichtbcher, je weniger
wir uns verpflichtet fühlen, ewig nur Mittelpunkt zu sein.
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Es ist uns viel schon abgenommen, wenn die Sorge der Selbstbehauptung

uns nicht mehr aUzu grimmig bedrängt. VieUeicht rückt an ihre
SteUe dann das Besorgtsein um die MitteUung. Es ist von viel gütigerer
Art, und das Glück des Denkens geht in ihm, bei mancherlei Fragbch-
keiten, doch leidbch unverkümmert mit. Wohltun und MitteUen gehören
zu den gepriesenen Dingen; und was besäßen wir, das des Mitteüens
würdiger wäre als unsere Gedanken Gehört doch auch das mit zum
Fluge, daß man den Boden wieder berührt, und daß es auf nicht zu
gewaltsame und beber auf gebnde Weise geschehe. So ist denn die
MitteUung die gegebene Landungsart vom geistigen Fluge und schbeßbch
doch auch eine Art Beweisführung, daß er gut vonstatten ging.

Hat das, was wir sahen, nun die geistige Dichte, daß es Gestaltung
erträgt oder am Ende gar sie fordert Dann gehört es um so voUkom-
mener uns und ist angetan, unserem Beglücktsein Dauer zu schenken.
Hier sind Fragen von großer Weite offen. Es müßte uns, woUten wir dem
Problem nachgehen, der Weg bis in den Bezirk hoher Dichtung führen.
Das ist uns verwehrt. Eine einzige Hinweisung darf vieUeicht andeutend
an das Wesenthche streifen. Es gibt schwerlich ein Dokument menschlicher

Geistigkeit, in welchem die Stufen, die zwischen dem visionären
Gedanken und der Wiedergabe hegen, beispielhafter angeleuchtet sind
als in Dantes Gedicht. Das steigt vom vöUigen Verzicht (Schweigen hier
am Platz wie Sprechen dort, Inf. 4, 104) über die Verschleierung («U
velame degli versi strani», Inf. 9, 62), die dann durchscheinend schon
die großen Konturen ahnen läßt («U velo è ora ben tanto sottile»,
Purg. 8, 20), auf in die völlige HeUe des Tags und die Gewißheit treuer
Wiedergabe, eigentbcher Reproduktion durch den vom Irrtum befreiten
Geist (Inf. 2, 6). Und auch das Ringen und das Mühen um die Mögbchkeit

der Äußerung überhaupt ist nicht verschwiegen, wohl eher an
bedeutender SteUe mit einigem Stolz aufgezeigt (Purg. 9, 70).

Wir meinen in der Gabe des Denkens eine reiche Gelegenheit zum
Beglücktseins zu finden. Wir halten uns gern an Pascals Wort: «Toute
la dignité de l'homme consiste en la pensée.» Doch geht ein anderes
leises Begehren unaufdringhch und beharrbch mit, und es wül, wenn
unser Denken reifer wird, als ein eigentUches Bedürfnis sich nicht mehr
von unserem Begriff des Glückbchseins abtrennen lassen : das Verlangen,
zu schenken. Mögen wir in anderem selbstsüchtiger werden; auf diesem
Felde wird uns die Reife gebefreudiger machen. Da wir es doch aus
Erlebnis wissen, daß jeder Mensch der Schönheit und Echtheit des
Gedankens zugänghch ist, wül es uns ziemen, Beitragende zu sein. Das
kann zu Bündnissen von stüler und inniger Art führen. Auf solche Weise
darf unsere Freude am Denken sich fortsetzen in die Freude am
Einklänge, welche eine der reinsten Beglückungen ist, die in der Vieldeutigkeit

des Daseins uns zuteü werden können.
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