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UBER DAS GLUCK DES DENKENS

VON EDGAR SCHUMACHER

Jedes Zeitalter ruft die wenigen Grund- und Heilswahrheiten des Da-
seins auf seine Weise wach. An ihrem Gehalt ist kaum Wesentliches zu
erginzen; aber die eigentiimlich unterschiedliche Ausdrucksart der Zei-
ten bringt doch die Vorstellung des Neuen immer mit. So ist dieses
Wiedererwerben des alten Besitzes in seinem Wesen immer auch ein
Schaffen. Und weil der Tag mit seinen voriibergehenden Selbstverstind-
lichkeiten so erfiillt ist, wirken die auf lange Dauer angelegten Selbst-
verstindlichkeiten oft mit der Eindriicklichkeit des Unbekannten oder
noch mehr des Vergessenen, als welchem ja eine seltsame Wirkenskraft
innewohnt, sobald es einmal wieder in das Bewulltsein aufsteigt.

Mit der Fihigkeit des Denkens ist dem Menschen eine Méglichkeit
des Begliicktseins aufgegangen. Das mochte man um so erfreuender spii-
ren, je groBer zugleich die Belastung wurde, die den Eintritt in den
denkenden Stand begleitete. Das allgemeinste Kriterium des Gliicklich-
seins, zugleich das einzige, in welchem sich der negative Schopenhaueri-
sche Begriff mit einem von uns erfafiten positiven verséhnen kann, ist
der Anteil der Freiheit. Wir Gegenwiirtigen haben vielleicht den Vorzug,
das mit besonderer Uberzeugung zu erfassen. Es liegt ja wohl schon in
den Voraussetzungen zum Denken eine merkliche Tendenz freiheitwirts.
Was ist im Grunde der Schritt vom Animalischen zum Geistigen anderes
als der Entschluf}, sich der Sklaverei der Natur, zum mindesten mit dem
edleren Teile des Ich, zu entreilen ? Ein fliichtiger Blick auf die Revo-
lutionen der menschlichen Geistesgeschichte bestiitigt uns die Reihen-
folge von Idee und Befreiung und zeigt uns, in der Austragung des Ge-
fechtes, den Gedanken als das vorziiglichste Argument und als das
schirfste Schwert der Freiheit:

«Gedanke heiflit der Heilige, der Held,
Der im Urkampf ersiegt dies weite Feld;
Er hat getaucht die Sterne in sein Licht,
Er gab den Stand den Sternen und die Flucht,
Hailt ewig fest die strenge Sternenzucht;
Sein ist die ganze Welt und ihr Gericht»
(Lenau, «Albigenser»).

In dem immer regen Widerstreit von Gedanken und Gefiihl innerhalb
dem eigenen Wesen ist es uns zum Gewinn, wenn wir fiir den Gedanken
Partei nehmen. Das, wohlverstanden, mit dem Vorbehalt, daB} wir uns
nicht durch die gedankliche Tarnung von Gefiihlsmomenten beirren
lassen; denn diesen Kunstgriff iibt das Gemiit, welches sich das schwi-
chere weil und zugleich das schlauere ist, gerne aus. Wir miissen hier,
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ehe wir unsere Betrachtung fortsetzen, uns dariiber einigen, da} wir in
diesem Problem ja nicht den vielberufenen Konflikt zwischen Herz und
Kopf verstehen wollen und also etwa dem Sieg der klaren Berechnung
iiber den Impuls des guten Wollens das Wort reden. Wir haben vielmehr,
wenn wir einen Gegensatz von Gemiit und Denken festhalten, zwei unter-
schiedliche Stufen der inneren Entwicklung vor Augen.

Der gefiihlsgelenkte Mensch wird die Mischung von Gut und Bése in
seinem Handeln in der Zusammensetzung aufweisen, wie sie dem Zufall
seiner Anlage entspricht. Der Mensch, der sich unter die Herrschaft des
Gedankens stellt, hat die Verpflichtung iibernommen, dem Guten ent-
gegenzugehen, ganz gleichgiiltig, wieweit das mit seiner Neigung iiber-
einstimmt. Er ist damit der Einwirkung des Bisen nicht enthoben, und
seine Niederlagen sind schmerzlicher als die des andern, weil sie eben
als solche erlebt werden. Aber die Tatsache, dafl er im Kampfe steht,
priagt ihn auf eigene Weise, gibt seinem Wesen Haltung und seinem
Handeln Charakter. Und das Wissen darum, daf er nicht wehrlos ist, daf3
in jeder Anstrengung auch ein Teil Freiheit inbegriffen ist, wirft einen
Abschein von Gliick selbst in die erbittertste Stunde und auf die be-
dringteste Lage.

«Ein tief Gemiit bestimmt sich selbst zum Leid», schreibt Raimund
aus schmerzlicher Erfahrung. Jede Vertiefung mehrt unsere natiirliche
Empfindlichkeit, und wir kénnen sie nicht mifligen, ohne auf die Er-
fiilllung unseres Innersten brutal Verzicht zu leisten. Es gibt keine an-
dere Schlichtung als die der Ubergabe an den Gedanken als die ordnende,
iiberlegene und lichelnde Instanz. Er allein erlaubt uns, die Feinheit des
Empfindens zu bewahren, ohne die Fihigkeit robusten Bestehens einzu-
biiflen. Er ist, als die einzige von unseren Kriften, seiner Herkunft nach
dem Wellenschlag der Stimmung gar nicht unterworfen, er hat Licht und
Stetigkeit fiir sich, eben jene Einfliisse, unter denen wir gedeihen kénnen.

Abermals kommt der Begriff der Freiheit uns nahe: die Freiheit der
Wahl. Nur der Gedanke sieht die vielen Wege; die Natur scheint nur
einen einzigen mit uns vorzuhaben, und unser Wille, der geriihmte, wire
bereit, ihm blind nachzugehen, wiirde nicht ein verheiBungsvolles Biind-
nis ihm hier angetragen, das ihm eine schinere Bestimmung 6ffnen will.
Die Begrenzungen durch das Mégliche bedeuten keine Fessel. Der Ge-
danke nimmt es einfach zum Ausgang fiir seinen freien Flug. Seine all-
gemeine Absicht ist Erweiterung. Er reifit dann wohl auch die ausfiih-
renden Krifte mit sich empor und bringt damit denen, die sich ihm
nicht anzuvertrauen wagen, die unwidersprechlichen Beweise. So sehen
wir, dafl Méglich und Unméglich gar nicht ausschlieBende Werte, son-
dern nur behelfsmiBige, fiir bestimmte Kulturperioden giiltige Begriffe
sind. Auf dem Gebiet der materiellen Gestaltung zeigt sich das mit iiber-
willtigender Eindriicklichkeit; denn das Anschaubare lifit sich nicht
widerlegen.
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Der Flug des Gedankens geht hoher, auch dorthin, wo das Ausfiihr-
bare nicht mitkommen kann und nicht mitzukommen braucht. Wir
wollen nicht zégern, auch Schillers «kiithne Seglerin, Phantasie» als eine
Daseinsform des Denkens anzusprechen. Die Berechtigung dazu ist uns
unzweifelhaft, wenn wir die Idee des Erschaffens als eigentliches Merk-
zeichen des Denkens festhalten. Wir michten weiter gehen und sagen,
daB der Begriff der Phantasie sogar entscheidend dazugehort, wenn wir
von einem Gliick des Denkens sagen wollen. Zum Gliick gehort der
UberfluB, ob es der des Gebens oder der des GenieBens ist. Dadurch hebt
es sich iiber die Zufriedenheit, die als Zustand uns freilich bekémmlicher
ist, hinaus und wird zum Inhalt der begnadeten Stunden. Und bis zur
Gliicksempfindung steigert sich uns die Freude am Denken doch nur
dort, wo es die Schichten des Niitzlichen unter sich liBt, wo wir als Ent-
decker in das Unbetretene vorstoB3en.

Keine andere Sensation ldBt sich mit der des Denkens so bis zur
Identitét des sinnlichen Eindruckes vergleichen wie die des Fliegens. Der
bestimmende Augenblick ist dort wie hier der des Loskommens vom
Boden. Und abermals — es wird uns wohl noch mehr geschehen —
spiiren wir die Nihe des Freiheitsgedankens. Im Uberwinden der Schwere
zeigt er sich in einer seiner schonsten Gestalten. Es bleibt doch immer
eine kleine Demonstration, daBl auch Gesetze uns nicht ehern binden
und daf}, vielleicht, an uns doch etwas ist von beharrenderer Dauer als
die Erscheinungen der Natur. Auf die Flughthe kommt es erst spiter an,
wenn vielleicht die Frage nach dem Uberblick sich auftut. Das Bedeu-
tende ist vorerst, dall wir uns abgeldst haben vom Fesselnden. Das ist
der Ursprung des Begliicktseins.

Und der Abstand ist damit gegeben von dem Denken, welches dem
Boden treu bleibt und seiner Bestellung dient. Es ist ein fleiBliger, um-
sichtiger Gehilfe des Menschen und zugleich sein vortrefflicher Anwalt
vor den Angelegenheiten der Welt. Es ist nicht da, um den Menschen
gliicklich zu machen ; wohl aber, um ihm die Last zu erleichtern und ihm
die miihselige Aufgabe, als ein geistgeprigtes Wesen die Grimmigkeit
materieller Existenz zu bestehen, tragbar zu machen. Da wir aber fiir
einmal es darauf abgesehen haben, von der Begliickung, die das Denken
bringt, einiges zu erwiigen, so kénnen wir nicht wohl anders, als es von
dem so eigentiimlichen Momente an zu begleiten, da es der Schwere ob-
siegt und den freien Flug beginnt. Nun freilich mag man uns mit der
Frage in Verlegenheit bringen: wo findest du diesen trennenden Augen-
blick und wie stellt er sich der Erfassung dar ? Die Situation ist nicht
unbedenklich, weil fast kein anderer Weg bleibt als der der Berufung
an eine untergeordnete Instanz, mit der wir zudem noch auf nicht vollig
vertrautem Fulle stehen, an das Gefiihl.

Wir wollten doch eigentlich die Niederungen des Stimmungsgebun-
denen unter uns lassen und kehren nun mit Willen dorthin zuriick. Nun
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verhilt es sich damit wohl so: so sehr wir aus Einsicht eine Abstufung
oberer und unterer Krifte im Menschlichen feststellen und ihnen etwas
wie eine Rangordnung zuweisen, die Tatsache, daB sie alle zusammen
ein Eines und Ganzes, ein Ich bilden, bleibt darum doch véllig unver-
riickt, und die Funktionen der oberen Werte werden in reiner Art doch
nur wirksam, wenn sie sich die Zustimmung auch der unteren Ordnungen
erzwingen. Da wir denn schon vom Gliick des Denkens reden, miissen
wir doch offenbar einen Zustand meinen, an dem die Totalitit des Ich
Anteil hat. Das ist im Tagestreiben, wo Klugheit, Voraussicht und am
Ende auch Berechnung das Wort haben, nicht leicht der Fall, und génz-
lich hingegeben folgen wir dem Zug unseres Denkens, so durchaus wir
seine fiihrende Bedeutung zugeben, wohl selten. Die Bindung an einen
unmittelbar zu verfolgenden Zweck ist immer fiihlbar und immer la-
stend. Nun kiindet sich vielleicht jene Trennung, von der wir ausgingen,
etwas deutlicher an, und wir diirfen noch einmal zum Start fiir den
freien Flug zuriickkehren.

Da ist nun wohl das Cartesianische «Cogito, ergo sum» an seinem
Platze: die Gegenwart des Gedankens als einer Wirklichkeit, die nun
eben im Momente des Ablésens von allen scheinbaren Realitiiten wahr-
haft unerschiitterlich wird. Einer Zielsetzung bedarf es hier nicht; die
Erhebung ist alles. Das ist nicht nur Berufenen vorbehalten; wir sind
alle mitberechtigt. Der Ausweis liegt nicht in der Gabe, sondern im Be-
gehren. Hier, wie in vielen menschlichen Dingen, kann das Grofle seine
Spiegelung im Unscheinbaren finden. Es vollzieht sich das nach dem
MaBe unserer Hingabe. Wir sind dafiir in den niitzlichen Dingen manch-
mal abwesend. Da mag uns ein gutes Wort des Fiirsten von Ligne er-
freuen: «J’aime les gens distraits; c’est une marque qu’ils ont des idées
et qu’ils sont bons: car les méchants et les sots ont toujours de la pré-
sence d’esprit.»

Das Unbeschwerte ist hier an der Herrschaft. Hie und da mag es
sich in einen geflissenen Gegensatz zum Niitzlichen und zum Absicht-
lichen stellen. Eine gedankliche Konsequenz, die gar nichts weiteres
will als sich selber vollenden, und die vom brauchbaren Resultat sich
spottisch abwendet, hat hinreilend viel Verlockendes. An einem Mor-
gensternschen Palmstrom-Gedicht liele sich wohl die ganze Theorie des
freien geistigen Fluges entwickeln. Vielleicht wiire es auch ein geniigender
Test fiir das Talent zum Gliick im Denken (ja nicht etwa fiir die Be-
fahigung zum Denken!). Den «Denksport» als Ausdruck hat ja wohl
erst unsere Zeit gefunden; als Begriff ist er eine der dltesten Vergnii-
gungsarten der Menschheit und hat gewill lange vor dem Ritsel der
Sphinx begonnen. Man muf} sich an seiner vermeinten Leichtfertigkeit
nur nicht stoen. Das Unbeschwerte bleibt nun einmal hier entscheidend.
Wieviel man trotzdem mitnehmen kann ohne das mindeste Gefiihl der
Schwere, das geht nun schon tief in den Bereich des Persénlichen und
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seiner Gaben. Aber die frohe Erfahrung, dafl Denken nicht zu lasten
braucht, da es hebt und trigt, die ist bestimmend, und sie erlebt jeder
eben nach MaBlgabe seines geistigen Besitzes. So daB3, was allen zu-
ginglich sein will, in diesem Betracht keine Voraussetzungen machen
kann: wer Spafl hat am Denken, der soll und darf mitkommen. Aus dem
SpaBl mag leicht eine Freude, irgendwo sogar ein Gliick werden.

Wir haben uns wohl zulange mit den Fragen des Abfluges befafit.
Es schien aber wesentlich, um ein MiBverstindnis zu verhiiten: daB
niémlich nur dem in groen Hohen Schwebenden das Gliick des Denkens
zuteil werde. Nun dieses bereinigt und als Irrtum erkannt ist, diirfen
wir uns umzuschauen beginnen und nach Ziel und Héhe des Fluges
fragen. Hier zeigt sich die Situation nun ganz gewill anders. Es ist her-
kéommlich und berechtigt, daB wir bei der Priifung guter Dinge uns das
Vortreffliche als Beispiel holen, weil in ihm auch das Mindere einbezogen
und jedenfalls nach seiner Anstrengung gewiirdigt ist. Und wenn wir
das Wesen des geistigen Fluges studieren, so sehen wir gerne dem nach,
«che sopra gli altri com’aquila vola».

Die Erhebung im Gedanken hat man von je als die hochste mégliche
Steigerung des Menschlichen angesehen. Jede andere geistige und see-
lische Ekstase ordnet sich dem ein und unter; denn auch sie muf}, um
Ausdruck zu finden, den Weg iiber den Gedanken nehmen. Es scheint
aber (ich bitte freilich um Nachpriifung, weil ich es fiir unzweifelhaft doch
nicht halten darf), daB keine Erhebung, und damit auch keine Begliik-
kung unter vélligem Verzicht auf AuBerung méglich sei, wobei denn
immer der Gedanke den Durchtritt vermittelt, der Gedanke, den wir
als die subtilste Art des Ausdruckes, nimlich in der Deutlichwerdung
gegen uns selber, verstehen kénnen.

In unserer Vorstellung leben die grofien geistig Schenkenden ganz im
Gedanken. Hier geht vielleicht doch eine Téduschung mit, die zum Teil
aus ihrer eigenen AuBerung, zum andern aus der zeitlichen und héhen-
miBigen Distanz, die uns von ihnen trennt, herzuleiten ist. Eine Exi-
stenz nur im Denken wird es sowenig geben wie ein Leben nur im Fluge.
In den Anfingen der Naturerforschung hat man behauptet, die Para-
diesvdgel hitten keine Fiile. Die ersten Betrachter haben wohl diese
scheuen Geschiopfe nicht anders als schwebend gesehen, und dieser Zu-
stand mochte fiir sie mit der Pracht der Erscheinung iibereinstimmend
scheinen. Eine derbere Erklirung (ich finde sie im Meyerschen Lexikon
von 1877) deutet es anders: «Die Fabelei von dem Fehlen der FiiBe er-
klirt sich leicht aus der Gewohnheit der Eingeborenen, jene an den Bélgen
abzuschneiden.» Fiir unsere Meditation wird es genug sein, festzuhalten,
daB, unter erdhaften Bedingungen, kein Flug denkbar ist, der nicht
notwendig wieder den Boden beriihrt.

Als Bild aber lassen wir uns jenes Andere doch gerne gefallen, und es
gehort zu unserem Vorrat unverlierbarer Gleichnisse, dal das Mensch-
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liche in seinen hochsten Aufraffungen der Erscheinungswelt enthoben sei,
ja ihr sein hoheres Gesetz aufzwinge. Dal} das sich nicht auf die ganze
Dauer einer Existenz beziehen kann, ist gewil3, aber es ist ebenso gewil},
daf} die geistigen Dinge nicht nach dem Gleichtakt der Zeit zu messen
sind, und daB der ungemeine Augenblick die Kraft hat, das Giiltige eines
ganzen Daseins in sich zusammenzufassen und eine Freiheit zu erschaffen,
an die gar keine Bedringnis mehr riithren kann. Es ist ein Grofles, wenn
Tertullian seinen Mirtyrern zuruft: «Wenn wir erwidgen, wieviel eher
die Welt selber ein Gefingnis zu nennen, dann werden wir erfassen, daf
ihr aus dem Kerker heraus, nicht aber in ihn hineingegangen seid.» Das
klingt in Byrons Sonett auf Chillon wieder: «Am hellsten, Freiheit,
leuchtest du in Kerkern», und es wird wohl je und je seinen Bekenner
finden.

Die Hingabe an den Gedanken, wie jede und auch die edelste Ein-
seitigkeit, geschieht nicht ganz ohne Gefihrdung. Verzicht wird immer
mitgehen. Selten ist einer Doppelbiirger in beiden Reichen, dem des
Handelns und dem des Gedankens. Eines wird er geringer achten; und
dort zahlt er dann seinen Tribut. Er wird dem Denkenden schwerer als
dem Handelnden,weil jederTagihn verlangt und die Zahlungsaufforderung
selten in feiner Art geschieht. Wiire der Preis auch nur das Ansehen vor
den Menschen: er muf} doch regelmiflig und in barer Miinze erbracht
werden, und das kann auf die Dauer miide und hochmiitig machen.
Nach innen hin mag es sich ausgleichen: dort ist der Handelnde bos-
artiger umstellt.

Je hoher der Flug, desto beengender die Riickkehr zum Boden. Da
kann denn der herrliche und unerfiillbare Wunsch michtig werden, das
Leben ganz und einzig dem Gedanken zu geben:

«Téatig unter Menschen

Lebt’ ich ehmals; aber mein Gedanke
Wuchs in mir von Jahr zu Jahr, bis endlich
Dieser Schatz mir ganz allein geniigte.»

(Platen, «Abbassiden»)

Der das sagt, ist ein greiser Derwisch, welcher unter orientalisch mir-
chenhaften Bedingungen, mit starkem Zugriff auf die Geisterwelt, sich
seine grofle Freiheit errungen hat. Sie ist nicht fiir viele, und selbst fiir
die Auserwihlten ein seltenes Geschenk. Die Geschichte vom Flug und
Sturz ist uralt: Ikarus, Phaethon, Euphorion haben ihr ergreifenderes Ab-
bild in edlen menschlichen Gestalten. Wir sehen Empedokles auf dem
Atna stehen; es ist ein herrliches Bild, daB der Glut des Geistes kein
anderes Feuer wiirdig ist als die lebendige Lohe des Erdkerns. Aber wir
bestaunen es von ferne, und es ist nicht unser Beruf noch Willen, Nach-
eiferer zu sein.

Wir suchen den mittleren Weg des Notwendigen. Beschrinkung muf
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nicht Verzicht sein, und Selbsterhaltung ist nicht eitel Eigennutz. Kaum
wird von uns das Ungemeine erwartet; aber das Helfende doch wohl und
vielleicht auch das Gute. Deswegen brauchen wir uns nicht dem Niitz-
lichen zu verschreiben und unsere Gedanken den «Tiimpelplattschritt»
zu lehren. Wir diirfen den Flug des Geistes nicht aufgeben, um unserer
selbst nicht, aber auch nicht um der Redlichkeit unserer Wirkung willen.
Des niitzlichen Denkens ist immer genug und iiberfliissig vorhanden; zu
den Listen, das Leben ertriglich zu bestehen, brauchen wir keine hinzu-
zufinden. Aber immer ist die Nachfrage lebendig und echt nach den
Kiinsten, das Leben gut und wenn méglich schén zu machen. Dazu bei-
tragen diirfen, ist eine wiirdige Aufgabe, und keiner steht so hoch, daf3
er sie nicht freudig iibernehmen sollte.

Es trigt viel Begliickendes in sich, wenn unser Auftrag sich mit un-
serem innersten Begehren in reiner Art verséhnt. Wer aus ganzer Hin-
gabe dem Gedanken dient, darf sich dieses Gliickes zuversichtlich freuen.
Seine Sendung, vom Guten Zeugnis zu geben, erfiillt er auf das treueste,
wenn er seinem Verlangen nach geistiger Erhebung recht leidenschaft-
lich folgt. Denn was er von solchen Héhen zuriickbringt, kann, ob ver-
stindlich oder ahnbar, nicht anders wirken als in der Richtung, aus der
es stammt. So geht denn dieses Schone mit, dafl wir nicht nur dem Ge-
danken gehoren diirfen, sondern eben darin unsere rechte Bestimmung
erfiillen.

Dieser schone Vorzug, mit dem wirken zu kénnen, was einer aus
inniger Neigung verfolgt, darf denn ruhig auch mit einigen Unbekémm-
lichkeiten bezahlt werden. Sie bleiben nicht aus. Unsere praktische Ver-
wendbarkeit ist geringer als die des Tiichtigen, dessen Gedanken sich
geometrisch aufzeichnen lassen. Was wir geben, wird aus Bediirfnis auf-
genommen und helfend befunden, aber so interessant ist es denn freilich
nicht wie Sportresultate oder Fiirstenhochzeiten. Eine ganz feine Di-
stanzierung von der Wirklichkeit bleibt doch wohl immer. Aus ihr mag
die bose Stunde dann etwa jene selbstverspottende Grillparzer-Stim-
mung zeitigen:

«Gescheit gedacht und dumm gehandelt,
So bin ich mein’ Tage durchs Leben gewandelt.»

Das hat alles gar nicht viel zu sagen, und wer wollte es anders ? Es
bleibt doch ein billiger Zins, den wir zahlen. Und was wollen die spek-
tablen Postelein, die uns verschlossen bleiben, sagen, angesichts der
Tatsache, daB3 wir hoffihig sind in «the monarch Thought’s dominion»
(Poe) und dafl wir ausfahren diirfen, «an admiral sailing the high seas of
thought» (Longfellow). Wir miissen es fiir billig anerkennen, daf} unsere
Begliickungen auch unser Lohn sind, und dafl der Arrivierende uns mit-
leidig betrachtet. Es ist ein peinliches Gefiihl, beneidet zu werden; es
sagt uns doch, daB} wir Sachen haben, die alle begehren und die also des
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Behaltens kaum wert sind. Da sind wir froh des erstaunt bedauernden
Frageblickes, der nach der Genielbarkeit unserer Werte sich erkundigt.

«Die einzigen wahren Lebenswerte schienen ihm Liebe und Nachden-
ken» — so heifit es in einem der kostlichen Romane von Alice Berend?).
Am Ende méchten diese beiden recht nahe verwandt sein. Denken heilt
doch Erfassen. Wie kann ich das besser als wenn ich mit ganzer Anteil-
nahme dabei bin ? Selten vermissen wir bei den groflen Denkenden in
ihrer AuBlerung den Zug des Leidenschaftlichen. Fiir uns jedenfalls, die
Aufblickenden, ist es so, daB sie uns um so mehr bewegen, je inniger sie
selber bewegt sind. Denn eben das bezeugt ihre Verbundenheit, fiir sie
oft schmerzlich und fiir uns notwendig, mit diesem Boden und also auch
mit uns. Widerspruch und Kompromif}, das gehért mit dazu, wo immer
das Geistige und das Gebundene sich beriihren. Wir brauchen uns dessen
nicht zu schimen, und wir diirfen es im eigenen Wesen walten lassen,
um so mehr, je groBler die innewohnende Begier nach Freiheit sich ent-
faltet.

Unser Denken, welche Hohe und Weite es erfliegen mag, bleibt eine
Funktion unseres Ichs und so denn auch eine Manifestation unseres
gegenwirtigen Dabeiseins. Es mag das Vergangene einbeziehen und
Kiinftiges vorausnehmen; aber es kann doch Bild und Urteil nur ge-
stalten aus den Kriften, die der Personlichkeit, so wie sie durch das
Jetzt und Hier umschrieben ist, verfiigbar sind. Die Mafle, nach denen
wir werten und die uns Grade des Erfreut- oder Begliicktseins darstellen,
gelten nur intern. Was uns Gipfel ist, wird einem andern erst Beginn
des Anstieges bedeuten. Wo wir Weite erleben, sieht er vielleicht hoch-
stens die Méglichkeit des Durchganges. Unsere Gedanken, in denen wir
Schliissiges einzufangen meinen, kénnen ihm, wenn es gut geht, Weg-
markierungen sein. Aber auch sein Denken geht unter den gleichen Vor-
behalten vor sich, und so findet sich denn wohl auch die Schlichtung.

Das Absolute kann uns ja nicht anders beanspruchen als schicksals-
miBig, und gegeniiber dem Schicksal belastet uns keine Verantwortung.
So dafl wir mit freundlicher Entschiedenheit wieder zuriickverwiesen
werden auf das Eigene, innerhalb dessen Bereiches wir nun beides ha-
ben, Freiheit und Verantwortung. Wenn wir auch wissen, daf} es nur
eben unsere geistige Welt ist, die wir bauen, so ist es doch immer eine
Welt; und nach ihren Gesetzen, als nach giiltigen, ordnet sich die Ab-
sicht unseres Daseins. Wir erwachsen zu einer Vélligkeit, wenn sie auch
fiirwahr keine Vollkommenheit ist, wie sie auch in der Verfolgung des
bedeutendsten Titigseins uns niemals eigen wiirde. Da begreifen wir
wohl, warum die Alten stets mit solchem Nachdruck von der Erstaun-
lichkeit des Denkens redeten, warum Seneca sagt: «Erwig es nur, dal}
in dir aufler dem Geiste nichts Wunderbares ist; und glaub mir, dall wer

1) Es schadet den klugen Worten nicht, daBl wir den Gedanken bei Goethe vorge-
zeichnet finden: «Es bleibt Idee und Liebe» (Diwan). Welchen finden wir dort nicht?
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nichts zu treiben scheint, Gewichtigstes bewegt und Gottlichem und
Menschlichem zugleich nachgeht.»

Hier wiire wohl der Schritt zu jenem tiefen «Nichthandeln-Uben»
friiher éstlicher Weisheit nahe. Wir wollen ihn nicht gehen und den doch
wieder manches versprechenden Kompromifl mit dem titigen Leben
entschlossen wagen, wire es schon nur dem geraden Wuchs unserer
menschlichen Natur zuliebe. Nur die GréBenverhiltnisse sollen nicht
verloren und das MaB nicht vergessen werden. Es tut uns gut, an die
UnverliBlichkeit unseres Zustandes gemahnt zu werden, uns darauf zu
besinnen, daf} die Basis unserer geistigen Aufstrebungen eine zerbrech-
liche ist, daB wir alle «ad interim leben», wie es bei Goethe so heiter be-
sinnlich ausgedriickt ist. Das ist nicht der mindeste Anlaf}, das Gliick
des Denkens zu triiben; es ist vielmehr geeignet, dieses intensiver zu
machen.

Der Gedanke allein 16st uns von der Bangigkeit des Eingeschlossen-
seins in eine willkiirlich befristete Existenz. Und wenn er fiir sich selber
seinen hinfilligen Ursprung nicht verleugnen kann, so sind damit seine
Ausstrahlungen weder erklirt noch beengt. Denn daB es eine AuBlerung
wie geistige Titigkeit in der Welt der bodenverpflichteten Erscheinungen
iiberhaupt gibt, ist schon eine grofie Verheilung. So begleiten wir denn
gerne den Geist auf seinem Weitfluge und werden uns héchlich hiiten,
ihm seinen Raum innerhalb des Erkennbaren zu umschreiben. Dal} er
dariiber hinaus will, ist sein Zukunftsausweis, und bringt er uns Unfal}-
bares aus dem nicht zu Betretenden zuriick, so ist es freilich unsere
Wahl, wieweit wir es in das Bild unserer geistigen Welt aufnehmen wol-
len, aber begriiBen werden wir es mit freudiger Ehrfurcht wie das Olblatt
im Mund der Taube. Oder kann es uns giinzlich unberiihrt lassen, wenn
Swedenborg berichtet: «DaBl der Himmel in seiner Ganzheit mensch-
liche Gestalt triigt, ist ein Geheimnis, von der Welt noch nicht begriffen,
aber in den Himmeln durchaus wohlbekannt» ?

Wir wollen als Gliick nicht nur das Enthobensein iiber Lastendes, wir
wollen vor allem auch darunter verstehen das Nahesein groBen Bezie-
hungen und Versprechungen. Dafl wir Fiithlung nehmen diirfen mit allem
Feinsten, was dem Wunsch und der Ahnung erreichbar ist, das macht
mit das Gliick des Denkens aus. Der Gedanke bewahrt uns vor der Ein-
samkeit, die unter Menschen uns oft so hochwillkommen, im All uns
unertriglich wiire. Es sind noch unzihlige Fiden zu kniipfen, unaus-
forschliche Begegnungen zu erleben, und von ihrer jedem diirfen wir uns
etwas verheilen. Denn unsere Zwiegespriche sind doch mehr als nur
getarnte Monologe. Irgendwo st6Bt unser Gedanke an Substanz, und
was er uns von dort her bestellt, ist ein anderes als nur der Reflex des
Eigenen. Unser Verhiltnis zum Ganzen ist nicht mehr das des «Einzi-
gen» zu seinem «Eigentum»; wir sind um so zuversichtlicher, je weniger
wir uns verpflichtet fiihlen, ewig nur Mittelpunkt zu sein.
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Es ist uns viel schon abgenommen, wenn die Sorge der Selbstbehaup-
tung uns nicht mehr allzu grimmig bedringt. Vielleicht riickt an ihre
Stelle dann das Besorgtsein um die Mitteilung. Es ist von viel giitigerer
Art, und das Glick des Denkens geht in ihm, bei mancherlei Fraglich-
keiten, doch leidlich unverkiimmert mit. Wohltun und Mitteilen gehsren
zu den gepriesenen Dingen; und was besiBen wir, das des Mitteilens
wiirdiger wire als unsere Gedanken ? Gehort doch auch das mit zum
Fluge, dal man den Boden wieder beriihrt, und daB es auf nicht zu ge-
waltsame und lieber auf gelinde Weise geschehe. So ist denn die Mit-
teilung die gegebene Landungsart vom geistigen Fluge und schlieBlich
doch auch eine Art Beweisfithrung, dal er gut vonstatten ging.

Hat das, was wir sahen, nun die geistige Dichte, daf} es Gestaltung
ertragt oder am Ende gar sie fordert ? Dann gehort es um so vollkom-
mener uns und ist angetan, unserem Begliicktsein Dauer zu schenken.
Hier sind Fragen von groer Weite offen. Es miifite uns, wollten wir dem
Problem nachgehen, der Weg bis in den Bezirk hoher Dichtung fiihren.
Das ist uns verwehrt. Eine einzige Hinweisung darf vielleicht andeutend
an das Wesentliche streifen. Es gibt schwerlich ein Dokument mensch-
licher Geistigkeit, in welchem die Stufen, die zwischen dem visioniren
Gedanken und der Wiedergabe liegen, beispielhafter angeleuchtet sind
als in Dantes Gedicht. Das steigt vom vélligen Verzicht (Schweigen hier
am Platz wie Sprechen dort, Inf. 4, 104) iiber die Verschleierung («il
velame degli versi strani», Inf. 9, 62), die dann durchscheinend schon
die groBen Konturen ahnen liBt («il velo & ora ben tanto sottile»,
Purg. 8, 20), auf in die vollige Helle des Tags und die Gewilheit treuer
Wiedergabe, eigentlicher Reproduktion durch den vom Irrtum befreiten
Geist (Inf. 2, 6). Und auch das Ringen und das Miihen um die Méglich-
keit der AuBlerung iiberhaupt ist nicht verschwiegen, wohl eher an be-
deutender Stelle mit einigem Stolz aufgezeigt (Purg. 9, 70).

Wir meinen in der Gabe des Denkens eine reiche Gelegenheit zum
Begliicktseins zu finden. Wir halten uns gern an Pascals Wort: «Toute
la dignité de 'homme consiste en la pensée.» Doch geht ein anderes
leises Begehren unaufdringlich und beharrlich mit, und es will, wenn
unser Denken reifer wird, als ein eigentliches Bediirfnis sich nicht mehr
von unserem Begriff des Gliicklichseins abtrennen lassen: das Verlangen,
zu schenken. Mégen wir in anderem selbstsiichtiger werden; auf diesem
Felde wird uns die Reife gebefreudiger machen. Da wir es doch aus
Erlebnis wissen, daB} jeder Mensch der Schénheit und Echtheit des Ge-
dankens zuginglich ist, will es uns ziemen, Beitragende zu sein. Das
kann zu Biindnissen von stiller und inniger Art fiihren. Auf solche Weise
darf unsere Freude am Denken sich fortsetzen in die Freude am Ein-
klange, welche eine der reinsten Begliickungen ist, die in der Vieldeutig-
keit des Daseins uns zuteil werden kénnen.
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