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Nachdem er einige Bbcke zurückgeworfen hatte, kehrte sich Maubert
um, und ich sah, ohne seine Worte hören zu können, daß er mir etwas
zurief, das Gesicht vor Wut entstellt. Ich sammelte einige Steine und
begann zu laufen, um mich ihm zu nähern.
— Du wülst vorlaufen Ich werde dir helfen..

Maubert deckte seine Flucht mit zwei Steinen, die um meinen Kopf
sausten. Ich grüßte sie, indem ich nach rechts und links sprang, dann
hielt ich an, um meinerseits zu werfen. Durch das plötzbche Losschnellen
vornübergebeugt, rief ich, noch bevor der Stein am Boden aufschlug,
Maubert als Drohung und vieUeicht mit Bedauern zu: «Ich werde dich
schon wiederfinden. ich werde dich eines Tages schon wiederfinden.»

(Autorisierte Übersetzung von Georges Schiocker.)

THOMAS MANNS LOTTE IN WEIMAR

VON PAUL ALTENBERG

Schon vor der VoUendung der Josephsromane wurde Thomas Mann,
offenbar unwiderstehlich, zur Dichtung seines Goet/ieromans gedrängt.
Die Gestalt des Erwählten und des Mannes der Mitte rief, nach dem

farbigen Gemälde der alten Bibelgeschichten, das größte, uns bekannte
Menschenbüd heran, auf das, wie jetzt offenbar wird, aUe vorangehenden
Träume vom Menschen hingestrebt hatten. Nun stand es vor ihm, durch
betrachtende Essays vorbereitet, und der anekdotische Stoff, den es

durchglänzte und der anfangs eine NoveUe zu versprechen schien, weitete
sich, durch die Strahlungskraft der Zentralgestalt, zu einem umfänglichen

Roman aus, der im Ganzen des epischen Lebenswerkes mit
Notwendigkeit und Sinn an seinen Platz trat: zwischen Joseph und den
düsteren Roman vom Dr. Faustus.

Dieses Werk Lotte in Weimar handelt von der Größe des Menschen.
Denn mit der Erwählung, die an Castorp und Joseph geschah, verbindet
sich hier die Größe, nicht mehr des Schicksals, sondern des Wesens selbst.
Der ausgezeichnete Mensch ist sich der Größe als einer Bestimmung
seines Seins bewußt. Zugleich übersteigt die Größe aUe menschlichen
Maße. Die Welt gerät in Widerspruch zu dem großen Mann, der ihre
Ordnung überschreitet, sie wehrt sich, anders und grundsätzhcher als es

die Söhne Jaakobs taten. Sie greift nicht die unantastbare Gestalt an,
sondern die Größe selbst, sie sucht sie abzutragen, herabzusetzen und
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einzuebenen, damit die Verbindung aUes Menschbchen wiederhergesteUt
werde.

Daher führt der Weg, der ins voUe Licht zu weisen versprach, gerade
in neues Gewölk empor, das auf größeren Himmeln ausgebreitet ist, und
die so verheißungsvoll vorbereitete Gestalt Goethes steht nicht im Glanz,
sondern zwischen Licht und Schatten. Was im Ganzen und aus der
Entfernung so wohltätig wirkte, so segensreich, ja als VoUendung des
Menschen erscheinen muß —, im einzelnen und aus der Nähe wird es als

geradezu «unmenschlich» erhtten und beklagt. Es wird zu einer schmerz-
bchen Überspannung, die auch die Wohlmeinenden verwbrt und gegen
den einen, den sie ohne Liebe bewundern, zusammenschließt.

Das ist um so erstaunlicher, weü die Größe in diesem FaUe nichts
Gewaltsames einschließt, weü sie gerade hier in ihrer müdesten und
wohltätigsten Form erscheint, weü sie voUer Lebensfreundbchkeit ist und
voU Sympathie mit der Liebe. Nur daß eben aUes durch die Höhe, in die
es hinaufsteüt, ein unheimbches, verwirrendes und beängstigendes
Gepräge annimmt.

Die Schwierigkeiten des epischen Unternehmens sind augenscheinbch.
Es galt die DarsteUung einer weithin bekannten Persönlichkeit, von der
jeder ein «BUd» zu haben glaubt. Das hier angestrebte «Goethebüd» aber
mußte aus einer ganz besonderen Sicht, nämbch unter dem tragischen
Aspekt der Größe, entworfen werden. Daraus ergab sich Form und
Anlage des Buches. Zu dem unmittelbaren Erlebnis des Gewaltigen mußte
ein langer, aussichtsreich sich windender Weg begangen werden. Wir
umwandeln zuerst den Berg, in Kehren zum Gipfel ansteigend und
immer des Gipfels ansichtig, der beständig verschoben ist durch die Schräge
des BUckes, entsteUt und undeutUch, Ziel aUer Augen und Herzen,
geliebt und gefürchtet.

Als Lotte nach Weimar kommt und den eigentlichen Grund ihrer
Reise mit Famüiengründen vor sich selbst verheimlicht, steht sie bereits
unter einem Lebens- und Schicksalszwang. Anfangs ist es der vöUig
private Wunsch nach Erlösung aus einer lebenslang schwebenden
Spannung, in der die Melodie der Wetzlarer Tage, der nie vergessenen
Wertherzeit gleichsam erstarrt war, ohne die Befriedigung der Rückkehr in
den Grundton zu finden. Antwort und Echo sind damals ausgeblieben,
so daß sie immer in Erwartung stand, obwohl ihr Leben als Frau und
Mutter sich so überraschend schön erfüUt hatte. Unter oder über dem
tatkräftig geleisteten Dasein bheb die innere Aufmerksamkeit, die
unbewußte Hoffnung auf das damals ausgebbebene Zeichen, als «Schatten
und Baß» unter den Oberstimmen der vier erfüUten Jahrzehnte. Jetzt,
im Alter, treten die Bässe dringender hervor. Die alte Spannung ergreift
sie ganz. Sie wül die Erlösung ertrotzen. Sie ruft durch Kleid und Schleife
das alte IntervaU der unbeendeten Melodie hervor, sie steUt die Situation
jener Jugendtage wieder her, damit sie das Ende finde, die sehließen de
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Kadenz ihres Schicksals. Die Begegnung mit Riemer, mit Adele
Schopenhauer, mit August fügen sich zu jenem Wege zusammen, der sich
am Berge emporschraubt. Auf ihm steigt sie auch in ihrem eigenen Wesen

hinauf, sie reift, ohne dessen gewahr zu werden, und wird allmähbch
zur Wortführerin, zum Anwalt aUer durch die Größe Geschädigten. Aus
dem Zuge des Herzens, der sie herangeführt hatte, wird am Ende der
Auftrag : zu klagen, anzuklagen, Rechenschaft zu fordern und auf Schuld
zu erkennen. Was sie auf diesem Wege erfährt, ist tief erschütternd.
Nicht nur, daß der Gegenwärtige sich so weltenweit von dem Erwarteten
unterscheidet, nicht nur das Unvorhergesehene, die Verwandlung durch
die Zeit verwirrt sie. Es ist viel mehr. Der Gott ist immer anders, als

man ihn glaubt, von unerfaßbaren Bedingungen bestimmt, Wunder und
Grauen, Respekt verbreitend und Entsetzen. Er hat ihrer aUer Leben
verschlungen, so daß es «verkümmerte», und diese Daseinsverkümmerung,

das qualvoUe Zurückbleiben hinter dem Mögbchen, verbindet aUe

gegen ihn, aUe die Vergangenen und Gegenwärtigen, die ihm geopfert
wurden, und zieht schheßlich auch Lotte in diesen Kreis, in diese schwelende

Verschwörung hinein.
Freüich sind die Formen der Verkümmerung verschieden. Bei Riemer

ist die Verzerrung des Charakters zu beklagen, die ZieUosigkeit seines

Ehrgeizes, die Zerstörung seiner Menschenwürde. An Goethes Sohne
August ist es die biologische Beeinträchtigung, die Sparsamkeit, mit der
die haushälterische Natur den übermäßigen Aufwand des Vaters am
Sohne wieder eintreiben muß, die dumpfe, unentschlossene Lebensform
des UnglückUchen, der sogar in seiner Verbindung mit Ottilie, ohne
eigenes Leben, eines der großen Seelenschicksale des gewaltigen Vaters
gleichsam steUvertretend zu Ende lebt. Auch Lotte, wiewohl sie sich
anfangs dagegen wehrt, in diese Reihe der Verkümmerten zu gehören,
Lotte wird langsam inne, daß auch an ihrem Dasein ein Raub begangen
wurde, indem das Mögbche an sie herantrat und sich wieder entzog,
indem ein persönliches Ereignis ihres Herzens zum geistigen Gegenstande
und sie selber zu einem «Heüigtum im Dome der Menschheit» nicht
erniedrigt, aber versteinert wurde. Ihr eigenstes Sein ging ein in das ewige
Büd eines flüchtigen Frühlings, und sie war ihr ganzes Leben hindurch
nicht Charlotte Kestner, sondern für immer und ewig «Werthers Lotte».
Der Gott hatte, wie in der Sage von Amphitryon, in einem menschlichen
Verhältnis hospitiert, und jene Beiwohnung des Gottes bewirkte die
Aufhebung des einmahg IndividueUen im immer Wiederkehrenden, den
Verlust des Originalen, das zur Empfindung des Lebendigen gehört.
Auch sie war geopfert worden, dem verewigten Büd ihres Jugendschicksals,

das nun ein «BUdungsgut» geworden ist. Zuerst verteidigt sie mit
Empfindbchkeit ihren Anspruch auf EinmaUgkeit, aber sie lernt, daß sie
nicht die erste war, die jener Gott geliebt, und nicht die letzte, und daß
die Schar, in die sich einzureihen ihre Erkenntnis sie zwingt, von sehr
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weit her kommt, nicht nur aus den Straßburger und Wetzlarer Frühlingen,

sondern doch wohl von den Anfängen des Menschbchen her, von
Amphitryons Gattin Alkmene, der Jupiter beiwohnte, und von Maria,
zu welcher der Engel der Verkündigung trat.

Beklommen findet sie sich an Goethes Tische endlich in einer
Widerstands- und Freiheitsbewegung gegen den Tyrannen, gegen seine
Wirklichkeit, neben der nichts Mögliches zu denken bleibt. Eine Versöhnung
scheint unmöglich, solange er selber sich nicht zu ihr neigt. Zwar kam
Mohammed hier zum Berge, aber es muß erst der Berg zu Mohammed
kommen, damit Versöhnung und WiederhersteUung des zerstörten
Verhältnisses geschehe. Vorläufig aber ist, da alle um Goethes Tisch
versammelt sind, die seelische Spannung aufs höchste gesteigert, und die
überlegene Anspielung des Gastgebers auf das Chinesische Sprichwort, daß
der große Mann ein öffentliches Unglück sei, erhöht noch die allgemeine
Peinüchkeit und Lottes tiefe Beunruhigung. Man spürt, daß er die
Verschwörung wohl kennt, die im aUgemeinen und im besonderen gegen ihn
schwelt, und es wird notwendig sein, daß er sich noch einmal (wie einst)
hospitierend ins Menschliche herabsenkt, daß er sich der Klage steUt, die
in Lottes Herz sich formt. Dann freilich wird Verständnis und
Einverständnis sich an einander fügen und die Feier eines kosmischen Friedensschlusses

begangen werden.
Der ursprünglich novellistische Charakter der Geschichte hat die

Anlage des Romans bestimmt, der sich mit seiner dramatischen Zuspitzung
von den rein epischen Dichtungen Thomas Manns abhebt. Das immanente

Drama, das bereits aus dem epigrammatisch wirksamen Titel des
Buches hervorleuchtet, gründet auf der Spannung zwischen der Welt
und dem Einen, auf der anfänglichen Unversöhnlichkeit zweier wesensmäßig

sich ausschließenden Gegner, und die Versöhnung des Endes
wird nicht durch Vernichtung und Sieg, sondern durch Steigerung und
Einsicht auf der einen Seite, durch Wesensoffenbarung auf der anderen

erreicht und gefeiert. In den sechs ersten Kapiteln erleben wir
die nur durch ihre FüUe und Vielfalt begreifliche Gegnerschaft, die,
indem sie unablässig von dem Einen redete, im Grunde nur sich selbst
zu erkennen gab und sich selbst zu rechtfertigen suchte.

Im siebenten Kapitel wird er, der Große, selber beschworen. Schon
die Versetzung in den Innenraum der Person wirkt wie eine Verzauberung.

Es umgibt uns ein Strömen von aüen Seiten. Es ist nichts eigentlich
dargestellt, weü es nicht mehr darsteUbar und kein Gegenstand epischer
Aussage mehr ist. Die hinweisende Funktion der Worte hört auf. Alles
ereignet sich im Worte selbst. Diese dramatische Funktion der Sprache
bringt monologische Szenen hervor, das Geschehnis der Seele selbst. AUerdings

werden wir sofort gewahr, daß der Goethe, der sich hier vor uns
«ereignet», zugleich außerhalb und oberhalb seiner selbst steht. Er sieht
sich aus einer zwar nicht großen Entfernung, überaU zugleich Subjekt
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und Objekt, Denken und Gedachtes —, einem tiefsinnigen Worte Goethes
gemäß: «Es vermag nur ein Gott, Kegel und Kugel zu sein.» So ist er
außen und innen zugleich, Zeuge und Täter, und erfreut sich gegenüber
allen Erscheinungen und Verwirklichungen seines Seins einer völbgen
Freiheit. Ihn umkreist die Zeit, die er anfüllt mit sich. So entsteht die
«Parodie eines Gottes», der in aUen seinen Epiphanien ein wenig noch
hinter sich selbst zurückbleibt und daher frei, «mit halbem Anteil», ohne
Begeisterung die Welt mit seinen Zeichen erfüUt. Dabei wird, der sublimen

Art solches Parodierens entsprechend, nichts entsteUt, nur aUes

leichter, gewichtloser. Man denkt an einen Vers von Loerke: «So sitzt
er selig auf dem großen Flusse und spielt die Welt sich vor.» Wir erfahren,
daß es des «zutraulichen Selbstgefühls» bedarf, um die innere Freiheit
zu bewahren, und der unablässigen Bemühung um Gestaltung. Denn nur
das Gestaltete ist zu beherrschen, und das Vergangene, welches keinen
Lebensanspruch mehr stellt. Nur, wo es in geistverstärkter Erinnerung
herantritt, zum Bilde erstarrt, in der Dauer des Gewesenen, ist es wiU-
kommen, aber nicht in lebendiger Gegenwart, die — aus überstandenen
Daseinsformen hereinspukend — verängstigt und zerstört. Dann erwacht
die Furcht vor aUem, was nicht Gegenstand ist. Das ins Feste
hinübergerettete Einst droht und ängstet, weü es plötzlich wieder Bewegung ist,
deren Ende keiner bestimmen kann. Solche Bedrohung gefährdet immer
aufs neue den scheinbar Entrückten.

Der große Kenner des Wetters und der Wolken ahnt noch nicht, welche

verdüsternde Wolke an seinem Himmel heraufzieht. Noch wird —
zu eignem Erstaunen und zu tiefer Erschütterung — das Große seiner
selbst bewußt als Alter, Dauer, Macht und Geist und — auch schon als
Schuld, als unverschuldete Schuld; denn die Größe, so wird ihm klar,
ist doppelwertig in ihrem Verhältnis zur Welt. Ihr Segen wird von jedermann

vorausgesetzt und bei allen Klagen und Vorwürfen stets mitgedacht

und mitgefühlt. Aber zugleich wird das «eigene, nicht geheure
Sein» ihm selber zum Schrecken und unheimlich. ÜberaU wo das Große
die Welt berührt, muß es zerstören, fremde Entwicklungen abbiegen
oder vernichten. Er selber schreitet, weiter als seine «Gegner», den ganzen

Umkreis solcher Lebensbeschädigungen ab. Er erschauert bei dem
Gedanken, auf wie vieler Menschen Kosten die haushälterische Natur
ihn hat gedeihen lassen als ein «Hoch- und Letztergebnis». Und schon
umwölkt ihn jene «tiefere, verborgenre Schuld». Er sieht nur Nebengeschöpfe,

Nachspiele seines Seins um sich her, und es ist am Ende eine Art
grimmiger Sicherheit nötig, damit er «in Gottes Namen» die auferlegte
Lebensform und die mit ihr verbundene Schuld auf sich nimmt und
bejaht. Damit geht zwar viel Gemütliches und bürgerüch Freundliches an
ihm verloren. Wb stehen auf Höhen und Schroffen des Menschbchen,
eben an den «Grenzen der Menschheit» —, aber in alldem liegt nichts,
was unserer Verehrung und Liebe Abbruch tun dürfte. Man ermesse
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vielmehr die künstlerische Sicherheit, mit der hier das ungeheure Phänomen

dargesteUt wbd, um es bei höchster Steigerung gleichzeitig ms
Unrecht zu setzen und nach und nach Mitleid in uns zu erwecken. Mitleid
mit der Größe Und dies nicht wegen der Einsamkeit und Herzensentfremdung,

um derentwülen jeder Tyrann beklagenswert ist —, sondern

wegen der Schuld, der wesensmäßigen, die tiefer ist, «als die wir wissent-
bch empirisch auf uns laden». AUgemach wbd die Größe nicht nur eine
gegebene Form des Seins, sondern ein Schicksal und Leiden. Und schon
eröffnet sich von hier aus ein Weg zum Verständnis, zur Versöhnung,
zum Frieden.

Die Erzählung der TischgeseUschaft und das Schlußkapitel der
nächtUchen Wagenfahrt sind die extremen Punkte des Handlungsablaufs,

jene als der Moment des großen Zerwürfnisses, der Urfehde
zwischen dem weithin Gewöhnlichen und dem einsam Erwählten, dieses als
die rührende und notwendige Entsühnung und Versöhnung, die aus
Verständnis und Einsicht erwächst, aus dem Hinübersteigen über aUe Ge-

gensätzbchkeit. Denn hier öffnet sich endbch der Vorhang vor dem
letzten Geheimnis, und es begegnen sich nicht mehr der Gott und sein
Opfer, sondern zwei Menschen, ungleich und weltenfern und doch gleich
belastet und in der Unmittelbarkeit menschbchen Einverständnisses.
Deshalb ist es gleichgültig, ob diese Szene noch im Realen oder bereits
in einer anderen Seinsschi cht vor sich geht, worauf die unruhig flackernde
Beleuchtung, die Plötzbchkeit der Begegnung und die Tatsache
hinweist, daß «Lotte nicht erschrak». «Man erschrickt nicht über dergleichen.»

Beide sind gewachsen und zur Entscheidung gedrängt. Lotte hat
nicht gefunden, was sie gesucht hatte. Aber sie hat Hintergründe und
Wbklichkeitsbeziehungen der menschlichen Existenz erfahren, aus denen
ihr die neue Aufgabe erwuchs: die Anklage zu erheben der leidenden
Welt gegen das Maßlose und Ungeheure.

Und er? Auch er, da er in die menschliche Stunde herniedersteigt,
nicht in den geisterfüllten Innenraum jenes Septembermorgens, sondern
in eine sich selbst einschränkende Beziehung auf den anderen, er ist
vöUig bereit, ihre Klage zu verstehen. Er erkennt in ihr das Sinnbüd
seiner Schuld und die rührende Fürsprecherin aUer seiner «Opfer». «Ihr
Zorn», sagt er, «oder Ihr Leid, das sich als Zorn äußert, hat gerechten,
nur zu ehrwürdigen Ursprung. Und habe ich nicht im Wagen auf Sie

gewartet um der gefühlten Notwendigkeit wülen, diesem Leidenszorn
standzuhalten, seme Gerechtigkeit und Ehrwürdigkeit anzuerkennen
und ihn vieUeicht zu besänftigen durch die herzbche Bitte um Vergebung

?» Man erstaune Er bittet um Vergebung für die ungewoUte
Schuld. In jähem Seelenschreck entfäUt der noch immer Liebenden Leid
wie Zorn, sie bekennt sich zum Schicksal des Opfers, zwar nicht wissend,
aber schon fühlend, daß es so in der Ordnung ist. Das Wort «Entsagung»,

das sie ausspricht, löst ihm die Zunge. Der Gott selbst ist ja der
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Entsagende, es ist der ewig geopferte Gott, der den Weg zur VoUendung
nur durch Entsagungen gehn konnte, freüich durch die Gunst der immer
sparsamen Natur, die ihre Verschwendung andernorts wieder einbringen
mußte. Aber aUes, so schließt er, ist «Einheit und Gefühl». Seme

Entsagungen und Abschiede, «sie sind das Sterben, wenn auch noch nicht
der Tod». So ist er vielmals gestorben, und seine Erhebung zum
«Ernährer», wo kann sie geschehen, als da, wo Leiden und Tun eins geworden

sind, wo der Gott sich selber zum Opfer bringt «Sieh doch einmal
die Kerzen. Sie leuchten, indem sie vergehn.»

Wie in Goethes «Iphigenie» geht hier aus verwandter Seelenlage eine

gleiche Offenbarung des Menschbchen hervor. Auch hier geschieht der
große Friedensschluß durch ein Wort, ein Wunschwort voU tiefen
Verständnisses für den anderen. Und zu dem «Lebt wohl» des letzten Iphi-
genienverses steUt sich hier Lottes bedeutsamer Segensspruch: «Friede
deinem Alter!» Sie wünscht ihm Übereinstimmung mit sich selbst, Freiheit

vom Schuldgefühl, das Jasagen zu seinen HöUen- und Himmelfahrten
und den Frieden der Seele.

In einer Dichtung von tiefster Bedeutsamkeit wbd das Unerträgliche
durch menschliches Verständnis und fromme Einsicht erträgbch,
notwendig, bebenswert. Die Welt versöhnt sich mit ihrem größten Geschöpf.
Am Ende Üef es auf eine neue, veränderte Werbung hinaus, nicht mehr
auf eine Werbung um Liebe, sondern um Einsicht, nicht mehr um Glück,
sondern um Frieden.
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