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Architektur-Malerei-Skulptur postuliert aus der Erkenntnis, dal der
im 19. Jahrhundert verloren gegangene Zusammenklang der Kiinste
heute kiinstlerisch gesehen wiederum méglich ist, vor allem aber dem
Wunsche unserer Zeit nach geistiger und kiinstlerischer Einheit voll
und ganz entspricht. Im Kapitol von Chandigarh sind Le Corbusier,
dem totalen Kiinstler par excellence, alle Moglichkeiten geboten, auch
dieses Postulat in die Wirklichkeit umzusetzen, um dadurch auch zur
Klirung dieser wichtigen aktuellen Architektur- und Kunstfragen
Wesentliches beizutragen.

"DER FEIND

VON ANDRE CHAMSON

Als ich am Wasserrand ankam, erblickte ich einen Knaben mitten im
Strudel. Er schwamm auf dem Bauch, nackt, nur ein einfaches Taschen-
tuch um die Taille geschlungen, mit langsamen Ziigen; sein Mund
schnaufte flach iiber den kleinen Wellen, die er vor sich herschob. Uber
die kurzen Haare seines geneigten Kopfes rannen Wassertropfchen. Er
niherte sich mir und sah auf den Grund hinab. Da er ans Ufer gelangt
war, stellte er sich im Wasser auf gegen die ansteigende Felswand und
schaute nach oben. Es war Maubert. Er sah mich im gleichen Augenblick,
als ich ihn erkannte. Er schnaubte stirker, und seine Hinde streckten
sich, um nach dem Felsen zu greifen.

Wihrend er versuchte, sich aufs Ufer zu schwingen, sammelte ich
Steine. In einigen Sekunden hatte ich vier in meiner linken Hand, und
meine Rechte umschlof} einen, oval und bauchig, schwer wie eine kost-
bare Erde. Mit erhobener, wurfbereiter Hand rief ich dem Knaben, der
sich am glatt geschliffenen Felsen hinaufstemmte, zu: «Bleib stehen.»
Mit einem Blick schiitzte er seine Chance ab. Er war nackt, noch zur
Hilfte im Wasser, ohne Gleichgewicht und unféhig zur Verteidigung. Er
schaute nach allen Seiten, als suche er einen Ausweg. Ich schlenkerte den
Arm iiber seinem Kopf. Er wuflte, ich wiirde meinen Wurf nicht verfeh-
len. Da lief} er sich ins tiefe Wasser zuriickfallen, auf den Riicken, und
sah mich an.

Es war Maubert, mein Feind. Bei seinem Anblick zitterte ich vor Wut
und Vergniigen. Er war nicht stolz im Felsengehege dieses GieBbach-
strudels von vier Meter Tiefe. Aufmerksam schaute er auf mich mit
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Trénen in den Augen. Ich fiihlte mich zum Mitleid unfihig. Unser Kna-
benhal} wurzelte in einer zu alten Gewohnheit. Zwanzig Mal hatten wir
uns schon geschlagen, ohne daf} einer von uns eine Niederlage einge-
steckt hitte. Ich erinnerte mich an jenen Abend, als er mich mit zwei
seiner Kameraden iiberfallen hatte. Sie zogen einen Schubkarren in einer
dunkeln Strafle nahe der Briicke. Ich hatte nur meinen Namen : «Tscham-
sun» in der Landesaussprache rufen gehort und den Aufschlag der beiden
FiiBe des Schubkarrens, der jih zu Boden gelassen wurde. Die Schlige
hatten mich sogleich geblendet, aber ich schlug mit Armen und Beinen
aus, stie} mit dem Kopf und bif} um mich. Sie hatten darauf losgelassen,
und ich konnte entweichen, riickwiirtsrennend wie eine fauchende Katze
vor den Hunden. Auf die beiden andern war ich kaum wiitend, mein gan-
zer Haf} ging auf Maubert, und wenn sich unsere beiden Schulen sams-
tags unter den Kastanien des Marktplatzes Schlachten lieferten, so zielte
ich auf ihn mit den Steinen, die wir mit Schimpfworten bedeckten und
eine Sekunde vor dem Wurf bespuckten, um sie zu behexen und zu zwin-
gen, ihr Ziel zu erreichen. Aber seinerseits suchte auch er in diesen Prii-
geleien immer mich zu erwischen. Heute hielt ich ihn in meiner Hand;
wir standen Mann gegen Mann, mit allen Vorteilen auf meiner Seite.

Ich hatte mich aufs Ufer gesetzt und schaute ihn mit aller Kraft an,
als ob mein Blick schon gereicht hiitte, ihn zu schlagen. Mein Zorn
schwoll mit jeder Sekunde an. Es war mein grofiter Feind. Wir gingen
nicht in die gleiche Schule. Unsere Eltern wollten sich nicht kennen.
Meine sagten: «sie sind zu allem fihig», und der alte Hal vererbte sich
auf mich. Sein Grofvater hatte wihrend des Empire die Republikaner
denunziert, und mein Groflvater war vor die gemischte Kommission zi-
tiert worden. Schon mit sechs Jahren verabscheuten wir uns. Alles, was
er besal}, schien mir gemein. Er hatte einen Rebberg und ein Hauschen
auBlerhalb der Stadt, auf der StraBle nach Elze, und dieses Viertel schien
mir ein verfluchter Fleck des Tales zu sein, von der Sonne gemieden, voll
ungesunder Feuchtigkeit, von Insekten und Schimmel verfressen. Nie
ging ich durch die StraBe, wo er im Herzen des Stiddtchens wohnte, und
die Lebensweise seiner Eltern schien mir abstolend und geheimnisvoll.
Das waren Menschen einer anderen Rasse. Sie dachten nur daran, uns
Ubles zu tun, und wir hatten um so mehr Recht, sie zu hassen, als wir
uns zum Verzeihen, zum Vergessen alten Unrechts bereit fiihlten. Doch
der Hal zwischen unseren Familien wurde mit jedem neuen Kind neu
geboren; seit unserem achten Jahr hatten wir uns geschlagen, jeder von
einer Bande unterstiitzt, welche die gleiche Ablehnung teilte.

* *
*

Nun hielt ich ihn. Er war ein guter Schwimmer, aber er begann trotz-
dem seine Miidigkeit zu verraten. Er sank manchmal bis iiber den Kopf
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ins Wasser und schluckte eine Ladung, die er vor sich hinspuckte. Ich
betrachtete ihn mit Wut. Noch nie hatte ich ihn so genau gesehen. Ich
kannte kaum sein Gesicht. Er war vierzehn Jahre alt wie ich. Er war
nicht hiibsch mit seinen kurz geschorenen Haaren. Wenn er spuckte,
trieb es mir den Magen hoch vor Ekel iiber die Bewegung seiner Lippen.
Sie waren zu dick, zu fleischig. Ich dachte, als ich sie sah: «Man glaubt,
die Lippen eines Midchens.»

— Bleib stehen, sag ich dir. LaB dich nicht von der Strémung abtreiben !

Ich war aufgestanden, die Hand wurfbereit. Auf dem Riicken
schwimmend, kam er auf meine Hohe zuriick. Er schien am Ende seiner
Kraft und starr vor Kilte. Seine Zihne klapperten wie ein Federwerk.
Die Sonne sank, der Schatten fiel auf den Bergstrudel. Das Wasser wurde
schwarz. Maubert spuckte noch manchmal, aber ich sah ihn ohne Ekel
und dachte: «Es ist doch komisch, daf} ich ihn hier gefunden habe. Er
geht auf den Berg schwimmen wie ich. Und er kennt meinen Gielbach ?
Nein, er kam hier wohl zufillig vorbei und wollte dann baden. Er hat
nicht einmal eine Badehose. . .»

Maubert mufite jetzt wohl schlottern. Ende Juni sind die Wasser noch
kalt. Man kann sich den Tod holen, wenn man zu lange in unseren
Fliissen bleibt!). Er sah mich immer noch an und schien auf etwas zu
warten. «Du wartest ? Ich will es dir geben. Ein gutes Steinchen auf den
Kopf oder auf den Arm, oder neben dich, daBl du was schluckst.» —

Er hat nicht einmal den Mut Widerstand zu leisten. Vor Angst ist er
ganz stumpf. An seiner Stelle wiirde ich tauchen und unter dem Strudel
durchschwimmen; auf der anderen Seite hiitte ich auch Steine. Aber er
denkt an nichts. Er schaut mich mit seinem Miadchengesicht an. Ich
weill, wem er gleicht: seiner Schwester. Dieses groBe Madchen von sieb-
zehn Jahren. Er hat die gleichen Lippen wie sie.

Maubert erwartete meinen Wurf, ohne sich zu riithren, nur mit knap-
pen Bewegungen des Vorderarms hielt er sich iiber Wasser. Er schien
schon abgeschlagen, auf den Riicken gelegt und auf der Stirn von meinem
Stein getroffen. Einen Augenblick betrachtete ich ihn so und dachte ihn
mir leblos, darauf lieB ich plétzlich die Steine aus meiner linken Hand
fallen. Mit der andern warf ich meinen Kiesel hoch iiber seinen Kopf aufs
andere Ufer des Wildbachs und sagte: «Steig aus dem Wasser. Komm
her.»

Ich hatte das letzte Wort noch nicht gesprochen, als er sich schon am
Ufer anklammerte und «brrr» machte. Er schwang sich auf den Felsen,
hielt seine Hinde vor den Unterleib und rannte zum Ful} eines Strauchs,
wo er seine Kleider hatte liegen lassen. Ich wandte mich dem Wasser zu,
withrend er sich anzog. Nach einiger Zeit schaute ich iiber meine Schulter

1) Die Erzihlung spielt in den Cevennen, der heimatlichen Provinz des Dichters.
Anmerkung des Ubersetzers.
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und sah, wie er mit kleinen Schritten auf mich zukam und seinen
Giirtel schlo8. Er schien nachzudenken. Ich wandte den Kopf wieder
zum Wasser und sagte mir: «Er wird mir Steine anwerfen. Er ist auf
dem Kies und hat mehr zur Hand als ich.»

Als ich mich aufs neue umzublicken entschlof3, sah ich ihn ganz
nah bei mir. Er hatte den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen, seine
Wangen firbten sich schon rot vor Hitze wie unter dem Bergwind. Da
sagte ich:

— Hast du nicht kalt?
— Ich hab zum Gliick mein Flanelleibchen.

Wieder wurde ich von dem Ekel gepackt, den nur Maubert in mir er-
wecken konnte. Die Vorstellung dieses Flanelleibchens schniirte mir den
Magen ein. Tragen sie in der Familie alle Flanell ?

Er setzte sich neben mich. Ich streckte mich auf dem Stein aus,
zu ihm hingewandt.

— Wieso bist du hierhergekommen? Wer hat dir erlaubt zu diesem
Strudel zu kommen ?

— Wer es mir erlaubt hat? Ich komme oft hierher. Das ist mein
Strudel.

— Deiner?

Ich stiitzte mich auf und dachte: «Seiner? Das werden wir schon
sehen». Dann unvermittelt:

— Dein Strudel ? Ich komme seit letztem Jahr hierher. Ich habe ihn
eines Tages gefunden, als ich im Mai von der Tessonne herunterkam.

Ich las in seinen Augen, daB3 sich sein Haf} auf mich verdoppelte.
Er sah mich an und bif} sich auf die Zihne. Aber wir waren uns an
Schultern und Armen gleich. Was mich gehindert hatte, ihm an die
Gurgel zu springen, das hielt auch ihn ab. Wir hatten voreinander keine
Angst, sondern wir achteten uns. Er begann von neuem:

— Ich habe ihn ganz allein gefunden, auch letztes Jahr. Ich komme oft
her. Ich liebe ihn mehr als die Chaussée oder den Pradet. Man ist allein,
wenn man schwimmt, man sieht iiberall auf den Grund.

— Es gibt keine Stelle zum Tauchen. Sonst wire es der beste Fleck un-
serer Gegend. Ich habe schon versucht, auf der andern Seite zu springen,
aber dieses Felsende hindert daran. Wenn man dort aufschligt, wiirde
man sich den Schiidel spalten.

Maubert lichelte. Er betrachtete diesen Felsen unter Wasser, den er
gesehen haben mufite, und fuhr fort:

— Nein, es fehlt am Platz. Aber das schadet nichts, es ist ein Strudel.
Das Wasser ist gut. Man spiirt, daBl es in den Wasserféllen Luft ge-
pumpt hat.

Maubert unterschied die verschiedenen Strudel ? Er war empfindlich
fiir die Leichtigkeit des Wassers ? Er liebte sie ? Kénnte ich mit ihm iiber
alle Geheimnisse unserer Fliisse sprechen ?
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— Im Pradet hat das Wasser schon keine Luft mehr. Es ist schwer wie
Erde.

Er nickte zustimmend mit dem Kopf und schaute mich mit argwoh-
nischem Ausdruck an. Ich war wohl auch in seine Geheimnisse einge-
drungen. Wir schwiegen und schauten ins Wasser hinab. Man sah darin
die Wolken vorbeiziehen, die hoch iiber unseren Kopfen in Schwaden
gegen den Berg vorriickten und sich zum Paf}iibergang stieffen. Maubert
fragte mich plotzlich:

— Warum hast du mich nicht beschossen ?

— Du warst ganz allein. . .

— Glaubst du, ich habe Angst vor dir ?

— Und ich vielleicht. Ihr kénnt zu dritt antreten mit einem Schubkarren
obendrein.

Er errotete leicht. Ich hatte mich nicht bewegt, aber ich war zur Ent-
spannung bereit. Doch selbst ausgestreckt, konnte ich mit einem Schlag
aufspringen. Ich sagte mir: «Wenn er sich riihrt, geb ich ihm einen
Schlag mitten ins Gesicht.» Aber er regte sich nicht.

— Warum magst du mich nicht, fragte er schlieBlich.

— Du bist. .. Der Zorn hatte mir den Satz abgeschnitten. In einem Zug
stiel} ich heraus: «Du bist der schlechteste Kerl. Wer sucht dich auf ?»
Er antwortete einfach, als sagte er etwas Selbstverstiindliches:

— Ach, ihr andern. ..

— Wir andern ?

— Ihr seid nicht wie wir.

— Wir sind nicht so wie ihr ? Gott sei Dank! Wir, wir sind weder hinter-
listige Schweine, noch Liigner. Bei uns in der Schule lernt man mehr
als bei euch. Ich will dir eine Frage stellen, um dir’s zu zeigen. Ant-
worte aus der franzosischen Geschichte: Nach den Rémern und vor
den Franken hat wer im Land befohlen ? Ah, du suchst, was du nicht
weillt.

Maubert wufite es nicht. Er war den Trianen nah. Doch plstzlich
fragte er mich wie erleuchtet:

— 375 geteilt durch 25? Im Kopf, im Kopf, nicht mit den Hinden.
Du weilit nichts.

Ich suchte vergeblich. Die Zahlen verschwammen vor meinen Augen.

Ich war im Kopfrechnen nicht stark, aber ich antwortete:

— Die Wisigothen. Hast du nie von den Wisigothen gehort ?

— Fiinfzehn. Ich sage fiinfzehn und die Probe mach ich im Kopf: zehn
mal fiinfzehn.

Wir hatten uns einer vor dem andern gedemiitigt. Doch statt zu
wachsen, verminderte sich unser Haf3. Ich hob den Kopf zum Himmel
auf und folgte mit den Augen der Richtung der Brise:

— Der Meerwind
— Der Regen fiir morgen
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— Zieht der Cap Coste seinen Hut an. ..
— soll der Hirt den Mantel anziehn.

Maubert lachte, weil er meinen Satz zu Ende fiihren konnte und den
Spruch der Volksweisheit zu erginzen gewullt hatte.

— Als du diesen Strudel gefunden hast, kamst du von der Tessonne zu-
riick ?

— Ja, ich war Tulpen holen gegangen.

— Unter dem groflen Felsen ?

— Findet man sie anderswo ? Kennst du einen andern Ort? Also. Die
Tessonne ist nicht hoch, man steigt an einem Nachmittag hinauf. Ich
habe diese Seite lieber.

Dabei wies er mit den Augen aufwiirts. Mit den Fingern begann er die
Wegspur nach Prat-Coustal zu zeichnen. Ich folgte der kleinsten Ab-
weichung, er tduschte sich nirgends. Uber dem Dorf stieg er geradewegs
in die Wiesen, folgte dem Rand der Tannen und erreichte den PaBBweg.
— Gehst du oft hinauf ?

Er nickte ja mit dem Kopf. So gefiel er mir. Zum ersten Male schien er
mir sauber und entschieden. Natiirlich war er kein Kamerad wie Jean
oder Maurice, aber ich hiitte mit ihm auf eine Tour gehen kénnen. Ich
hitte schlimmstenfalls aus dem gleichen Becher mit ihm getrunken, das
Brot gebrochen, die Sardinenbiichse mit ihm geteilt. Wir hitten unter
der gleichen Decke schlafen kénnen.

Er fiigte hinzu: ‘

— Ich weiBl, du gehst hin. Meine Schwester sagt immer: Was versteht
er schon von den Bergen, dieser Suppenkaspar.

Das Blut schof8 mir brennend ins Gesicht. Ich dachte nicht mehr da-
ran, auf Maubert zu springen, aber ich hiitte mich mit dieser grofien
Schwester schlagen wollen, die ihm dhnlich sah.

— Sie versteht dann etwas davon. Kennt sie sie iiberhaupt ?

— O ja, denn mit ihr gehe ich ja hinauf. Einmal, wir waren auf der
Suzette, sahen wir euch, als ihr auf den Cap de Coste stiegt. Meine
Schwester sagte mir: «Verstecken wir uns im Wald.» Du weiBit doch,
bei den abgestorbenen Tannen. Da haben wir euch vorbeigehen ge-
sehen, gerade vor uns. Meine Schwester sagte: «Die marschieren ganz
tiichtig, diese kleinen Magerlinge. Hor” wie sie singen.» Sie sprach von
dir. «Dieser Singvogel, man wiirde meinen, der Berg gehore ihm.»

Ich wufite nicht mehr, ob ich Mauberts Feind war. Es schien mir,

als hitten wir zusammen den Berg durchstreift und riefen nun Erinne-
rungen wach.
— Ja, wir gingen auf den Aigoual. Am Morgen. Ihr kamt von oben zu-
riick ? Du kannst deiner Schwester sagen, ich gebe ihr eine Stunde Vor-
sprung iiber den Cap de Coste. Man wird schon sehen, wem der Berg
gehort. Sicher nicht den Madchen.

Maubert war meiner Meinung. Er fiihlte sich zusammen mit mir als

402



Sieger iiber alle Middchen des Tals, selbst iiber seine Schwester. Eine
minnliche Solidaritit hatte uns unversehens geeint.

— Ich méchte gern mal mit euch kommen. Da wiirdest du sehen, ob ich
zuriickbleiben wiirde. Aber der Vater will nicht.

— Er verbietet dir, mit uns zu sprechen ?

Maubert bejahte mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung des
Kopfes. Es war, als schimte er sich dieses Verbots. Wie zu seiner Recht-
fertigung fiigte er hinzu:
— Er sagt, ihr werdet nie etwas Gutes tun.

Darauf in einem Atemzug:
— Euch fehlt die Religion.
— Und ihm, was fehlt deinem Vater, um etwas Gutes zu tun. Sicher
nicht die Pfaffen.
— Wir sind von hier, sagte Maubert.
Wir sind nicht sehr reich, aber du brauchst von meinem Vater nichts
Schlechtes zu sagen.
— Und er von uns dann! Sind wir vielleicht nicht von hier ? Oder sind
wir vielleicht reich ? Wir haben also keine Religion ?
— Nicht die richtige.
— Das weilt du gerade, ob es die richtige ist. Ihr sagt, die Protestanten
hiitten eine schwarze Gurgel und angewachsene Ohren. Da schau nach.
Aaaah. Meine Gurgel ist vielleicht schwarz. Und dein eigenes Ohr; es ist
schon, dein Ohr. Wir wollen mal ein biichen von deinem Ohr sprechen.

‘Der alte Hall hatte uns wieder erfaB3t. Aber wir wullten nicht, wie ihn
zu rechtfertigen, wihrend wir miteinander sprachen. Es war das Ge-
heimnis Mauberts, das aus ihm meinen Feind machte. Wir lebten neben-
einander auf dem gleichen Fleck Erde, und wir verabscheuten uns, weil
wir uns nicht kannten.

Maubert war aufgestanden. Ich riihrte mich nicht. Ich sah ja, daB er

nicht daran dachte, mich zu iiberfallen. Statt mich mit dem Blick zu
messen, schaute er auf den Einschnitt des Tals, den gewaltigen Durch-
bruch des Bergbachs mitten durchs Gestein. Er schiitzte mit den Augen
die Felsstiirze ab, die langen Granitplatten, die schrig iiber unseren
Képfen aufstiegen.
— Wir haben Zeit, da hinaufzugehen, sagte er schlielich. Willst du
nicht, dafl wir zusammen raufklettern? Aber nicht iiber den Umweg,
gerade iiber den Felsen. Wahrscheinlich ist da noch nie jemand hoch-
gekommen. Das macht dir Angst? Du getraust dich nicht, die Fels-
wand zu erklettern.

Ich war aufgestanden und warf den Kopf zuriick, um diesen langen
Felswall besser zu sehen, der von Vorspriingen unterbrochen war, auf
denen sich zuoberst einige kleine Grasflichen anklammerten.

— Wer mir nicht nachfolgen wird, bist du. Es ist steiler als es scheint,
eine Ziege wiirde da schwindlig werden. Man mufi durch diese Wiese
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gehen, diese Mauer iibersteigen, durch diesen Felsgang und nach links
halten iiber den vorragenden Felskranz.

Wir hatten gefunden, woran unsere Krifte zu messen. Ich kletterte
schon iiber die Gerédllhalde, gefolgt von Maubert, der seine Hosen auf-
krempelte und seinen Giirtel ein Loch enger schnallte. Ich dachte fiir
mich: «Er wird meine Hilfe verlangen und nicht oft diesen Weg gehen.
Zehnmal haben Jean und ich ihn ausprobiert. Wir sind vor der letzten
Wand immer ausgekniffen, aber diesmal werde ich hochkommen. Und er
bleibt auf dem Steinsims, zwanzig Meter unter mir. . . Wir wufiten nicht,
wie driiber zu kommen, aber jetzt kenne ich den Trick. Gerade an der
Biegung gibt es einen Griff fiir die Hand, da wo man sich nur noch mit
einem Bein stiitzt. Jean hat ihn entdeckt. Er hing fiinf Minuten iiber
dem Abgrund und wagte weder weiterzuklettern noch zuriickzukommen.»

Wir hatten die Wiese durchquert. Unsere Sandalen klebten am Fels.
Der erste Granitvorsprung war nicht besonders steil. Ich ging voraus,
ohne mich um Maubert zu kiimmern. Ich gab nur auf wackliges Gestein
acht; ihn mit Steinbrocken zu erschlagen, galt nicht. Ich muBte ihn bis
zum Felssims bringen, dort wiirden wir dann sehen. Der kleine Fels-
durchgang maf} drei oder vier Meter. Ich tauchte oben auf, richtete mich
auf einem Ellbogen auf, zog den andern Arm nach und rutschte biauch-
lings zur kleinen Wiese hinauf. Die Wiese stieg schrig auf bis zum
engen Felssims, der schon an die zwanzig Meter iiber den Wildbach iiber-
hing. Im Gras ausgestreckt, sah ich Maubert nun auch herauskommen.
Es war offensichtlich, er kannte diese Felsen nicht. Er sah um sich, zo-
gerte, seine Hand anzusetzen. Der Absturz erschreckte ihn. Er hatte ihn
sich nicht so steil gedacht. Er warf einen Blick nach unten, seine Hinde
zitterten ein wenig, dann sah er mich an und schob sich mit einer ge-
schmeidigen Bewegung zu mir herauf. Auf seiner Oberlippe hingen
Schweilltropfen. Aber er machte eine entschlossene Miene.

— Kannst du nicht mehr?, fragte er mich. Ich gehe auf die obere Wiese.

Er begann auf allen Vieren zu klettern. Ich stand auf, etwas unsicher
auf dem feuchten Gras.

— LaB} mich voraus. Die obere Wiese zihlt nicht. Man muf} iiber den
Sims hiniiber.
— Bist du verriickt ?

Wir standen beide vor dem Durchgang. Die Granitmauer am Ende
der Wiese wolbte sich vor uns vor. Eine Felsplatte, schmal und schliipf-
rig, folgte auf die Wiese bis zur Biegung. Oben driiber sah man ins Leere.
Ich wullte, dal} der Sims auf der andern Seite weiterging ; der Handgriff
war auf Schulterhshe. Es geniigte, sich an den Felsen zu stemmen und
den Arm abzuwinkeln.

Maubert sagte:

— Weiter kann man nicht mehr. Wir sind zusammen bis zum Ende ge-
langt.
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— Jetzt hol mal deine Schwester.

Ich war auf den Sims zugegangen. An den Felsen geschmiegt, ging
ich bis zur Wolbung der Wand vor. Ich gab mir Miihe, nicht an das Loch
zu denken, das hinter mir aufgesperrt war. Meine Knie zitterten ein bif3-
chen. Ich atmete tief, um Herr meiner Glieder zu bleiben. Ich streckte
die Hand ins Leere vor. Auf Schulterhéhe, etwas weiter vorn. Ich habe
ihn noch nicht erwischt. Ich mufl noch etwas Platz gewinnen, indem ich
die Fiile zusammenfiihre. Ist mein Arm noch zu hoch ? Tiefer die Hand,
da ist der Griff. Meine Finger haben Halt gefunden mitten im Felsen.
Man kénnte meinen, es seien Turnringe. Ich wende etwas den Kopf und
sehe Maubert hinter mir. Er hat sich aufgerichtet, der Abgrund macht
ihm keine Angst mehr. Er schaut mich an und hilt sich zuriick, um nicht
zu schreien. Wart’ ein bilichen. Wenn ich auf der andern Seite bin. —
Nun mufl ich das linke Bein ins Leere vorstrecken. Ich suche einen
Augenblick. Der Sims ist an dieser Stelle héher, daran erinnerte ich mich
nicht mehr. Um so besser, ich kann mit meinem Arm stirker anziehen.
Meine Hand fafit zu, mein Bein ist angestemmt, mit einem Zug bm ich
auf der andern Seite der Felswand.

Gliicklicherweise ist der Sims breiter. Ich atme noch aus Leibeskrif-
ten um das Zittern meiner Knie zu unterdriicken, und rufe mit voller,
fester Stimme:

— Wo bleibst du, Berglama ?

Ich sehe nichts jenseits des reinen Granitzuges. Maubert wird nicht
kommen. Ich singe aus vollem Halse, und wie ich damit aufhére, dringt
das Rauschen des Wassers durch alle Irrginge der Wasserfille zu mir.

Auf einmal sah ich eine Hand, die durch die Luft fuhr. Mein Feind
hatte sich bis ans Ende des Sims vorgeschoben und suchte tastend einen
Griff. Ich trat ndher und besah mir diese Hand, ohne etwas zu sagen.
‘Das war nicht mehr Maubert, sondern eine kleine, nervise Hand, die
den Eindruck von Mut machte. Sie glitt dem Fels entlang, hing sich an
jeden Steinvorsprung, und ich spiirte, wie auf der andern Seite ein
krampfhaft gespannter Arm seinen Widerstand abschitzte. Doch die
Hand tastete und suchte aufs neue einen Halt im Leeren. Der Griff war
neben ihr, sie streifte ihn, ohne ihn zu spiiren. Sie klopfte vergeblich den
Fels ab; ihre Venen schwollen an und plétzlich sah ich sie von einem
leichten Zittern erfafBt.

— Maubert, du kommst nicht heriiber, bleib auf der andern Seite.

Die Hand suchte immer noch. Sie schien schwindlig und schwankend
wie ein Kérper vor dem Fall. Ich nahm sie in die meine und fiihrte sie
vor den Griff. Sie fiihlte den Einschnitt und griff zu wie eine Zange. Fast
im gleichen Augenblick sah ich Mauberts linkes Bein, das sich auf den
Felssims aufsetzte, und mit einem Ruck schwang er sich auf meige Seife
— Da bin ich, sagte er. ity FAShT 28 WoF asheor )

— Das Schwierigste kommt noch. trtiady atpar- U8 60 o
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Wir standen nebeneinander auf dem Felsband, den Riicken ans Ge-
stein gelehnt. Unter uns, zwischen den abschiissigen Winden, drehten
sich sanft die Wasser unseres Strudels. Ketten weier Schaumblasen
schwammen langsam von den Wasserfillen herab und platzten an seinen
Ufern. Tiefer unten tauchte der Bach ins Tal; seine fels- und baumbe-
standene Offnung rahmte unsere Heimat ein mit ihren Wiesen, Apfel-
baumen, den Bauernhiéfen und Dérfern.

— Du warst schon hier oben, sagte Maubert. Das zihlt nicht. Auch
ich habe meine Winkel. ..

— Ich bin vielleicht schon hier gewesen, aber was kommt, weiss ich
ebenso wenig wie du. Ich kam nie héher hinauf.

Mitten durch die Granitwand zog sich eine fast senkrechte Spalte,
gute zehn Meter hoch. Griines Moos hatte sich darin angesetzt, ge-
schwellt vom Sickerwasser. Ein kleiner Strauch sprang auf halber Hohe
aus einer tiefer gelegenen Ritze hervor.

— Wenn Du nie weitergekommen bist, kannst du es heute auch nicht.
Steigen wir wieder hinunter.

Ich hatte schon den Felssprung in Angriff genommen. Rasch kletterte
ich bis zur Hilfte seiner Hohe. Dort Riicken und Beine gut angestemmt,
sah ich zum kleinen Gebiisch iiber meinem Kopf auf. Das war der Ort,
wo wir den Aufstieg aufgegeben hatten. Selbst wenn ich mich ganz auf-
reckte, gelang es mir nicht, den knotigen Stamm zu erreichen.

Es fehlte mir ungefihr ein Meter und um mich so hoch hinaufzuarbei-
ten fand ich nirgends einen Halt. Vom Stamm aus hitte ich bis zum obe-
ren Rande weiterklettern kénnen. Aber zuerst hiitte ich mich wie ein
Schornsteinfeger hinaufschieben miissen. Ich getraute mich nicht zu
Maubert hinunterzuschauen, er hiitte mich die Leere unter mir sehen
lassen. Aber ich dachte an ihn. Damals mit Jean waren wir hinunter-
gestiegen, zwar besiegt vom Berg, aber voll Stolz auf unsere Leistung.
Wenn ich heute aufgab, demiitigte ich mich vor Maubert. Meine Fiille
hatten den letzten Steinvorsprung verlassen, auf dem sie sich aufstiitz-
ten. Die Beine dienten mir als Andriickfeder, sie preBten meinen Riicken
an die Felswand. Ich entspannte mich. Je mehr ich mich entspannte, um
so weniger sicher fiihlte ich mich. Ich wagte nicht mehr, meine Fiile zu
bewegen. Uber den Kopf erhoben, suchte mein Arm im Leeren, doch
plotzlich erwischte ich den Stamm mit den Fingerspitzen und dann mit
der ganzen Hand. Ich zog mich zu ihm hinauf und fand neue Griffe. Die
letzten Meter gingen glatt: ich hatte die Wand bestiegen.

Meine Hinde bluteten ein wenig, zwei meiner Fingerniigel waren ge-
brochen. Jean wird am Abend wild sein, wenn er erfihrt, daB ich die
Mauer erklettert habe. Er wird herkommen, sie auch bezwingen wollen.
Da kann er den Teufel am Schwanz zupfen, wenn er will; ein zweites
Mal mache ich das nicht mehr.

Maubert kletterte ebenfalls. Er hatte jede meiner Bewegungen ver-
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folgt und wiederholte sie nun mit angespanntem Kérper. Ich fiihlte, er
wiire lieber bis zum Wildbach hinabgerollt, als klein beizugeben. Bauch-
lings, den Kopf zu ihm hinabgewendet, sah ich ihm beim Klettern zu.
Ich hatte Angst, ihn in ein Loch hinabfallen zu sehen. Ich ermutigte ihn,
indem ich die gleichen Muskeln meines Leibes anspannte, die den seinigen
an der Arbeit entsprachen. Ich kriitmmte den Riicken, als ich ihn im
Kamin sich heraufschieben sah. Ich éffnete die Hand, um den Stamm
zu packen, als er auf dessen Hohe gelangt war.

— Gib ihm, Maubert, du hast es geschafft.

Er hatte oberhalb des Strauchs schlecht Full gefafit und kam nicht
dazu, die Felskante zu ergreifen. Ich erwischte sein Handgelenk mit bei-
den Hiénden und hitte ihn fast um den Halt gebracht. Aber er war nun
an meiner Seite, kalkweil, vom Schwindel betdubt. Wir waren vom Steil-
absturz etwas entfernt. Ich war gliicklich, diese Wand genommen zu
haben. Mit Jean wiren wir nie heraufgekommen. Ich war hinaufgeklet-
tert, weil Maubert mein Feind war, und ich mich lieber getétet hiitte, als
zu ihm, wie zu einem Kameraden zu sagen:

— Das ist zu bléd. .. Es wird nie gehen.

Auch Maubert wire ohne mich nie dahingekommen. Wir hatten beide
unsere Geschicklichkeit und unsern jungen Mut iiber das hinaus ange-
spannt, was sie von sich aus leisten konnten.

Im iibrigen waren wir jetzt Freunde, hatten wir doch zutiefst in uns
die gleichen Leidenschaften entdeckt, die gleiche Lust, uns an den Din-
gen unserer Heimat zu messen. Wir sprachen beide Dialekt, hatten die
gleichen Bergfahrten gemacht und die gleichen Gipfel erklommen. Aus-
gestreckt unter den letzten kiimmerlichen Kastanienbédumen, vor der
Tannen- und Buchengrenze, entspannt nach der Anstrengung, stolz,
gemeinsam die gleiche Felswand bezwungen zu haben, woben wir unsere
Erinnerungen durcheinander, wie es allein die Gespielen der Kindheit
kénnen.

— Nach den Bergen bin ich bei meinen Reben am gliicklichsten.

— Dein Weinberg bei Elze ?

— Wir haben keinen andern. Wir machen Halbpart mit einem Alten,
der kennt dann Geschichten und Kunststiicke... Die Elze ist ein
gutes Quartier, zwar nur mit Morgensonne, aber trotzdem.

— Wir haben den ganzen Tag Sonne.

— Im Goulsou ?

— Kennst du meinen Rebberg? Aber du bist doch nie dort gewesen.
— Vor dem Haus steht ein Magnolienbaum und eine Zypresse. Und Fei-
genbdume an den oberen Mauern.

— Du kennst also das Haus ?

— Ich habe es an der Biegung der neuen Strafie gesehen. Einmal bin ich
sogar iiber die Mauer geklettert, gerade unter dem Zwetschgenbaum.

So sprachen wir von Dingen und Menschen. Wir gingen in Gedanken
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um unsere Grundstiicke und spiirten, dafl sie aneinanderstieflen, vom
gleichen Wasser durchzogen, von den gleichen Baumen beschattet und
die gleichen Friichte tragend. Wihrend wir sprachen, tauchten wir in
eine gemeinsame Vergangenheit, die besiedelt war von mageren Bauern,
muskulés und schweigsam, von Bergbauern, deren Gesicht durch die
Arbeit und die Furchen der Zeit sich eins dem andern angeglichen hat.
Wir sahen uns an und entdeckten nun bei jedem die sichtbaren Zei-
chen von Verwandtschaft und Verschwigerung. Maubert war kleiner
als ich, breitschultrig und untersetzt, mit rundem Schidel und blauen
Augen unter der gebogenen Linie der dichten Haare. Er glich jenem
GroBlvater von Mutterseite, dessen Bild wir behalten haben. Und ich,
lang und mager, das Kinn hervorspringend, mit schmalem Gesicht, glich
zu vielen Hirten und Ochsentreibern, als dafl man mein Gesicht in der
Gegend verkennen konnte. Unsere Rasse vereinigte sich gerade durch
diese Mischungen, und in jedem von uns, in jeder Familie, trat plotzlich
der entfernteste Typ wieder auf in einer unentwirrbaren Briiderschaft
des Fleisches, des Knochenbaus, der tiefen Pigmentierung und der ge-
heimen Zuckungen des ganzen Wesens.

Wer wollte aus uns jetzt Feinde machen ? Wir hatten vor einander
keine Geheimnisse mehr. Alles, was wir liebten, konnte uns gemein sein.
Wir brauchten uns nicht mehr die Berge zu teilen.

Aber iiber die Pisse, vom Norden her, kam der Abend.

Er riickte seinen Schatten vor bis zur Begegnung mit den Wolken, die
eifrig vom Meer gegen den offenen Himmel zusteuerten. Wir muflten an
die Heimkehr denken. Uber die Wiesen und Wiilder, zwischen felsigen
Hingen stiegen wir zum Stiddtchen hinab. Wir hatten schon zwei Kinder
gekreuzt, die zu einem Hof des Tales nach Hause zogen. Voller Staunen,
uns zusammen zu sehen, hatten sie sich umgedreht. Ein Alter, der auf
einem Steinmiuerchen saf}, schien uns mit neckenden Augen zu folgen.
Wir genierten uns, Seite an Seite zu gehen und als wir, um Luft zu
schopfen, den Schritt méBigten, sagte mir Maubert, ohne mich anzu-
sehen:

— Verldf3t du mich vor Rochebelle ?

— Schimst du dich, mit mir zu sein ? Ich werde allen sagen, wir seien
nicht zusammen, wenn du willst.

— Ich bin nicht mit dir, sagte Maubert mit hartnickigem Ausdruck.

Er begann wieder zu laufen, und als er mich hundert Meter zuriickge-
lassen hatte, fiel er wieder in Schritt und ging wie ein einsamer Spazier-
gianger, der nach allen Seiten blickt. Ich folgte ihm, ohne auf ihn acht
zu geben, doch ohne den Abstand zu wahren. Unmerklich kam ich niher.
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Nachdem er einige Blicke zuriickgeworfen hatte, kehrte sich Maubert
um, und ich sah, ohne seine Worte horen zu konnen, dall er mir etwas
zurief, das Gesicht vor Wut entstellt. Ich sammelte einige Steine und
begann zu laufen, um mich ihm zu nihern.

— Du willst vorlaufen! Ich werde dir helfen. . .

Maubert deckte seine Flucht mit zwei Steinen, die um meinen Kopf
sausten. Ich griifite sie, indem ich nach rechts und links sprang, dann
hielt ich an, um meinerseits zu werfen. Durch das plétzliche Losschnellen
vorniibergebeugt, rief ich, noch bevor der Stein am Boden aufschlug,
Maubert als Drohung und vielleicht mit Bedauern zu: «Ich werde dich
schon wiederfinden. .. ich werde dich eines Tages schon wiederfinden.»

(Autorisierte Ubersetzung von Georges Schlocker.)

THOMAS MANNS LOTTE IN WEIMAR

VON PAUL ALTENBERG

Schon vor der Vollendung der Josephsromane wurde Thomas Mann,
offenbar unwiderstehlich, zur Dichtung seines Goetheromans gedringt.
Die Gestalt des Erwihlten und des Mannes der Mitte rief, nach dem
farbigen Gemilde der alten Bibelgeschichten, das grofite, uns bekannte
Menschenbild heran, auf das, wie jetzt offenbar wird, alle vorangehenden
Triume vom Menschen hingestrebt hatten. Nun stand es vor ihm, durch
betrachtende Essays vorbereitet, und der anekdotische Stoff, den es
durchglinzte und der anfangs eine Novelle zu versprechen schien, weitete
sich, durch die Strahlungskraft der Zentralgestalt, zu einem umfingli-
chen Roman aus, der im Ganzen des epischen Lebenswerkes mit Not-
wendigkeit und Sinn an seinen Platz trat: zwischen Joseph und den
diisteren Roman vom Dr. Faustus.

Dieses Werk Lotte in Weimar handelt von der Grofle des Menschen.
Denn mit der Erwiihlung, die an Castorp und Joseph geschah, verbindet
sich hier die GroBe, nicht mehr des Schicksals, sondern des Wesens selbst.
Der ausgezeichnete Mensch ist sich der Grofle als einer Bestimmung
seines Seins bewufBit. Zugleich iibersteigt die GroBle alle menschlichen
MaBle. Die Welt gerit in Widerspruch zu dem groBlen Mann, der ihre
Ordnung iiberschreitet, sie wehrt sich, anders und grundsitzlicher als es
die Sohne Jaakobs taten. Sie greift nicht die unantastbare Gestalt an,
sondern die GroBe selbst, sie sucht sie abzutragen, herabzusetzen und
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