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durch das Bedrohhche hindurch und im Kampf mit ihm den Geist und
seine eigene Geschichte in das Kunstwerk hervorzubringen, büdet den
Grund Ihrer menschbchen und schriftsteUerischen Größe, wir danken
Ihnen dafür.

Das feuületonistische und kriegerische Zeitalter ist dadurch für den
Dichter, der in ihm leben muß, nicht besser geworden, aber daß Sie in
ihm aushielten und Ihr Werk schufen, unbeirrt, wird immer wieder
Menschen in der Gewißheit bestärken, die Sie selbst sich zum Leitstern
wählten : daß durch aUe Dunkelheiten und Abgründe hindurch der friedliche

Geist der Denker und Dichter weiterwirkt und überdauert.

Beda Allemann

RATBRIEFE FÜR JUNGE MÄDCHEN
UND ANFANGENDE DICHTER

VON HERMANN HESSE

An eine Sechzehnjährige Dezember 52

Liebes Fräulein

Ich kann Ihnen nur kurz antworten, meine Kräfte sind erschöpft.
Aber Ihr Brief hat mir gut gefaUen, darum soU er nicht ganz ohne
Antwort bleu)en.

Die Hemmung gegen das Schreiben oder Dichten, die Ihrer ebenso

großen Sehnsucht danach im Wege steht, ist ganz berechtigt. Sie sind
in der Tat zu jung, um der Welt auf diesem Weg etwas geben zu können.
Aber ich rate Ihnen, an das Geben und an die Welt beim Schreiben
überhaupt nicht zu denken, sondern das Schreiben, wenn das Verlangen
danach überstark wird, ganz für sich aUein zu üben, als Klärung Ihrer
Gedanken, als Rechenschaft vor sich selbst, und immer nach Klarheit
und Kürze zu streben, ohne Rücksicht auf hübsche Vorbüder und auch
ohne Rücksicht auf etwaige Leser. Das Schreiben soU Ihnen nicht etwas
Verbotenes, wohl aber etwas Heüiges sein, eine Einkehr, eine Bemühung,
den Sinn Ihrer Einsamkeit zu erkennen. Wovor man sich in der Jugend
hüten muß, ist das Schreiben als Rausch, als Genuß, als Laster. Doch
glaube ich nicht daß Sie in dieser Gefahr sind. Wenn Sie schreiben, so
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soU es mit gutem Gewissen und mit dem Gefühl der Verantwortung
geschehen. Freundhch grüßt Sie

Einem Siebzehnjährigen Montagnola, 8. Jan. 53

Lieber Herr G.

Ich bin eigenthch nicht der geeignete Mann, um Ihre Frage zu
beantworten. Zum Kritiker, und zum guten Leser überhaupt, gehört
literarische Interessiertheit und Neugierde, und die besitze ich nicht
mehr. Aber ich habe, durch Ihren Brief angeregt, eine Anzahl der Gedichte
gelesen. Sie sind nicht so, daß sie in die Welthteratur eingehen werden,
aber das ist meines Wissens Gedichten eines Siebzehnjährigen noch nie
widerfahren, mit der einzigen Ausnahme von A. Rimbaud. Es wäre auch
schade, wenn Sie wie Rimbaud schon in diesem Alter voUendete Gedichte
machen würden. Sie hätten dann keine Zukunft, wie ja auch aus dem
armen Rimbaud nichts geworden ist.

Mit scheint, Sie haben Talent genug, um ein Dichter werden zu können.

VieUeicht werden Sie mit zwanzig Jahren das ins Feuer werfen, was
Sie mit siebzehn geschrieben haben, und mit 25 das, was Sie mit 20
geschrieben haben, und dann werden Sie den Punkt erreicht haben, wo
Ihre Begabung, nach erledigtem Abtasten vieler Betrachtungs- und
DarsteUungsarten, sich auf das konzentriert, was nur Sie erleben und
darsteUen können. VieUeicht schreiben Sie dann auch das Gespräch
zwischen Lau Dan und Kung (von dem die Tao-Schüler sagten, er sei
«der, der gewußt hat, daß es nicht geht, und es doch probiert hat»).

Gutes auf den Weg wünscht Ihnen Ihr

Aprü 53

Lieber Herr W.

Mit dem Alter bin ich im Belehren und BeeinflussenwoUen andrer
Menschen immer vorsichtiger geworden. Ich habe in meinen Büchern
seit Jahrzehnten immer wieder erzählt, welchen Weg ich gegangen bin.
Es war ein einsamer Weg, niemand hat mich geführt und mir geholfen.
Und nun kommen immer wieder Leser meiner Bücher zu mir und woUen
ein Rezept haben, wie man sich selbst und damit «Gott» finden könne.
Ich besitze solche Rezepte nicht, und wenn es mir in sechzig Jahren
nicht gelungen ist, mich verständlich zu machen, dann kann ein kurzer
Brief das auch nicht tun.

Was Sie suchen, das würden Sie vieUeicht in einer Yoga-Anweisung
finden. Im Verlag Rascher gibt es eine ganze Anzahl großer und kleiner
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Bücher, die sich damit befassen. Auch gibt es eine kleine buddhistische
Gemeinde in der Schweiz, ihre gute kleine Zeitschrift «Die Einsicht»
wird redigiert von Max Ladner, Zürich-Witikon, Lehfrauenweg 15.

Doch müssen Sie wissen, daß Sie auch dann, wenn Sie den Weg des

Yoga oder den ähnlichen des Buddhismus einschlagen, sich unter eine
Führung und Leitung begeben, und eben dies war Ihnen ja in Ihrer eigenen

Religion zuwider. Übrig bleibt, wenn Sie diese Führungen und starren
Lehren nicht ertragen, nur der Weg, den Ihnen niemand zeigen kann,
den nur Sie selbst durch Hingabe und äußerste Geduld finden und erleben
können: der Weg ins eigene Selbst, das für jeden Menschen das Wirklichste

sein soUte und das doch nur Wenige kennen. Ich habe in meinen
Schriften versucht, von meinem Weg zu berichten — den Ihren kann
ich Ihnen nicht zeigen.

Ich habe dennoch das Vertrauen, daß der Weg des Leidens und Ver-
zichtenmüssens, den Sie durch Ihre Krankheit geführt werden, keine
Sackgasse sei. Man muß durch das Leid und durch die Verzweiflung
hindurch, um wieder ans Licht zu kommen.

Mit freundlichen Grüßen Ihr

An ein ganz junges Mädchen Okt. 53

Liebes Fräulein

Die Zeit ist vorbei, da ich viele und lange Briefe schreiben konnte.
Ich muß es kurz machen, und das ist schwierig, denn Sie haben mir
keine genauen Fragen gesteUt. Aber ich sehe Sie von Nöten der
Entwicklung bedrängt, die das Werden einer Persönlichkeit ahnen lassen.
Eine Persönlichkeit, ein einmaliger, eigener Mensch zu werden ist nicht
Jedem bestimmt, der Weg dahin hat Gefahren und bringt Schmerzen,
er bringt aber auch Glück und Tröstungen, die die andern nicht kennen.

Was den «Glauben» betrifft, von dem Sie schreiben, so weiß ich nicht,
welchen Glauben Sie gehabt und verloren haben. Auf jeden FaU war es

ein Glaube, der mit Ihrer Bestimmung nicht zu vereinen war, er war
vermuthch aUzu dogmatisch, aUzu genau formuliert. Daß Sie ihn nicht
mehr haben, ist kein Verlust, es ist das Durchstoßen zum IndividueUen,
Persönlichen, und auch wenn Sie später einmal zu ihm zurückkehren
woUten, würde er dann ein ganz anderes Gesicht haben und ganz andre
Forderungen an Sie stellen als irgend ein Katechismus.

Ängstigen Sie sich nicht zu sehr, fliehen Sie weder ins Kindhche
zurück noch nach vorwärts in Trotz und Schnoddrigkeit, es würde Ihnen
beides nichts nützen. Sagen Sie Ja zum Besten und Stärksten in Ihnen
Dann geht es schon weiter. Mit Grüßen Ihr
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Nov. 53

Lieber Herr D.

Mit dem Abitur und der Berufswahl soUte die Frage nach Ihrer Berufung

oder Berechtigung zum Dichten nichts zu tun haben. Die Verse,
die Sie mir sandten, sind schön und begabt, für mein Gefühl etwas zu
sehr traditioneU gebunden, begabt aber auf jeden FaU. Sie soUten diese
Gabe ernst nehmen und pflegen, keineswegs aber einen Lebensberuf von
ihr ableiten. Das Dichten soU Ihre Freude und KraftqueUe, Ihre
Selbstprüfung und Selbstbefreiung sein. Wenn das zu Erfolgen führen soUte,
dann um so besser! Aber um vom Schreiben leben zu können, braucht
es entweder ungewöhnhche Erfolge oder aber ein Herabsteigen in die
Journalistik oder sonst ein Schreibgewerbe.

Ich rate Ihnen, einen Beruf zu wählen, der Ihr Dichtertum nicht oder
möglichst wenig berührt. Zum Glück sind Sie vielseitig, das erschwert
zwar die Wahl, aber es verspricht auch ein Fertigwerden mit einem
beliebigen Beruf ohne zu große Opfer. Dann bleibt Ihnen Raum und Kraft
dafür, zu denken und zu schreiben.

Genug, ich hoffe es diene Ihnen ein wenig auf Ihrem Weg, auf den
ich Ihnen Glück wünsche. Ihr

An Herrn F. L. in Z. Jan. 54

Lieber Herr L.

Sie haben eine Scheu davor, Ihre Gedichte «vor aUer öffenthchkeit»
erscheinen zu lassen, das ist begreifbeh. Der Schritt in die Öffentlichkeit
ist ein Wagnis, er kann zweierlei Arten der Enttäuschung bringen: die
der Erfolglosigkeit, oder die andere, die des Erfolgs und der Berühmtheit,

das schmeckt eine kleine Weüe gut und wird dann bitter und immer
bitterer.

Aber ich glaube, wem es mit seiner Dichtung voUer Ernst ist, der
muß es wagen, eine dieser beiden Formen der Enttäuschung auf sich zu
nehmen. Das Dichten im Poetenstübchen, bei geschlossenen Fenstern
und ohne Wagnis, ist angenehmer, aber es muß irgend einmal ein Ende
haben. Der Künstler braucht die Teünahme und Mitverantwortung am
Ganzen, er kann durch die Berührung mit der Außenwelt und
Öffentlichkeit etwas Unersetzliches erleben und lernen.

Ohne mehr von Ihnen zu wissen als was Ihr Brief mir sagt, bin ich
also dafür, daß Sie es wagen.

Ihr
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Fräulein M. H., München JuU 54

Danke für Ihren Brief.

Ihre Gedichte gefaUen mir durchaus, sie sind schön. Aber sie
zehren ganz aus dem Schatz der Tradition, sie führen nicht weiter, sie
sind von den modernen Problemen, auch den Formproblemen,
unberührt. Das vermindert ihren Wert für uns ältere Leser nicht, im Grunde
haben wir die überkommene Schönheit heber als die wüde Problematik
der Jungen. Aber ein heutiger Mensch Ihres Alters hat als Dichter,
glaube ich, keine Zukunft, wenn er nicht durch die HöUen jener
Probleme gegangen ist, er kann zwar die Alten erfreuen, nicht aber die
Jungen überzeugen.

Lassen Sie, ehe Sie sich entschließen, mein Urteü aber nicht das
einzige sein, auf das Sie hören.

Mit freundlichem Gruß

Frl. L. T. 9. Febr. 1955

Liebes Fräulein

Sie sind nicht so aUein, wie es Ihnen scheint, und «die andern» sind
keineswegs so glücklich oder so stumpf, wie es Ihnen scheint. Diese
andern, und sei es auch nur Einer oder Eine von ihnen, müssen Sie zu
erreichen suchen. Viele leiden das Selbe wie Sie, viele sind allein und
finden sich von aUen getrennt und verschieden, nur weü sie zu sehr in sich
selbst verkapselt und verhebt sind und zu keinem andern hinfinden. Was
ihr brauchet, ist Liebe, ist Hingabe, ist Gespräch, Offenheit, MitteUung,
Vertrauen. Solang ihr das nicht leistet, bleibt die Welt dunkel und das
Leben sinnlos.

An einen dichtenden Maler März 1955

Lieber Herr K.

Danke für die beiden Gedichte, das vom Frühhngsregen gefäUt mir
gut. Aber ich würde an Ihrer SteUe doch nicht bedauern, daß Ihre Verse
nicht pubbziert werden und auf Viele wirken können. Sie würden, als

Dichter, dann in eine neue Phase treten, in der Sie zwar die Mögbchkeit
jener Wirkung hätten, in der Sie aber sofort auch unter anderen,
strengeren, lästigeren Gesetzen stehen würden. Das Beste und Schönste an
jeder Kunstübung ist die Freude am eigenen Tun, am erregenden Spiel
mit der Sprache, am Erproben der eigenen Gedanken und Erfahrungen,
für welche die Formulierung im geschriebenen Wort ein guter Prüfstein
ist. Diese Freude, die bei einiger Selbstkritik auch eine Schule ist, haben
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Sie als privater Düettant ganz ebenso wie wenn Sie pubhzieren würden
und Leser hätten. Ich würde Ihnen das nicht oder doch mit etwas anderen

Worten sagen, wenn das Dichten für Sie den ersehnten Weg ins
Reich der Kunst bedeuten würde. Sie sind ja Künstler, sind Maler, und
haben sich als solcher bewährt, das soUte Ihnen genügen. Das
Verseschreiben, meine ich, soUten Sie etwa so betreiben wie ich das Malen
manche Jahre betrieben habe : als Erholung und edles Spiel, als Einkehr
und auch als Rückkehr zur Unschuld kindlicher Freuden.

Herzhch grüßt Sie Ihr

DER «ZERBROCHENE KRUG» VON
HEINRICH v.KLEIST UND SOPHOKLES'

«KÖNIG ÖDIPUS»

VON WOLFGANG SCHADEWALDT

Dieser Aufsatz sucht dem «König Ödipus» des Sophokles von seiner Fortwirkung
her einen neuen Aspekt abzugewinnen. Ich freue mich, ihn deshalb an der gleichen
SteUe veröffentlichen zu können, an der im vorigen Jahre auch mein Aufsatz «Der
,König Ödipus' des Sophokles in neuer Deutung» (Heft 1, April 1956, S. 21 ff.)
erschienen ist. Ebenso freue ich mich, auf den mir während der Korrektur bekannt
gewordenen vortreffUchen Aufsatz von J. O. Kehrli «Wie der ,Zerbrochene Krug' von
Heinrich von Kleist entstanden ist» (Schweizerisches Gutenbergmuseum, 43. Jahrgang,
Nr. 1, April 1957, S. 3 ff.) hinweisen zu können.

Das Problem

Die Handlung des «Zerbrochenen Krugs» ist in Heinrich von Kleist
bekanntlich durch einen Kupferstich: «La cruche cassée» angeregt worden,

den er in Bern gesehen hatte. Doch ist es ein noch größerer Ausweis

für das Walten des Genius bei der Entstehung des Werks, daß vor
des Dichters innerem Auge hinter jener auf dem Bude dargesteUten
bäuerhchen Gerichtsverhandlung die Handlung des Sophokleischen
«König ödipus» aufgestiegen ist und, in die enge bäuerliche Welt
hineingespiegelt, das lächerhche Geschehen um den Dorfrichter Adam
erzeugt hat, der als Richter auf dem Richterstuhl genötigt ist, «sich
selbst den Hals ins Eisen zu judizieren».
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