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THOMAS MANNS LETZTES WERK

VON PAUL ALTENBERG

Jedem Versuch, Thomas Manns letzte Dichtung, Die Bekenntnisse
des Hochstaplers Felix Krull, zu interpretieren oder auch nur wesentbche
Bestimmungen über sie zu finden und auszusagen, steht die Tatsache
hindernd entgegen, daß das Werk unvoUendet ist und nur «der Memoiren
erster Teü» im Jahre 1955 veröffentlicht wurde. Von einem 2. Teüe lag
1955, wie der Dichter selbst spitzbübisch-schuldbewußt eingestand,
«noch nicht eine Zeüe» vor. Andere Pläne hatten die Fortsetzung immer
wieder hinausgerückt. Aus dem bekannt gewordenen 1. Bande lassen
sich zudem nur wenige Schlüsse ziehen auf das, was kommen soUte : Ein
offenbar nicht sehr leidvoUer Aufenthalt im Zuchthaus, wo die schöne
Kunst des Schlafens von KruU mit besonders großem Erfolge geübt worden

sei, der bin und wieder erwähnte Aufenthalt in Luftkurorten und
Luxusbädern, wo er «seine Tätigkeit» vornehmlich ausgeübt habe, und
endlich ein Hinweis auf die Müdigkeit nach einem anstrengenden Leben.
Das ist nicht viel. Es ist so wenig, daß sich jede DarsteUung des Werkes
auf den ersten Teil der Memoiren beschränken muß.

Es handelt sich also — nach den schon ziemlich früh begonnenen
«Aufzeichnungen» bis zu den schbeßlich vollendeten «Bekenntnissen des

Hochstaplers» — um erdichtete Memoiren, und es liegt in diesem Wort
bereits das, was sich im ganzen Roman immer wieder im sprachlichen
Ausdruck und im menschlichen Geschehen zeigen wird: es ist zu hoch
gegriffen — es erinnert an die historisch oder biographisch bedeutsamen
Mitteüungen von Fürsten oder Künstlern, von Menschen, die Geschichte
gemacht haben. Und es ist durchaus bereits in dem hochstaplerischen
Sinne gemeint, der in diesem Werk alles bestimmt, humoristisch und
ernsthaft zugleich. Schon in der Zeit des «Zauberbergs» hat den Dichter
der Gedanke bewegt, die Geschichte eines Hochstaplers zu schreiben und
zwar so zu schreiben, daß der Hochstapler selber diese seine Geschichte
erzählt, daß sie also selbst als Geschichte eine geistige Form der
Hochstapelei werden mußte. Offenbar gehört die Gestalt des Hochstaplers -—
freihch im weitesten Sinn und über die kriminalistische Seite des FaUes
weit hinaus — zu eben jenen Figuren erhöhten oder, wie Thomas Mann
sagt, erwählten Menschentums, von denen er in wechselvoUen Formen
zu künden sich gedrängt wußte — nur daß jedesmal die Züge des
Hochstaplers sich mit anderen, ihn noch mehr bedrängenden verbanden und
hinter größeren Formen zurücktraten. Hochstaplerische Züge waren am
jungen Joseph, an Grigorß, ja in letzter Verfeinerung sogar an seinem
Goethe und Leverkühn nicht zu übersehen, es waren Antizipationen
der kommenden, vorausgefühlten Größe, — und mit der Sicherheit,
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mit welcher der vorletzte Roman den Titel des «Erwählten» tragen

mußte, war vorauszusehen, daß Thomas Mann am Ende auch
die Geschichte des Hochstaplers schreiben werde, einfach, indem ein

vorübergehender Zustand, eine notwendige, aber nicht auf die Dauer
zutreffende Bestimmung seiner Hauptgestalten zuletzt in den Mittelpunkt

der Figur trat und zu einer Wesensbestimmung verstärkt
wurde. In vielem beginnt es (wenn man von der verstiegenen Sageform
des Ganzen zurecht absieht), wie es öfter bei ihm begann: mit
kindlichunschuldigen Vorgriffen, mit Scheinformen des Künftigen, mit spielerischen

Verwirklichungen übertriebener Träume,— so wenn das Kind in
seinem Wägelchen sich wie ein Kaiser durch die Reihen grüßender
Spaziergänger fahren läßt, die gutmütig an diesen harmlosen Verdrehungen
teünehmen, oder wenn der Knabe neben dem KapeUmeister des
Kurorchesters mit «Fiedel und Vaselinbogen» sich als Wunderkind gebärdet
und feiern läßt. Und wie in früheren Werken wird dieser Hang zum
Großtun unterstützt von der Anmut der Gestalt und des Ausdrucks, von
einer angeborenen Eleganz und Feinheit, die ihrer selbst allzu bewußt ist
und in einem früh empfundenen Gegensatz zur Umgebung steht. Freilich

ist diesmal bereits in der Art, in der es uns mitgeteüt wird, aUes —
ungeachtet der selbstgefälligen Vornehmheit — ins Niedrigere herabgesetzt.

Das anrüchige, ungeordnete Elternhaus, der Vater, der über seine

Verhältnisse, wenn auch mit einer gewissen Eleganz, hinweg lebt, die
Mutter und Schwester, deren Lebenshunger sich ohne Geschmack und
Unterscheidung sättigt, — alles dies, Vorformen der Hochstapelei,
bereitet die Geschichte eines Menschen vor, bei dem die Hochstapelei
Selbstzweck und Daseinsform wird. Sein Leben erfüUt sich in ihr, während

sie bei den anderen gewißermaßen nur das Sprungbrett war, das sie

in ihr Schicksal hinaus- und hinaufschnellt. Diesmal bleibt es bei ihr.
Febx KruU genießt das Dasein durch das Mittel der Selbstvergrößerung
durch Scheinbares. Er erlebt es, indem er «zu hoch greift», indem er sich

vergreift, und es ist bedeutsam, daß unter so vielen Mögbchkeiten des

Menschbchen auch diese in dem Reichtum der dichterischen Phantasie
ihre Stelle hat. Auch er gehört zu den «Charakteren des Lebens», für die

man einen Sinn haben muß. Nur darf man nicht übersehen, daß die
anderen, Joseph und Grigorß, ihre eigene Wirklichkeit vorwegnahmen und
mit ihr rechneten, als sie noch Schein war, daß aber dieser Mann den
Schein selbst zur Wirklichkeit erheben wiU, und daß es ihm eine Zeitlang
gelingt, das Scheinbare an die Stelle des Wirklichen zu rücken,— so daß

er eigentbch niemals — wie jene es taten — sich selbst verwirklicht,
sondern eben immer nur den Schein. Deshalb die kleine, ja kleinliche Welt,
die ihn anfangs in der Heimat und zuerst auch noch in seinem Kellnerdasein

in Paris umgibt, deshalb diese Sphäre von Alltäglichem, die in
ihrer Würdelosigkeit sich zu etwas Besserem und Bedeutendem aufplustert,

das Hinübergreifen über sich selbst, um seiner selbst überhaupt be-
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wüßt zu werden,— deshalb jene verfrühten Bbcke hinter die Kulissen,
hinter das Schöne, die Entdeckung des Gemeinen auf dem Antlitz des

verschminkten Mimen, — deshalb die frühreife Erkenntnis von der
Selbstverständbchkeit des Scheinbaren, von seiner Gültigkeit innerhalb
der Gesellschaft, von der Bedingtheit alles Moralischen,—- woraus ohne
weiteres die Überzeugung folgt, wie alle Erfolgreichen sich des Scheins
bedienen zu müssen, ja zu dürfen, und den Schein kurzerhand mit gutem
Gewissen an die Stelle des Echten zu setzen. So wird er zum Hochstapler
aus Gesinnung, nicht etwa aus Not und auch gar nicht aus politischem
Ressentiment, so kommt er zu seinem berühmten Lehrgang über das

«Simulieren», das er nicht nur praktiziert, wie bei der müitärischen
Musterung oder in der Audienz beim König von Portugal, sondern das er
theoretisch begründet, fast muß man sagen: als eine Moraltheorie des

Erfolgs. So steht er außerhalb der sittlichen Gesetze, weder aus Not noch
aus Leidenschaft, sondern aus Überzeugung, und die Umkehrung der
Werte, die sich in ihm vollzieht, und welcher der ZufaU zu Hufe kommt,
beirrt ihn nicht, offenbar auch dann nicht, wenn die Justiz der GeseUschaft
sie mit ihren Mitteln bestraft. Denn die «Memoiren» sind ja nach der
Verbüßung der Zuchthausstrafe geschrieben und zeigen den Berichtenden

zwar als müden, aber keineswegs als reuigen Mann. Denn wo könnte
Reue erwartet werden, wo nur das Selbstverständliche und Natürliche
mit gutem Gewissen geschehen ist

Daß die Hochstapelei nicht an die humoristische Anschauung gebunden

ist, daß sie durchaus ins Tragische, ja ins Tödliche hineinführen
kann, das beweist die seltsame NoveUe «Die Betrogene», deren Entstehung

den KruU-Memoiren vorangeht. Hier betrügt die Natur einen
Menschen, eine gealterte Frau, mit dem Schein körperlicher Jugendlichkeit.
AUerdings, tiefsinnig genug, es ist ja die eigene Natur, die personale
Natur, die diesen Schein an die SteUe der Wirklichkeit setzt, also doch wohl
dieser unglückliche Mensch selber, der physiologische Vorgänge
heranzwingt oder ahnungslos umlügt und schließlich den angemaßten Kredit
auf Jugendlichkeit und Leibestüchtigkeit als einen Betrug der Natur
erfahren muß. Hier ist, wenn es erlaubt ist, bei dem Begriff der Hochstapelei

zu bleiben, das Konto aufgezehrt, für welches das Herz, jünger als
der organische, bereits ermüdete Leib, noch Lebenskredit beansprucht.
Daseinsgüter werden noch gefordert, für die keine Möglichkeiten mehr
da sind, und der heikle Stoff dieser Geschichte wird — über das
Physiologisch-Natürliche hinaus — zu einem grundsätzlichen BUde des Alterns,
das vom erloschenen Konto der Jugend noch zu leben trachtet, tragisch,
weü hier ein Mensch, ohne es zu wissen, mit sich selber spekuliert, mit
seiner Leiblichkeit, und den Blutstrom des Todes zuletzt noch als wieder
fließende QueUe des Lebens mißversteht und sich daher, sterbend, noch
eines längst verspielten Kredites für würdig erachtet.

In den «Memoiren» KruUs ist dieser dunkle Weg vermieden, vielleicht
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sogar — von derWeisheit und Freiheit des alten Meisters — überwunden.
Sicherbch stammt ja dieser tänzelnde, selbstgewisse, von sich selber so

ganz unangefochtene Mann, dessen Büd den Weg des Dichters durch so
viele Jahrzehnte begleitet hatte, nicht aus dieser Grenzwelt, wo sich
Alter und Jugend, Leben und Tod so spielerisch grausam und tödbch-
betrügerisch berühren, sondern aus der sonnigeren Welt der Erwählten.
Freüich erleben wir hier — in Febx KruU — die Travestie der Erwählten,
«ine seltsame, tief humoristische Verwandlung des Lebenscharakters,
der die unvergeßlichen Gestalten der früheren Romane bestimmt hatte.
Das Bewußtsein, auserwählt zu sein, durch Anmut, durch Geist, durch
Schlagfertigkeit und Anstelligkeit, durch eine ungewöhnliche Wachheit
des InteUekts und der Sinne, dieses Bewußtsein führt hier nicht zu sich
selbst, sondern zu einem gesteigerten, zu hoch gegriffenen Scheinbüde.
Hier wird aus dem Erwählten nicht der Mann Gottes, sondern — der
Schelm. Das aber ist offenbar eine besondere Spielform des Geistes, die
schon dadurch, daß sie sich selbst in jedem Augenbbcke aufhebt und
wiederherstellen muß, daß sie «beseelt ist von Vergängbchkeit», jede
feste und sittliche Bestimmung entbehren muß. Sie erscheint
«phantastisch und pfuscherisch» zugleich, wie es ihm von Zouzou in bezug auf
sein Tennisspiel deutbch genug gesagt wird: phantastisch, weü der
Wunsch, mehr zu scheinen als er ist, ihn zu tatsächlichen Höchstleistungen

befähigt, pfuscherisch aber in aUem Echten und Gültigen, in aUen

Gesprächen, in der BUdung, wo zu hoch gegriffene Ausdrücke die innere
Leere verhüUen, im Spiel, wo er zwischen BriUanz und Lächerbchkeit
hin- und herschwankt, und sogar in der Liebe, der er — im Grunde, eben
weil er keinen Grund hat — gar nicht fähig ist. So geht er an uns
vorüber, tänzelnd, nicht tanzend, elegant und geschwätzig, nicht gediegen,
erfolgreich und glücklich — aber immer nur im Schein des Glücks und
Erfolges, im Strahlenschein und Glanz, — aber niemals er selbst. Denn
er hat ja dieses Selbst preisgegeben, eingetauscht,— er ist ja seit jenem
sonderbaren Vertrag mit dem Marquis Venosta, der auf der Hotelterrasse
zu Paris abgeschlossen wird, nicht mehr jener Febx KruU, der KeUner
und Kleinbürger mit dem behenden Geist und Wort, jene unbedeutende
Existenz, die zu sein sich einfach nicht verlohnte, und er hat, indem er
die RoUe,— aber doch eben nur die Rolle jenes reichen Adligen
übernimmt, durchaus die Überzeugung, einen großartigen Tausch gemacht,
die Welt und den Glanz des Lebens erworben zu haben,— nur daß er ein
fremdes Leben antritt und es kraft seiner Geschicklichkeit zu vollständiger

Zufriedenheit führt. Es kommt ihm auch nirgends störend in den

Sinn,daß er eine Rolle spielt,und daß alle RoUen sehr vergängbche
Formen des Seins sind und sein müssen. Er hat ja kein Sein mehr. Er ist
nichts als RoUe, und das große und berühmte Gespräch mit dem Professor

Kuckuck über die Geschichte der organischen und der unorganischen
Welt und Lobpreisung des Seins, in der die herrliche DarsteUung gip-
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felt,— was ist sie ihm Er ist so ganz in seiner Rolle, daß er nicht spürt,
in welches Nichts er mit jedem Worte des klugen Naturforschers gestoßen

wird. Im Gegenteü, er bebt, sagt er selbst, gerade die Vergängbch-
keit, «das Episodische, was einen Anfang hat und ein Ende», wie eine
RoUe also auf dem Theater anhebt und aufhört. Er weiß sich auch hier
noch zu retten, weü ja das «ganze Kosmische» — so endet Kuckucks
Rede — beseelt sei von Vergängbchkeit, und ewig, unbeseelt darum und
unwert der Sympathie sei nur «das Nichts, aus dem es hervorgerufen
worden zu seiner Lust und Last». Er weiß nicht, daß er hingerichtet ist
und auch nicht, daß zugleich etwas zu seiner Rechtfertigung und
Bestätigung gesagt wurde, daß die Sympathie auch seiner vergängbchen RoUe,
auch seinem Scheinleben gut, daß man ihm nicht böse ist und ihm sogar
die Erfolge gönnt, die sein geniales Schauspielertum ihm einbringt. Denn
das ist durchaus das Wesen des Schelms und der letzte Grund dafür, daß
die gebüdete und gesittete Welt der Betrachtung und sogar der Würdigung

des Schelmischen nicht müde zu werden scheint, und daß der
Schelmenroman eine ehedem weit verbreitete und zu hohen Dichtungen
gesteigerte Form des Epischen gewesen ist. Der Schelm nämbch, der
Reineke Fuchs, der siegreiche, frei von sittlichen Bindungen und im
landläufigen Sinne un- oder besser amorabsch — er führt den von Hause aus
moralisch indifferenten Geist, den Geist, der offenbar an morabschen
Unterscheidungen völlig uninteressiert ist, zu überraschenden Erfolgen,
denen die GeseUschaft ihren BeifaU nicht versagen kann,— und mehr
als BeifaU spendet sie ihm, sie hat Sympathie für seine geistreichen
Unternehmungen, für das Feuerwerk seiner EinfäUe, für die Wendigkeit
und AnsteUigkeit, mit der er das Unvorhergesehene meistert. Es ist die
unbeschwerte Freude am Erfolgreichen, an der Überraschung, an dem
Unerwarteten, das vernünftigerweise nicht eintreten könnte, und mora-
bscherweise erst recht nicht eintreten dürfte. Aber es gelingt, was nach
unseren Maßstäben nicht gebngen sollte, — und wir sind interessiert
und — auf eine bstig-hinterhältige Weise — erheitert. Es sei ja, so werden

wir von Prof. Kuckuck belehrt, «auch in der Menschenwelt.
immer aUes versammelt, aUe Zustände der Kultur und Moral, aUes, vom
Frühesten bis zum Spätesten, vom Dümmsten bis zum Gescheitesten...
und oft werde das Feinste müd' seiner selbst, vergafft sich in das Ur-
tümbche und sinke trunken ins Wüde zurück». Das aber gelten zu lassen,
dem Widersprechenden mit Sympathie zu begegnen und ihm die
Anerkennung nicht zu versagen, vielmehr einen Sinn zu haben «für aUe Formen

und Charaktere des Lebens» und sie, wie der Senor Hurtade, in ge-
fälhgen Plastiken zu grauenvoU-fremdartigen und zugleich zutraubchen
und gefäUigen Bildern vor uns hinzusteUen,— nun, uns wül scheinen,
daß dieser weite Bbck, diese unbegrenzte Liebe zu aUem Seienden eine
höchste und darum wohl letzte Offenbarung jenes großen Humors ist,,
der, gedämpfter, gebrochener und mit anderenVerhaltensweisen gemischt,
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von Anfang an das Werk dieses Dichters erfüUt hatte. Das Lob, das hier
der Vergängbchkeit als der Beseelung des Seins gespendet wird, verbindet

sich mit der Freude, dem spitzbübisch-verschmitzten WohlgefaUen
an dem «heüen Doppelgängertum» und dem «zart Schwebenden der
Existenz», die, dauernd gefährdet und am Rande des Untergangs, in
ihrer RoUe sich mit «Würde und Liebenswürdigkeit» bewegt und — als

Scheinleben, eben als Doppelgängertum des Menschlichen — sich
anmutig zu erhalten weiß. Das Überraschende, aUen Voraussetzungen
Widersprechende,— es ist ja nicht etwa die Negation des Menschlichen oder
eine abzulehnende Entartung unseres besseren Wesens,— sondern es ist
noch, da ja immer aUes versammelt ist und aUe Zustände der Kultur und
Moral nebeneinander bestehen, eine gültige, wenn auch «zart schwebende»

und durchaus vergängbche Form menschbchen Seins: immer nur
Büd des Echten, ModeU für Größeres und Gültiges, wie Krull als Kind
schon Modell stand zu Schimmelpreesters Phantasiegemälden,
angenehmtrügerischer Vorwand für Wirkbches, souveräne Beherrschung der
unendlichen Lüge und des dauernden Spiels. Aber alles dies geschieht —
wenigstens soweit wir die Geschichte kennen — zu niemandes Schaden.
Zwar bringt es Verwirrung in die zur Erstarrung neigenden Formen
seiner portugiesischen Freunde und in die Gemüter von Mutter und Tochter,

aber ein Schaden geschieht nicht,— es müßte denn sein, daß wir
unsere eignen Gedanken an das Erzählte spinnen und Möglichkeiten
erwägen woUten, an die hier nicht gerührt wird, — nein, es gaukelt auch
hier nur vorüber, erweckt und befriedigt Leidenschaften, überraschend,
frech und mit einer Sicherheit, die zu der grundsätzbchen Unsicherheit
der gespielten Existenz im Widerspruch steht. Felix KruU-Venosta
verschafft dem enttäuschten König eine heitere Stunde, gibt einen
wissensdurstigen Schüler ab und erfreut das Herz eines alten Gelehrten durch
ein Interesse, das — wie aUes hier — halb gespielt und halb echt ist:
phantastisch und pfuscherisch, und selbst wo er durch Menschlichkeit
überrascht, geschieht es im letzten Grunde nicht aus Menschlichkeit,
sondern um des Effektes wiUen, an dem er selber seine spielerische Freude
hat, wie in jener bezaubernden Episode, als er im Eisenbahnzuge, der ihn
nach Frankreich bringt, dem KontroUeur im Dienst — nach erfolgter
Prüfung des Fahrtausweises einen Gruß aufträgt an Frau und Kinder.
«Ja, danke — nanu», lachte der Beamte bestürzt, in sonderbarer
Wortverbindung, und beeüte sich weiterzukommen, strauchelte und stolperte
aber etwas dabei, obgleich am Boden gar kein Anstoß vorhanden war;
so sehr hatte die Menschlichkeit ihn aus dem Tritt gebracht. Das ist es :

er bringt aUes «aus dem Tritt», aus der Ordnung, er wirft Schein und
Sein in gewissenloser Freiheit durcheinander, und nicht zuletzt eben
auch unser Gefühl, das ihm zürnen, ihn manchmal geradezu warnen
möchte, daß er es nicht zu weit treibe, daß jede Lüge doch von
Anfang an den Stempel der Vergänglichkeit trage und daß die Wirk-

795



lichkeit sich auf die Dauer nicht dazu verstehen könne, ihr Recht
preiszugeben an den Schein und daß aUes im letzten Grunde ein
ungeheurer Kreditbetrug sei. Aber wir kommen nicht dazu, wir lächeln und
bewundern, wir sind ihm beinahe gut, weü er das Unglaubliche so glaubhaft

macht und dem Schein so viel Leben zu geben vermag, daß schließ-
bch der Schein selbst zu einem «zart Schwebenden» der Existenz und
die Lüge — in einer letzten Tiefe — schon fast wieder zur Wahrheit
wird.

Diese tief humoristische Geschichte ist mit der größten Kunst
erzählt, mit einer schlechthin meisterhaften Genauigkeit und Freiheit der
DarsteUung, von vornherein im Ton des Hochstaplers vorgetragen, aUer-

dings durchaus wahrheitsgemäß, obwohl diese Verpflichtung zur Wahrheit

wieder nicht ohne Selbstbespiegelung übernommen wird. Der Stil,
in dem sich zu hoch gegriffene Ausdrücke beständig mit überkommenen
und geschmacklos trivialen Formulierungen mischen, ist das durchaus
passende Sprachkleid, in dem die seltsame Gestalt des Hochstaplers sich
präsentiert, als Bekennender noch sich präsentiert und in Szene setzt.
Dabei ist nicht zu übersehen, daß er aUmählich und besonders nach dem
RoUentausch mit dem Marquis de Venosta auch in der Schüderung seiner
Reiseerlebnisse — denn das Ganze hat durchaus auch die Züge des früher
sehr beliebten Reiseromans — einen höheren Ton mit Geläufigkeit, mit
einer Art zweiter Natürhchkeit anschlägt und überhaupt auf geheimnis-
voUe Weise dem Original, das er nachspielt, näher und näher kommt.
Der Dichter selber gestand, daß er ihn ein wenig hoch hinausgeführt
habe, und schien besorgt, ob es ihm gebngen werde, ihn in die Niederungen

zurückzusteUen und so, gewissermaßen auch dichterisch, für das
Zuchthaus reif zu machen. Gleichviel,— über das, was noch hätte
geschehen müssen oder können, ist uns keine Meinungsäußerung erlaubt.
Der große Zusammenhang aber, in dem das epische Gesamtwerk Thomas
Manns steht, ein Zusammenhang, der zugleich die Breite sehr verschiedener

Weltwirkbchkeiten abschreitet und in immer höhere künstlerische
VoUkommenheit emporführt, dieser Zusammenhang der Themen und
Gestalten umfaßt den Erwählten so notwendig wie den Hochstapler, die
tiefe Menschennot des sittlichen Geistes so gut wie das schwebende Seü-

tänzertum des Abenteurers, die Begründung einer neuen Humanität so

gut wie die reine Lust am Spiel und am Schein und das — auch noch tief
menschliche WohlgefaUen an der «sympathischen» Unverbindlichkeit
des Schelmen. An die großen Biographien, in denen der Humor sich des
Lebens bemächtigt und es bis in seine innersten Zusammenhänge und
in die schwindbgen Identitäten hinein ergründet und erfaßt hatte,
schließt sich mit freierer Entfaltung des Mensch und Werk durchleuchtenden

Humors die heitere, wenngleich immer ein wenig beängstigende
Schelmengeschichte an, nicht weniger tief, nicht minder bis zu den Wurzeln

menschbchen Seins, ja hier sogar des Seins überhaupt vordringend,
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und der Geist, der wesensmäßig frei und diese Freiheit zu genießen
berechtigt ist, umfaßt eine dichterische Gesamtleistung, in der die Wirk-
bchkeit unseres Menschendaseins in dieser Zeit zu bleibenden Figuren,
zu dauernden Visionen gestaltet wurde. Nur aus dem Vollkommenen
entbindet sich die totale Erregung des Gemüts und des Geistes, deren
heiterer Ernst uns erbaut und erweitert. Nur im Gelungenen wird die Welt
zum Geschenk.

ALBIN ZOLLINGER

Zu den Gedichten Albin Zollingers, ausgewählt von Emü Staiger
(Atlantis-Verlag)

Im Alter von noch nicht 47 Jahren ist Albin Zollinger am 7. November 1941 in
Zürich gestorben. Sein schwieriger, zwiespältiger Charakter, sein ungleiches Temperament

mögen die Hauptschuld tragen, daß er so früh sich verzehrte. Er schonte weder
sich noch die andern, und am härtesten setzte er denjenigen zu, die ihm die liebsten
waren. Er war ein begnadeter Lyriker, gewiß ; aber ebensosehr, wie ihn die Stille seines
«Bauernlandes» anzog, zog ihn auch wieder die Zeit: er politisierte und polemisierte,
führte literarische Fehden, kurzum, er «war dabei». Und dies nicht etwa aus Streitsucht

— war er doch ein grundgütiges Gemüt und am wenigsten ein Besserwisser! Der
Feigheit, der Lauheit, der selbstgerechten Behaglichkeit und dem Muckertum hatte er
den Krieg erklärt, und wer Krieg führt, schießt wohl mitunter auch über das Ziel hinaus.

Die fiebrigen Kriegs- und Krisenjahre steigerten das alles noch. Er schonte sich
nicht, und die Zeitläufte schonten ihn wahrlich auch nicht. Er war Dichter, aber
er mußte als Lehrer sein Brot verdienen; seinen Roman «Pfannenstieb> schrieb er im
März und April 1940 zwischen zwei langen Aktivdiensten und neben der täglichen
Schularbeit

Die gerade Art, wie er sich dem Zeitgeschehen stellte, nötigt uns Achtung ab, auch
da, wo wir den Dichter gern auf stilleren Wegen sähen. Wenn er sich den Sorgen des

Tages auch niemals entzog, kämpferischer Republikaner, der er war — so wußte er
dennoch, daß diese Sorgen ihn seinem innersten Selbst entzogen1).

Über die Wälder grün
Stapfen goldene Morgen.
Ich bin und bin,
Aber ich denke nur Sorgen.

Was ich bin, liegt tief innen verloren,
Kein Schlummer dringt tief genug bis zu ihm... (S. 122)*)

Wo hat Albin Zollinger sich selber gefunden? Seine Prosawerke fesseln und
verstoßen zugleich. Ein Romancier ist er gewiß nie gewesen; nie gelangt er zu einem
epischen Behagen, zu einer organischen Handlung, die sich langsam aus sich selber ent-
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