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_ Mit diesen Hinweisen nihern wir uns dem Buche, der Literatur, auf die
wir in einem nichsten «Brief» zuriickkommen werden, in dem wir die bedeu-
tendsten Veroffentlichungen des letzten Jahres kurz vorzustellen gedenken.

Piero Biancons

LETTRE DE SUISSE ROMANDE

Faut-il parler encore de ce fameux malaise? Nous avons affirmé ici méme
qu’il nous semblait plus vaudois que romand; nous n’allons pas aujourd’hui nous
contredire. Mais, parmi les suggestions que le traitement de ce malaise aura sus-
citées, nous nous en voudrions de n’en pas retenir au moins une qui émane d’une
personnalité politique vaudoise, justement., Dans un article intéressant de la Poli-
tische Rundschau, M. Michel Jaccard, hier conseiller national, préconise la créa-
tion d’une société des amitiés suisses...

L’idée est ingénieuse; elle est généreuse et séduisante. Ne voit-on pas se
multiplier chez nous les associations Suisse-URSS — Suisse-Bolivie — Suisse-
Kamschaka? ... Pourquoi ne pas tenter de se mieux connaitre? Pourquoi ne pas
jeter de nouveaux pouts sur la Sarine? Au lieu de cultiver sans cesse nos diffé-
rences, pourquoi n’ essayons-nous pas de mieux faire prospérer ce qui nous unit?
Oui, pourquoi?

Sans doute, I'idée n’est-elle pas neuve. M. Jaccard rappelle lui-méme qu’il
existe depuis longtemps une Nouvelle Société helvétique; il n’ignore pas ce que
Pro Helvetiz entreprend d’année en année pour que les diverses parties de notre
pays s’interpénétrent mieux dans le domaine de la vie intellectuelle. Ne reste-
t-il pas beaucoup a faire? Allons plus loin: ne reste-t-il pas beaucoup a faire en
Suisse romande, en particulier dans le domaine assez élémentaire de la connais-
sance linguistique?

Paresse? C’est vite dit. Il ne me semble pas que nous soyons beaucoup plus
paresseux ici qu’on une I’est plus & U’est. Le fait est que si un bon nombre de
Suisses romands entendent I’allemand littéraire, il en est peu qui comprennent le
langage quotidien des cantons alémaniques. La est le plus sérieux des empéche-
ments. Tandis que nos compatriotes viennent assez volontiers vers aous, nous
nous tournons, nous, presque exclusivement vers la France. Dans le domaine in-
tellectuel s’entend. Quand Meinrad Inglin ou Hermann Hiltbrunner publient un
livre, s’en vend-il un seul exemplaire &3 des Romands, dans les cantons romands?
L’inverse, Dieu merci, ne se vérifie point. Mais cette curiosité a sens unique est
une preuve en elle-méme de déséquilibre, Il est vrai que les Suisses romands ne
se passionnent pas non plus pour leurs propres écrivains. Notre petitesse, nos habi-
tudes, le snobisme aussi, nous inclinent bien plutdt vers le Moloch-Paris.

Et pourtant, nous avons des écrivains qui rivalisent avec les écrivains de
Paris. La preuve: le dernier Prix Veillon de langue francaise a été attribué a
un jeune auteur genevois, Madame Pernette Chaponniére, pour son roman: Toi
que nous aimions (Juillard). Nous avions ici méme signalé ce livre lors de sa pu-
blication, au prmtemps dernier. Nous en avions relevé les mérites d’écriture et
d’affabulation. Nous avions aimé une construction romanesque qui ne tire aucun
prestige d’une actualité quelle qu’elle soit., La plupart des romans qui occupent
Pavant-scéne du monde parisien naissent d’uns préoccupation passagere. Ils doivent
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plus au reportage qu’a la méditation, aux faits divers qu’a la création artistique.
Cela leur donne quelque valeur momentané: mais les condamne par le fait méme.
Madame Pernette Chaponniére n’a pas été en Indochine; elle n’a pas combattu
sar l:s montagnes de 1’Aures; elle n’a pas suivi les prétres-ouvriers dans les
usines et les bas-fonds. Elle a créé des personnages, inventé une histoire, imaginé
des destins... Son livre est un roman, ua vrai roman. Le jury du Priz Deillon
s’est plu i le reconnaitre. Parmi cent soixant2 autres livres, Toi que nous aimions
Iemporta, Y avait-il eu beaucoup de Suisses romands pour s’apercevoir qu’un
beau livre leur avait été donné?

Visage attachant que celui de cet homme d’affaires, de cet industriel qui
créa trois grands prix littéraires voués aa roman, un pour chacune de nos lan-
gues officielles. Charles Veillon a compris le pouvoir de rayonnement que possedent
les livres et combien il peut étre important de rapprocher les hommes autour des
ceuvres de la pensée. Il s’est avisé que la Suisse est réellement un carrefour de
civilisations. Cela non plus n’est pas neuf; c’est méme un lieu-commun, upe idée
qui semble usée. Il suffit qu’'un homme sincére s’empare d’une vieille idée pour
qu’elle se remette a vivre intensément. Grace & M. Veillon, une trentaine d’écri-
vains, Francais, Belges, Autrichiens, Italiens et Suisses, se retrouvent chaque année
pour choisir le meilleur roman écrit en francais, en allemand et en italien...

Et chaque année, des envois parviennent aux jurys des Pays du Levant et
d’Amérique, de la brousse africaine et des steppes. Par dela les frontiéres, s’établit
un réseau de relations intellectuelles dont la Suisse ne peut que profiter. Des
chemins fraternels s’ouvrent entre les hommes par ’entremise d’une poésie qui,
elle, ne connait point Pobstacle des Alpes, du Jura ou du Rhin. Le mécene lau-
sannois, 4 n’en pas douter, sert bien son pays en reprenant a son compte une
tradition que le XVIlle siécle zuricois avait singulierement bien cultivée.

A la vérité, Pernette Chaponniére n’est pas le premier écrivain romand a
recevoir la palme du Priz Deillon de langue francaise. Il y avait eu avant elle
C.F. Landry. Deux prix sur neuf: la proportion est honorable si I’on veut bien
tenir compte du fait que notre Suisse romande n’est qu’une tres petite province
de 'immense domaine francais. Landry avait recu cette consécration pour La
Devinaize, 'un de ses plus attachants romans. Or, cet hiver, I’auteur a donné
une suite a cette Devinaize. C’est Suzan, édité chez Flammarion. Une suite qui,
a la vérité, ne ressemble en aucune fagon & I’histoire initiale. La Devinaize était
un roman d’atmosphere, de poésie, de mystéere et de réve; Suzan est une impi-
toyable analyse psychologique. Non pas & la maniére de Bourget, non. Plutét a
la maniére de Benjamin Constant. Cette Suzan est une Anglaise qui épouse Hadrien,
Vaudois assez secret, taciturne et mélancolique. C’est Suzan qui raconte cette
expérience renouvelée du Paradis terrestr:, I’expérience du couple qui semble tou-
jours I’expérience du premier couple. Inutile d’évoquer Tristan et Yseult, comme
le fait la bande de 1’éditeur; il ne s’agit pas un instant ici de la passion qui
conduit aux prodigieuses aventures. Mais d’un trés humble amour de tous les jours,
un peu hésitant, jamais rassuré sur lui-méme, trébuchant et inquiet, s’usant en
des querelles mesquines qui s’additionnent avec une espeéce d’obstination qui
tiendrait de la fatalité. Guerre d’usure ... L’issue en est quasi-tragique. La pauvre
Suzan s’enlise dans une presque folie tandis qu’Hadrien, ayant quitté la mai-
son, sa femme, ses filles, vit dans une masure avec une servante dont il a eu
un fils... Liberté du romancier.

Le drame s’est déroulé dans les environs de Lausamne qui, pour n’étre pas
nommée, n’en est pas moins fort présente. Et le portrait que Landry trace de
cette ville, la sienne, est assez féroce. Ou sent comme ’exaspére le snobisme d’une
société qui n’a d’yeux que pour Paris, d’oreilles que pour ce qui vient d’ail-
leurs ... Mais Lausanne ne fait sans doute que ce que font nos autres villes pro-
vinciales et dont souffrent tous nos artistes: elle vit des modes parisiennes.
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Néanmoins, il arrive qu’une ceuvre trées locale y trouve la faveur du public.
Qest le cas de cette Féte des Dignerons de la Céte dont le texte, les chansons
et la musique sont d’un jeune poéte vaudois, Frank Jotterand, et que Ia Com-
pagnie des Faux-Nez a jouée plus de cent fois dans son théatre de la rue du
Bourg. Petit thédtre d’une centaine de places, il est vrai, mais il a su trouver
le cceur des Lausannois qui déploraient de ne voir, sur leur scéne municipale, que
des spectacles de «tournées». La parodie de la grande féte des Vignerons a amusé
tout un hiver des milliers de spectateurs ravis. Elle était accompagnée d’une farce
de René Morax, Les Quatre doigts et le Pouce, dont le charme ne s’est pas
éventé apres plus d’un demi-siecle. L’illustra octogénaire & qui I’on doit la création
du Théitre du Jorat n’a pas boudé son plaisir de se voir rajeuni par une troupe
alerte et spirituelle qui compte six saisons d’expérience, et d’expériences presque
toutes heureuses.

Dans ce domaine du thédtre, on aura salué, a Lausanne encore, la création
des Derniers du Sixiéme étage, d’Alfred Gehri. On sait que Zurich eut les honneurs
de la premiére mondiale, comme on dit dans le charabia d’aujourd’hui, de cette
alerte comédie. On l’aura donc jouée d’abord en langue allemande, ce qui con-
firme bien ce que nous disions plus haut de I’intérét A sens unique que la Suisse
d’outre-Sarine voue & nos ceuvres de l’esprit. Imagine-t-on la Dieille Dame de
Diirrenmatt créée d’abord a Lausanne ou Genéve, transplantée ensuite a Zurich?
La critique a salué dans la troisitme partie de la trilogie gehrienne la piéce la
mieux réussie de I’ensemble. La voici promise donc & son tour du monde, traduite
déjd qu’elle est en plusieurs langues. Heureux auteur qui aura su exploiter jus-
qu’au bout un filon mince mais de bonne qualité,

La qualité, c’est de quoi se réclament les Valaisans quand on leur reproche
la cherté de leurs vins et de leurs fruits. La Suisse entiére s’est inquiétée du
procés de Saxon, résultat d’une mévente d’abricots imputable, partiellement du
moins, a une politique fédérale douaniére qui désavantage singulierement nos
vignerons et nos arboriculteurs. Ne leur a-t-on pas dit, pendant la guerre: L’agri-
culture est notre salut; produisez, produisez... Et, la guerre finie, on oublie
toutes les belles promesses, ce qui fait que chaque anmée on ne sait comment
vendre ses récoltes qui, pourtant, loin d’excéder les besoins du pays, n’arrivent
pas a les couvrir, Seulement, elles arrivent tard et elles codtent cher parce que
notre main d’ceuvre est elle-méme de plas en plus colteuse.

Il en résulte un mécontentement que les agitateurs mettent savamment a
profit. Il est facile de convaincre des mécontents, facile de les pousser a des
actes excessifs. Il est bien clair que la manifestation de Saxon, en aolit 1953,
fut déplorable. Subjectivement, elle s’explique néanmoins si, objectivement, il n’est
pas admissible que les citoyens d’un pays civilisé se mettent a entraver l’ordre
public, Aussi, les journalistes confédérés n’ont-ils pu admettre I’attitude du rap-
porteur auprés du tribanal chargé de juger une cause délicate. On les comprend
et on se réjouit avec eux du courage des juges qui n’ont pas craint d’étre plus
séveres qu’on ne le leur demandait,

Ceci étant dit, on ne peut que se sentir solidaire de cette classe paysanne
qui travaille d’arrache-pied pour tirer du sol ce dont nous avons besoin mais qui
est bien mal récompensée de ses efforts. Il a fallu une prodigieuse application
pour obtenir de ce pays sec et pauvre d2s récoltes souvent admirables; il a fallu
des mises de fonds énormes qui pésent encorz de tout leur poids sur des domaines
chargés d’hypotheques. Et quand I’heure arrive de la récompense, les marchés
sont encombrés de produits étrangers. Allez dire & nos petits paysans, a nos pe-
tits vignerons que les importations d’abricots et de vin d’Algérie nous permettent
de vendre des montres et des machines et que tout est ainsi pour le mieux dans
le meilleur des mondes... La vérité est que ’on se trouve devant des problemes
qui n’ont pas de solution, Ou qui ne trouvent que des solutions passageres, frag-
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mentaires, le plus souvent insuffisantes. La vie n’est-elle pas faite de situations
analogues? Ne faut-il pas sans cesse inventer de nouvelles réponses a des ques-
tions sans cesse posées? N’en est-il pas ainsi dans la vie du couple qu’évoquait
Landry dans Suzan?

Découvrira-t-on une solution valable au probléme jurassien? On le souhaite
sans trop y croire. Pour I’heure, on parle beaucoup, on écrit beaucoup, on s’agite
beaucoup; chaque jour, la question s’envenime davantage. Quel Nicolas de Flue
trouvera le geste qui apaise, la parole qui réconcilie?

Maurice Zermatten

ZUR SAMMLUNG RUPF IN BERN

Das, was die innere Giiltigkeit einer modernen Sammlung ausmacht, ist jener
sichere Instinkt fiir Qualitdt, der den Sammler befdhigt, auch in den Bezirken
aktuellster kiinstlerischer Produktion das Wertbestindige und Echte von dem Mo-
dischen herauszuschilen. Aus diesem doppelten Kriftespiel von Kiihnheit und inne-
rer Sicherheit, von einem wachen Sinn fiir verheiungsvolle Neuorientierung im
Bildnerischen, ebenso wie fiir dsthetische Erfiillung ewiger Gesetzlichkeiten, erwiichst
dann schon nach kiirzester Zeit jenes cklassische» Heute aus dem Gewiihlten.

Das Fundament der Sammlung von Hermann und Margrit Rupf, die vor kurzem
als Stiftung dem Kunstmuseum von Bern zafiel und die eben dort gezeigt wird, bilden
die kubistischen Werke, die meist schon gleich in ihren Entstehungsjahren erwor-
ben wurden. Entscheidend ist, daf Hermann Rupf einer epochalen Neuorientie-
rung sofort positiv gegeniiberstand, trotz der negativen Schockwirkungen, die sie
bei Sammlern, Hindlern und Ausstellungsleitern ausléste. Unbeirrt um den offi-
ziellen Geschmack erwarb er schon die friihsten bildnerischen Produkte dieser neuen
Geisteshaltung und Ausdrucksmethode. Seine Kéufe bedeuteten also nicht nur eine
okonomische und moralische Unterstiitzung wagemutigen Kiinstlertums, sondern
sie bedeutsten auch vom Konsumenten her ein selbstindiges und «riskierendes»
Teilnehmen am epochalen Geschehen. «Ce monstre de la beauté n’est pas éternel»,
meinte der Dichter Guillaume Apollinaire 1912, als es sich darum handelte, in
seinem grundlegenden Buch diese kubistische «Novitéit» vor einem Publikum zu ver-
teidigen, das noch nach antikem Schonheitsideal orientiert war. Wenn wir bedenken,
da} der Berner Sammler in einem schon friiheren Zeitpunkt sich unbeirrt zum
Erwerb vou Bildern entschlossen hatte, deren ungewohnte Gestaltungsmethode
vollig neue dsthetische Maf3stidbe verlangts, so erscheint uns dies bemerkenswert.
Hier ging es dem Sammler nicht um goldgeriinderte Anlagewerte, sondern er betrat
gldubig unbekanntes kiinstlerisches Neuland und griff damit selbst positiv und aktiv
in die Geschichte einer groflen kiinstlerischen Bewegung ein. Der Einkauf von da-
mals noch «zweifelhaften> Dingen bedeut:st heute Besitz von Werken, die zu den
edelsten Kunstschiitzen Europas gehoren. Daf} sein einstiger Bankkollege und Freund,
der spiitere Kunsthiindler Henry Kahnweiler, damals sein junges geschéftliches Un-
ternehmen nach den gleichen Richtlinien startete, mag dabei nicht unerwihnt blei-
ben, da der fordernde Impuls fiir beide Weggenossen sicher ein wechselseitiger war,

Wenn man die heute im Berner Museum als vielgestaltiges Ganzes faf3bare
Sammlung durchwandert, so erlebt man ein epochales Zeitgeschehen in seinen
wechselreichen Stadien und Schattierungen. Man erlebt es eindringlich wie durch
hémmernde Glockenschlige skandiert. Die Jahreszahlen: 1907—1908—1909 werden
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