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Mit diesen Hinweisen nähern wir uns dem Buche, der Literatur, auf die
wir in einem nächsten «Brief» zurückkommen werden, in dem wir die
bedeutendsten Veröffentlichungen des letzten Jahres kurz vorzustellen gedenken.

Piero Bianconi

LETTRE DE SUISSE ROMANDE

Faut-il parler encore de ce fameux malaise? Nous avons affirmé ici même
qu'il nous semblait plus vaudois que romand; nous n'allons pas aujourd'hui nous
contredire. Mais, parmi les suggestions que le traitement de ce malaise aura
suscitées, nous nous en voudrions de n'en pas retenir au moins une qui émane d'une
personnalité politique vaudoise, justement. Dans un article intéressant de la
Politische Rundschau, M. Michel Jaccard, hier conseiller national, préconise la création

d'une société des amitiés suisses
L'idée est ingénieuse; elle est généreuse et séduisante. Ne voit-on pas se

multiplier chez nous les associations Suisse-URSS — Suisse-Bolivie — Suisse-
Kamschaka? Pourquoi ne pas tenter de se mieux connaître? Pourquoi ne pas
jeter de nouveaux ponts sur la Sarine? Au lieu de cultiver sans cesse nos
différences, pourquoi n'essayons-nous pas de mieux faire prospérer ce qui nous unit?
Oui, pourquoi?

Sans doute, l'idée n'est-elle pas neuve. M. Jaccard rappelle lui-même qu'il
existe depuis longtemps une Nouvelle Société helvétique; il n'ignore pas ce que
Pro Helvetia entreprend d'année en année pour que les diverses parties de notre
pays s'interpénétrent mieux dans le domaine de la vie intellectuelle. Ne reste-
t-il pas beaucoup à faire? Allons plus loin: ne reste-t-il pas beaucoup à faire en
Suisse romande, en particulier dans le domaine assez élémentaire de la connaissance

linguistique?
Paresse? C'est vite dit. II ne me semble pas que nous soyons beaucoup plus

paresseux ici qu'on ne l'est plus à l'est. Le fait est que si un bon nombre de
Suisses romands entendent l'allemand littéraire, il en est peu qui comprennent le
langage quotidien des cantons alémaniques. Là est le plus sérieux des empêchements.

Tandis que nos oompatriotes viennent assez volontiers vers nous, nous
nous tournons, nous, presque exclusivement vers la France. Dans le domaine
intellectuel s'entend. Quand Meinrad Inglin ou Hermann Hiltbrunner publient un
livre, s'en vend-il un seul exemplaire à des Romands, dans les cantons romands?
L'inverse, Dieu merci, ne se vérifie point. Mais cette curiosité à sens unique est
une preuve en elle-même de déséquilibre. Il est vrai que les Suisses romands ne
se passionnent pas non plus pour leurs propres écrivains. Notre petitesse, nos
habitudes, le snobisme aussi, nous inclinent bien plutôt vers le Moloch-Paris.

Et pourtant, nous avons des écrivains qui rivalisent avec les écrivains de

Paris. La preuve: le dernier Prix Veillon de langue française a été attribué à

un jeune auteur genevois, Madame Pernette Chaponnière, pour son roman: Toi
que nous aimions (Juillard). Nous avions ici même signalé ce livre lors de sa
publication, au printemps dernier. Nous en avions relevé les mérites d'écriture et
d'affabulation. Nous avions aimé une construction romanesque qui ne tire aucun
prestige d'une actualité quelle qu'elle soit. La plupart des romans qui occupent
l'avant-scène du monde parisien naissent d'une préoccupation passagère. Ils doivent
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plus au reportage qu'à la méditation, lux faits divers qu'à la création artistique.
Cela leur donne quelque valeur momentanei mais les condamne par le fait même.
Madame Pernette Chaponnière n'a pas été en Indochine; elle n'a pas combattu
sur les montagnes de, l'Aurès; elle n'a pas suivi les prêtres-ouvriers dans les
usines et les bas-fonds. Elle a créé des personnages, inventé une histoire, imaginé
des destins. Son livre est un roman, un vrai roman. Le jury du Pria; Veillon
s'est plu à le reconnaître. Parmi cent soixanti autres livres, Toi que nous aimions
l'emporta. Y avait-il eu beaucoup de Suisses romands pour s'apercevoir qu'un
beau livre leur avait été donné?

Visage attachant que celui de cet homme d'affaires, de cet industriel qui
créa trois grands prix littéraires voués au roman, un pour chacune de nos
langues officielles. Charles Veillon a compris le pouvoir de rayonnement que possèdent
les livres et combien il peut être important de rapprocher les hommes autour des

œuvres de la pensée. Il s'est avisé que la Suisse est réellement un carrefour de
civilisations. Cela non plus n'est pas neuf; c'est même un lieu-commun, une idée
qui semble usée. Il suffit qu'un homme sincère s'empare d'une vieille idée pour
qu'elle se remette à vivre intensément. Grâce à M. Veillon, une trentaine d'écrivains,

Français, Belges, Autrichiens, Italiens et Suisses, se retrouvent chaque année

pour choisir le meilleur roman écrit en français, en allemand et en italien.
Et chaque année, des envois parviennent aux jurys des Pays du Levant et

d'Amérique, de la brousse africaine et des steppes. Par delà les frontières, s'établit
un réseau de relations intellectuelles dont la Suisse ne peut que profiter. Des
chemins fraternels s'ouvrent entre les hommes par l'entremise d'une poésie qui,
elle, ne connaît point l'obstacle des Alpes, du Jura ou du Rhin. Le mécène
lausannois, à n'en pas douter, sert bien son pays en reprenant à son compte une
tradition que le XVIlle siècle zuricois avait singulièrement bien cultivée.

A la vérité, Pernette Chaponnière n'est pas le premier écrivain romand à

recevoir la palme du Prix Veillon de langue française. Il y avait eu avant elle
C. F. Landry. Deux prix sur neuf: la proportion est honorable si l'on veut bien
tenir compte du fait que notre Suisse romande n'est qu'une très petite province
de l'immense domaine français. Landry avait reçu cette consécration pour La
Devinaize, l'un de ses plus attachants romans. Or, cet hiver, l'auteur a donné
une suite à cette Devinaize. C'est Suzan, édité chez Flammarion. Une suite qui,
à la vérité, ne ressemble en aucune façon à l'histoire initiale. La Devinaize était
un roman d'atmosphère, de poésie, de mystère et de rêve; Suzan est une
impitoyable analyse psychologique. Non pas à la manière de Bourget, non. Plutôt à

la manière de Benjamin Constant. Cette Suzan est une Anglaise qui épouse Hadrien,
Vaudois assez secret, taciturne et mélancolique. C'est Suzan qui raconte cette
expérience renouvelée du Paradis terrestri, l'expérience du couple qui semble
toujours l'expérience du premier couple. Inutile d'évoquer Tristan et Yseult, comme
le fait la bande de l'éditeur; il ne s'agit pas un instant ici de la passion qui
conduit aux prodigieuses aventures. Mais d'un très humble amour de tous les jours,
un peu hésitant, jamais rassuré sur lui-même, trébuchant et inquiet, s'usant en
des querelles mesquines qui s'additionnent avec une espèce d'obstination qui
tiendrait de la fatalité. Guerre d'usure L'issue en est quasi-tragique. La pauvre
Suzan s'enlise dans une presque folie tandis qu'Hadrien, ayant quitté la maison,

sa femme, ses filles, vit dans une masure avec une servante dont il a eu
un fils Liberté du romancier.

Le drame s'est déroulé dans les environs de Lausanne qui, pour n'être pas
nommée, n'en est pas moins fort présente. Et le portrait que Landry trace de

cette ville, la sienne, est assez féroce. On sent comme l'exaspère le snobisme d'une
société qui n'a d'yeux que pour Paris, d'oreilles que pour ce qui vient d'ailleurs

Mais Lausanne ne fait sans doute que ce que font nos autres villes
provinciales et dont souffrent tous nos artistes: elle vit des modes parisiennes.
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Néanmoins, il arrive qu'une œuvre très locale y trouve la faveur du public.
C'est le cas de cette Fête des Vignerons de la Côte dont le texte, les chansons
et la musique sont d'un jeune poète vaudois, Frank Jotterand, et que la
Compagnie des Faux-Nez a jouée plus de cent fois dans son théâtre de la rue du
Bourg. Petit théâtre d'une centaine de places, il est vrai, mais il a su trouver
le cœur des Lausannois qui déploraient de ne voir, sur leur scène municipale, que
des spectacles de «tournées». La parodie de la grande fête des Vignerons a amusé
tout un hiver des milliers de spectateurs ravis. Elle était accompagnée d'une farce
de René Morax, Les Quatre doigts et le Pouce, dont le charme ne s'est pas
éventé après plus d'un demi-siècle. L'illustra octogénaire à qui l'on doit la création
du Théâtre du Jorat n'a pas boudé son plaisir de se voir rajeuni par une troupe
alerte et spirituelle qui compte six saisons d'expérience, et d'expériences presque
toutes heureuses.

Dans ce domaine du théâtre, on aura salué, à Lausanne encore, la création
des Derniers du Sixième étage, d'Alfred Gehri. On sait que Zurich eut les honneurs
de la première mondiale, comme on dit dans le charabia d'aujourd'hui, de cette
alerte comédie. On l'aura donc jouée d'abord en langue allemande, ce qui
confirme bien ce que nous disions plus haut de l'intérêt à sens unique que la Suisse
d'outre-Sarine voue à nos œuvres de l'esprit. Imagine-t-on la Vieille Dame de
Dürrenmatt créée d'abord à Lausanne ou Genève, transplantée ensuite à Zurich?
La critique a salué dans la troisième partie de la trilogie gehrienne la pièce la
mieux réussie de l'ensemble. La voici promise donc à son tour du monde, traduite
déjà qu'elle est en plusieurs langues. Heureux auteur qui aura su exploiter
jusqu'au bout un filon mince mais de bonne qualité.

La qualité, c'est de quoi se réclament les Valaisans quand on leur reproche
la cherté de leurs vins et de leurs fruits. La Suisse entière s'est inquiétée du
procès de Saxon, résultat d'une mévente d'abricots imputable, partiellement du
moins, à une politique fédérale douanière qui désavantage singulièrement nos
vignerons et nos arboriculteurs. Ne leur a-t-on pas dit, pendant la guerre:
L'agriculture est notre salut; produisez, produisez. Et, la guerre finie, on oublie
toutes les belles promesses, ce qui fait que chaque année on ne sait comment
vendre ses récoltes qui, pourtant, loin d'excéder les besoins du pays, n'arrivent
pas à les couvrir. Seulement, elles arrivent tard et elles coûtent cher parce que
notre main d'oeuvre est elle-même de plus en plus coûteuse.

Il en résulte un mécontentement que les agitateurs mettent savamment à

profit. Il est facile de convaincre des mécontents, facile de les pousser à des

actes excessifs. Il est bien clair que la manifestation de Saxon, en août 1953,
fut déplorable. Subjectivement, elle s'explique néanmoins si, objectivement, il n'est

pas admissible que les citoyens d'un pays civilisé se mettent à entraver l'ordre
public. Aussi, les journalistes confédérés n'ont-ils pu admettre l'attitude du
rapporteur auprès du tribunal chargé de juger une cause délicate. On les comprend
et l'on se réjouit avec eux du courage des juges qui n'ont pas craint d'être plus
sévères qu'on ne le leur demandait.

Ceci étant dit, on ne peut que se sentir solidaire de cette classe paysanne
qui travaille d'arrache-pied pour tirer du sol ce dont nous avons besoin mais qui
est bien mal récompensée de ses efforts. Il a fallu une prodigieuse application
pour obtenir de ce pays sec et pauvre des récoltes souvent admirables; il a fallu
des mises de fonds énormes qui pèsent encore de tout leur poids sur des domaines
chargés d'hypothèques. Et quand l'heure arrive de la récompense, les marchés
sont encombrés de produits étrangers. Allez dire à nos petits paysans, à nos
petits vignerons que les importations d'abricots et de vin d'Algérie nous permettent
de vendre des montres et des machines et que tout est ainsi pour le mieux dans
le meilleur des mondes... La vérité est que l'on se trouve devant des problèmes
qui n'ont pas de solution. Ou qui ne trouvent que des solutions passagères, frag-
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mentaires, le plus souvent insuffisantes. La vie n'est-élle pas faite de situation»
analogues? Ne faut-il pas sans cesse inventer de nouvelles réponses à des questions

sans cesse posées? N'en est-il pas ainsi dans la vie du couple qu'évoquait
Landry dans Suzan?

Découvrira-t-on une solution valable au problème jurassien? On le souhaite
sans trop y croire. Pour l'heure, on parle beaucoup, on écrit beaucoup, on s'agite
beaucoup; chaque jour, la question s'envenime davantage. Quel Nicolas de Flue
trouvera le geste qui apaise, la parole qui réconcilie?

Maurice Zermatten

ZUR SAMMLUNG RUPF IN BERN

Das, was die innere Gültigkeit einer modernen Sammlung ausmacht, ist jener
sichere Instinkt für Qualität, der den Sammler befähigt, auch in den Bezirken
aktuellster künstlerischer Produktion das Wertbeständige und Echte von dem
Modischen herauszuschälen. Aus diesem doppelten Kräftespiel von Kühnheit und innerer

Sicherheit, von einem wachen Sinn für verheißungsvolle Neuorientierung im
Bildnerischen, ebenso wie für ästhetische Erfüllung ewiger Gesetzlichkeiten, erwächst
dann schon nach kürzester Zeit jenes «klassische» Heute aus dem Gewählten.

Das Fundament der Sammlung von Hermann und Margrit Rupf, die vor kurzem
als Stiftung dem Kunstmuseum von Bern zufiel und die eben dort gezeigt wird, bilden
die kubistischen Werke, die meist schon gleich in ihren Entstehungsjahren erworben

wurden. Entscheidend ist, daß Hermann Bupf einer epochalen Neuorientierung

sofort positiv gegenüberstand, trotz der negativen Schockwirkungen, die sie
bei Sammlern, Händlern und Ausstellungsleitern auslöste. Unbeirrt um den
offiziellen Geschmack erwarb er schon die frühsten bildnerischen Produkte dieser neuen
Geisteshaltung und Ausdrucksmethode. Seine Käufe bedeuteten also nicht nur eine
ökonomische und moralische Unterstützung wagemutigen Künstlertums, sondern
sie bedeuteten auch vom Konsumenten her ein selbständiges und «riskierendes»
Teilnehmen am epochalen Geschehen. «Ce monstre de la beauté n'est pas éternel»,
meinte der Dichter Guillaume Apollinaire 1912, als es sich darum handelte, in
seinem grundlegenden Buch diese kubistische «Novität» vor einem Publikum zu
verteidigen, das noch nach antikem Schönheitsideal orientiert war. Wenn wir bedenken,
daß der Berner Sammler in einem schon früheren Zeitpunkt sich unbeirrt zum
Erwerb von Bildern entschlossen hatte, deren ungewohnte Gestaltungsmethode
völlig neue ästhetische Maßstäbe verlangtî, so erscheint uns dies bemerkenswert.
Hier ging es dem Sammler nicht um goldgeränderte Anlagewerte, sondern er betrat
gläubig unbekanntes künstlerisches Neuland und griff damit selbst positiv und aktiv
in die Geschichte einer großen künstlerischen Bewegung ein. Der Einkauf von
damals noch «zweifelhaften» Dingen bedeutet heute Besitz von Werken, die zu den
edelsten Kunstschätzen Europas gehören. Daß sein einstiger Bankkollege und Freund,
der spätere Kunsthändler Henry Kahnweiler, damals sein junges geschäftliches
Unternehmen nach den gleichen Richtlinien startete, mag dabei nicht unerwähnt bleiben,

da der fördernde Impuls für beide Weggenossen sicher ein wechselseitiger war.
Wenn man die heute im Berner Museum als vielgestaltiges Ganzes faßbare

Sammlung durchwandert, so erlebt man ein epochales Zeitgeschehen in seinen
wechselreichen Stadien und Schattierungen. Man erlebt es eindringlich wie durch
hämmernde Glockenschläge skandiert. Die Jahreszahlen: 1907—1908—1909 werden
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