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In Deutschland war die Dichterin vollkommen unbekannt. Es
gelang mir, Freund Suhrkamp fiir eine deutsche Ausgabe zu gewin-
nen, und ihm wieder gelang es, fiir den letzten Roman, den «Eis-
vogel», eine vollwertige Ubersetzerin zu finden. Vermutlich war das
Zustandkommen dieser deutschen Ausgabe der Anla’ eines spiten
Austausches zwischen der Dichterin und mir, sie sandte mir ihre
drei letzten Biicher zu, schien auch zu meinen Dichtungen eine Sym-
pathie zu haben. Doch blieb es bei dieser beinah wortlosen An-
sprache aus respektabler Distanz. Dann erfuhr ich aus der Zeitung
Monique’s Tod, sie war annihernd im selben Alter wie Penzoldt,
beide viel jiinger als ich. Und dann, bald nachdem die Todesnachricht
mich tief betriibt hatte, wurde mir mitgeteilt, daf} sie ein neues,
fertiges Buch hinterlassen und das Buch mir gewidmet habe. Und
wieder eine Woche spiter brachte die Post mir ein Exemplar des
Buches («L’arrosoir rouge») mit der handschriftlichen Widmung:
«Pour H. H. Un plus bel arrosoir arrivera dans quelques jours. J’avais
hate de savoir celui-ci dans vos mains.» Die Zeilen miissen in den
letzten Tagen vor ihrem Tode geschrieben sein.

ZWEI HAMLET-SZENEN ALS SPIEGEL DES
SHAKESPEARESCHEN DRAMAS

VON MAX LUTHI

Vorabdruck aus dem demniichst im Verlag Walter de Gruyter & Co., Berlin,
erscheinenden Buch Shakespeares Dramen

Von zwei Szenen aus dem Hamlet sollen einige Wesensziige nicht
nur dieses, sondern des Shakespeareschen Dramas iiberhaupt ab-
gelesen werden.

Die den Hamlet er6ffnende Wachtszene beginnt mit soldatischem
Paroleauswechseln, mit knapper Hin- und Widerrede: «Wer da? —
Nein, mir antwortet: steht und gebt euch kund. — Lang lebe der
Kénig! — Bernardo? — Er selbst. — Ihr kommt gewissenhaft auf
Eure Stunde. — Es schlug schon zwélf; mach dich zu Bett, Francisco.
— Dank fiir die Ablosung! ’s ist bitter kalt, und mir ist schlimm
zumut. — War Eure Wache ruhig? — Alles mausestill. — Nun, gute
Nacht! Wenn Ihr auf meine Wachtgefihrten stof3t, Horatio und Mar-
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cellus, heif’t sie eilen. — Ich denk, ich hore sie... He! halt! wer da?
— Freund dieses Bodens. — Und Vasall des Dinen.—...»

Keine poetische Aufhéhung, kein Deklamieren, sondern kurze
Rufe, niichterne Fragen, Antworten, Anweisungen, die den Gestalten
und dem Geschehen sogleich jenen Anschein des Realen geben, von
dem so viele Kenner Shakespeares sprechen. Aber zugleich, schon
in den ersten Worten, dramatischer IWiderstreit: « Wer da? — Nein,
mir antwortet: steht und gebt Euch kund!» Dem Hin und Wider der
Anrufe entspricht das Antreten und Abtreten der Wachen, scharf auf
den bestimmten Zeitpunkt ausgerichtet: «lhr kommt gewissenhaft
auf Eure Stunde. — Es schlug schon zwélf; mach dich zu Bett, Fran-
cisco.» Und so ist denn von Anfang an zugleich mit dem Widerstreit
auch jener andere Wesenszug alles Dramatischen da, die scharfe
Bezogenheit: hier zuniichst auf einen Zeitpunkt, dann aber sogleich
auch auf ein Phinomen und damit gleichzeitig auf ein Problem. Wird
der Geist auch diese Nacht wieder erscheinen? lautet die Frage. Ist
er Wirklichkeit oder Einbildung? Und wie diese Fragen sich losen,
stellt sich sogleich die andere: Was hat sein Erscheinen zu bedeu-
ten? Und: Kénnen wir den Geist zum Sprechen bringen? Ihn zur
Antwort nétigen? Thm Ruhe bringen, seine stumme Forderung ver-
stehen und ihr genugtun? Und all die so sich folgenden Fragen leben
nicht in bloflen Gesprichen, sondern in der Auseinandersetzung mit
der Erscheinung selbst. Alle Krifte des Geistes und der Seele sind
scharf auf einen Punkt gerichtet. Und nun lost sich — nachdem, in
dufierem Bereich vorausklingend, Spannung und Entspannung schon
in der Wachtablésung sich vollzogen hatte — die erste wesentliche
Spannung: das Gespenst erscheint. «Jede einzelne Szene hat ihre
eigene kleine Katastrophe», sagt Otto Ludwig. Mehr als das: sie ist
ein Drama im kleinen. Anspannung, Hohepunkt, relative Entspan-
nung. Denn eine relative Spannung bleibt oder stellt sogleich neu sich
ein, tiber die Szene hinausweisend. Der Geist ist erschienen, aber was
will er? Der Versuch, ihn zum Sprechen zu bringen, scheitert — nun
mufy Hamlet benachrichtigt werden, ihm wird er vielleicht reden.
So strebt die Szene iiber sich selbst hinaus, ihnlich wie im dritten
Akt das Schauspiel im Schauspiel auch nur eine relative Losung der
Spannung bringt, ja wie in gewissem Sinne das ganze Stiick «offen»
schliefft: Hamlet stirbt, ohne zur Klarheit iiber die Bedeutung seines
Ziogerns gekommen zu sein, und reicht das Szepter an Fortinbras
weiter.

Die Figuren der Szene gehen voll in der Auseinandersetzung mit
dem Phinomen auf. Ansiitze zu epischem Bericht oder zu allgemei-
ner Spekulation werden jedesmal durch das unvermittelte Erscheinen
des Geistes jih gebrochen, und dieses Abbrechen macht die drama-
tische Spannung, das dramatische Leben der Szene noch fiihlbarer.
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Die Aufmerksamkeit des Zuschauers, des Lesers ist ganz auf die
Situation gerichtet, keiner wird sich sagen: Was fiir interessante
Charaktere, dieser Zweifler Horatio, der beharrliche, scharf beobach-
tende Bernardo... Es sind gewifs nicht redende Puppen, die da
agieren, sondern Menschen von Fleisch und Blut; jeder einzelne cha-
rakteristisch sich duffernd; in dem, was er sagt, in der Art, wie er
reagiert, vom andern sich abhebend. Das gibt ihnen Plastik, Kérper,
Leben, aber es interessiert uns nicht an sich. Wir stellen uns wie
sie ganz auf das Geschehen ein. Und wenn die Szene dramatisch
schon auf die Hauptgestalt hinweist, so tut sie es eben in rein dra-
matischer Weise: Hamlet wird nicht geschildert, es wird an ihn appel-
liert. Wihrend Goethe etwa im Egmont, einem lyrischen, aber nicht
dramatischen Meisterwerk, in der ersten Szene ein breites Gemailde
des Volkes gibt, voll Atmosphire, voll von Spiegelungen der Haupt-
gestalt: «Er schiefft wie sein Herr, er schiefft wie Egmont.» «Das
ist auch seines Herrn Art, splendid zu sein und es laufen zu lassen,
wo es gedeiht.» « Warum ist alle Welt dem Grafen Egmont so hold?
Warum triigen wir ihn alle auf den Hinden? Weil man ihm ansieht,
daf} er uns wohl will; weil ihm die Frohlichkeit, das freie Leben, die
gute Meinung aus den Augen sieht; weil er nichts besitzt, das er dem
Diirftigen nicht mitteilte, auch dem, der’s nicht bedarf. Laf3t den
Grafen Egmont leben!» Hier geht das Interesse auf die Person Eg-
monts, es wird iber ihn geredet, iiber seine Eigenarten, seinen
Charakter. Dem echten Dramatiker aber geht es um das Geschehen,
um die Situation, in die der Mensch hineingestellt ist, um die Ent-
scheidung, die er zu fillen hat, nicht um Charakterschilderung.
Shakespeares Drama ist hierin durchaus im Einklang mit Aristoteles’
Lehre, daf} es in der Tragddie zuletzt nicht um Charaktere gehe,
sondern um den Mythos, um das groffe Geschehen also, um die Be-
gegnung von Gott und Mensch1).

Die erste Szene des Hamlet ist ein kleines Drama fiir sich, in dem
das grofle Drama keimhaft schon enthalten ist: sein Geschehen, seine
Lebensluft, seine Probleme. Das angestrengte Hinstarren auf den
Geist, das Spihen, Deuten, Zwingenwollen entspricht genau der Hal-
tung Hamlets den Phinomenen gegeniiber, eine Haltung, die sich in
anderen Gestalten des Stiicks variiert. Hamlet setzt sich mit den Vor-
giingen in der eigenen Seele, die ihm ebenso ritselhaft sind wie seinen
Freunden das Erscheinen des Geistes in der Nacht, auf ebendieselbe
Weise auseinander wie jene mit dem stummen Geist. Wie sie ihn,
so befragt er sich; gequilt, verzweifelt sucht er sich selber zu deuten,
und er ist darin ebenso unsicher wie Horatio in der Deutung des

1) Vgl. dazu Wolfgang Schadewaldt, Der «Konig Odipus» des Sophokles in
neuer Deutung. «Schweizer Monatshefte», April 1956, S. 21 {f.
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Geistes. Und wie Horatio, Bernardo, Marcellus dem Geist Gewalt
antun wollen und es doch nicht kénnen, so méchte auch Hamlet seine
Seele zwingen, und vermag es ebensowenig.

O von Stund an trachtet
Nach Blut, Gedanken, oder seid verachtet! (IV 4)

Er beneidet den Schauspieler, der seine Seele nach seinem Sinn
zwingen kann (force his soul to his own conceit 11 2) und méchte es
ihm gleichtun. Er verkennt, dafl solche Willensunterjochung — ein
Grundmotiv barocker Dichtung, das bei Shakespeare immer wieder
auftaucht — gerade das Verkehrte wiire, daf} seine prophetische Seele
sich nicht von seinen bewuften Vorstellungen vergewaltigen lassen
darf. Marcellus schligt, als der Geist nicht reden will, mit der Helle-
barde nach ihm. Aber es wird ihm klar, daff man einem Geist nicht
mit der Waffe beikommen kann. e do it wrong...

Wir tun ihm Schmach, da es so majestitisch,
Wenn wir den Anblick der Gewalt ihm bieten;
Denn es ist unverwundbar wie die Luft

Und unsre Streiche nur boshafter Hohn.

Sinnlos und frevelhaft ist es, Gewalt gegen den Geist zu brau-
chen. Hamlet, in dessen Seele es weit machtvoller arbeitet, kommt,
eben deshalb, nicht zu solcher Klarheit. Er schligt den Rat des
Horatio, seinem Gemiit zu gehorchen, wenn ihm etwas widerstehe,
in den Wind. Er will es zwingen.

Wenu, falls wir recht sehen, im Hamlet das Heraufkommen
einer neuen Zeit, einer neuen Haltung dargestellt ist: auch dieses
klingt schon in der ersten Szene vor.

Bernardo: Es war am Reden, als der Hahn just krihte.

Horatio: Und da fuhr’s auf gleich einem siindgen Wesen
Auf einen Schreckensruf...

Marcellus: Es schwand erblassend mit des Hahnes Krihn.
Sie sagen, immer, wann die Jahrszeit naht,
Wo man des Heilands Ankunft feiert, singe
Die ganze Nacht durch dieser frithe Vogel;
Dann darf kein Geist umhergehn, sagen sie,
Die Nichte sind gesund, dann trifft kein Stern,
Kein Elfe faht, noch mégen Hexen zaubern:
So gnadenvoll und heilig ist die Zeit.

Horatio: So hort’ auch ich und glaube dran zum Teil.
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Des Marcellus Rede erhebt sich fast zur Hohe der Verkiindigung,
der Verkiindigung einer heilen Zeit. «Die Nichte sind gesund», und
«gnadenvoll und heilig ist die Zeit.» Durch die niichterne Antwort
des Horatio wird diese Linie, wie hiiufig bei Shakespeare, abgebogen,
die Stimmung der Gegenwart stellt sich wieder her. Anordnungen,
Ratschlige, Entschlieffungen.

Horatio, die Hauptgestalt der Szene, ist Vorliufer der Haupt-
gestalt des Stiickes. Er ist zweiflerisch, subtil bis zur Spitzfindigkeit,
in sich gespalten, und doch zugleich mutig, entschlossen, tatkriftig.
Gespaltenheit und sorgfiltiges Abwiigen auﬁern sich schon in seinen
Wortgebirden: «So hért’ auch ich und glaube dran zum Teil.» Als
Bernardo fragt: «Ist Horatio da?», da antwortet er: «Ein Stiick von
ihm.» Er méchte eigentlich nicht gekommen sein und ist doch ge-
kommen, ein Teil seines Wesens schiimt sich, daf} er jene Einbil-
dung der andern so ernst nimmt, er ist nur mit halber Seele hier.
Was aber sollen seine Kameraden mit einer solchen Antwort: «Ein
Stiick von ihm» anfangen — sie ist schon fastso verbliiffend, ver-
steckt subtil und hintergriindig wie spiter gewisse Spriiche des wahn-
sinnspielenden Hamlet.

Horatio sagt, es sei nur Einbildung,
Und will dem Glauben keinen Raum gestatten
An dieses Schreckbild, das wir zweimal sahn.

Aber sein iiberlegen hingeworfenes «Pah, pah! Es wird nicht
kommen» zerflattert vor der Erscheinung.

Wie nun, Horatio? Ihr zittert und seht bleich:
Ist dies nicht etwas mehr als Einbildung?

Und wenn er, obwohl mit sich selber uneins, am Anfang noch
den Uberlegenen und Sicheren zu spielen versuchte, jetzt lifdt er diese
Maske sogleich fallen — wilhrend die Gestalten des Julius Cdsar
sie bis zum Schluf3 beibehalten — und geht daran, sich streng, ohne
sich oder andern etwas vorzumachen, mit dem Phinomen auseinan-
derzusetzen.

Wie dies bestimmt zu deuten, weifs ich nicht.

Horatio ist sich, wie die entscheidenden Gestalten dieses Stiickes
uberhaupt seiner Unsicherheit bewuf3t und gesteht sie sich und an-
dern ein. Seine Redeweise, zum Teil auch die seiner Kameraden, liebt
die bedingende Form. «Allein soviel ich insgesamt erachte.» «Zum
mindsten raunt man so.» «Ich hab gehort...» «Sie sagen»... Als
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Horatio den alten Hamlet «tapfer» nennt, fiigt er sogleich hinzu:
«Denn diese Seite der bekannten Welt hielt ihn dafiir.» So ist der
abwigende, priifende, bedingende Geist Hamlets (und anderer Haupt-
figuren) schon in der ersten Szene gegenwiirtig. In dem schaurigen
Wachen aber in der Nacht, in der Kilte der Luft — ’s ist bitter kalt
und mir ist schlimm zumut —, in dem angespannten Warten, dem
erregten Handeln weht uns das Klima des ganzen Stiicks entgegen.

Handlung ist die Seele des Dramas. Wenn epische Dichtung
Vorgiinge erzdihlt: dramatische stellt sie dar. Um den Vorgang, um
die Handlung geht es beiden, nicht, oder erst in zweiter Linie, um
Charaktere. Zwar haben gerade die barocken Spiele eine Vorliebe fiir
Einzeleffekte gehabt, fiir die Einzelszene und fiir die einzelne Gestalt.
Aber: Was man den Charakteren gibt, nimmt man der Handlung.
Einem Marlowe, einem Kyd, in Deutschland dann einem Gryphius oder
Lohenstein geht es wirklich in erster Linie darum, grof3e Gestalten und
grof3e Szenen auf die Biihne zu stellen. Die Gesamtkomposition zerflat-
tert. Shakespeare aber ist viel zu sehr Dramatiker, als daf} er sich an die
einzelne Gestalt, an die einzelne Szene verlore. Was fiir die erste
Hamletszene gilt: daf} sie nicht fiir sich steht, sondern mannigfach
iiber sich hinausweist und so im Dienst des Ganzen steht, gilt grund-
sitzlich fiir jede andere. Und wie es ihr, bei allem Leben, das sie
ihren Figuren leiht, nicht zentral um Charakteristik von Personen
zu tun ist, sondern um die Charakteristik der Situation, so auch dem
ganzen Drama. Der Hamlet ist nicht die Darstellung eines Melan-
cholikers, eines Todsiichtigen oder eines Egozentrikers (um nur drei
neuere Interpretationen — Schiicking, Flatter, Madariaga — zu
nennen), sondern, wie jedes wirkliche Drama, die Darstellung einer
Auseinandersetzung. Hamlet ist nicht melancholisch, er wird es. Seine
Verzweiflung ist echte Reaktion auf die Vorginge, die duf’eren und
die in der eigenen Seele — das unberiihrte, frischfrohliche Drauf-
gingertum des Laertes dagegen ist gar keine eigentliche Reaktion.
Reagieren kann nur der Sensible, heiflfe er nun Céasar, Antonius,
Othello oder Hamlet, der Stumpfe bleibt in den alten Geleisen, wird
durch nichts aus den Angeln gehoben und hebt nichts aus den Angeln.
In diesem Sinne ist Hamlet freilich, wie Brutus, Macbeth, Othello,
Lear, ein «Tiefsinniger», ein «Melancholiker»: Er erlebt die kosmische
Bedeutung des Einzelgeschehens. Gerade das aber macht ihn zum
Reprisentanten vielleicht nicht der Menschen, aber des Menschen,
wie er seinem Wesen nach ist. In Hamlet, nicht in Laertes, ist der
wesentliche Mensch verkorpert. Es geht Shakespeare hier wie an-
derswo nicht in erster Linie um die Darstellung eines ganz bestimm-
ten Charaktertyps, einer individuellen, extrem, bis ins Krankhafte
extrem ausgepriigten Spielart des Menschen, sondern um die Dar-
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stellung des Menschen in seiner Auseinandersetzung mit dem Ge-
schehen, mit der Welt.

Alle Vorginge, alle Szenen leben von ihrer Beziehung zum Grund-
thema und zu den zentralen Motiven des Stiicks. Die Totengriberszene
etwa, die den 5. Akt eréffnet und zunichst als grotesk komisches
Zwischenspiel erscheint, ist in Wirklichkeit vom ersten Wort an voll
von solcher Bezogenheit. Wohl sorgen die Clowns — so bezeichnet der
Text die Totengriber — durch ihr Erscheinen und durch ihre Spifie
fiir Entspannung und fiir eine makabre Erheiterung des Publikums.
Zugleich aber spielen sie in ihrer neuen und befremdenden Tonart
das Thema des Stiickes weiter und verleihen ihm eine seltsame Re-
sonanz. «Soll die ein christlich Begribnis erhalten, die vorsitzlich
ihre eigene Seligkeit sucht?» Der Totengriber tritt als Richter auf.
«Wollt ihr die Wahrheit wissen? Wenn’s kein Friulein gewesen wiire,
so wiirde sie auch nicht auf geweihtem Boden begraben.» Aber sein
humorvoller Kollege und Vorgesetzter macht sich tiber dieses Rich-
tertum lustig: «Ja, da haben wir’s. Und es ist doch ein Jammer,
daf} die grofien Leute in dieser Welt mehr Aufmunterung haben, sich
zu hingen und zu ersiufen als ihre Mitchristen. Komm, den Spaten
her!» In derselben Szene richtet Hamlet iiber die Totengriiber («Hat
dieser Kerl kein Gefiihl von seinem Geschift? Er gribt ein Grab und
singt dazu»), der Priester iiber Ophelia, Laertes iiber den Priester
(«Ich sag dir, harter Priester, ein Engel am Thron wird meine Schwe-
ster sein, derweil du heulend liegst»), Hamlet iiber Laertes («Wer
ist der, des Gram so voll Emphase tont?» «Dem Teufel deine Seele!»),
und dieses ganze Gerichthalten der Figuren iiber einander steht im
Lichte jener ironischen Bemerkung des Totengribers: «Ja, da haben
wir’s...» Hinter dem Richtertum aber, das diese Griiberszene durch-
geistert, steht das die ganze Tragodie bestimmende Richtertum Ham-
lets, der sich zum Richter aufwirft iiber den Kénig; ihm steht frei-
lich kein Clown zur Seite, der, wie es etwa der Narr im Lear tut,
seine Haltung ironisch beleuchtet; aber eine unverstandene tiefere
Hemmung hilt ihn davon zuriick, das Gericht zu vollziehen.

Das spitzfindige Denken, das die Figuren des Hamlet, von Ho-
ratio iiber Polonius bis zu Hamlet selber, beherrscht, es spiegelt sich
auch in den Gesprichen der Totengriber. «Wir miissen nach der
Schnur sprechen», sagt Hamlet, als er ihre silbenstechenden Antwor-
ten hort, «sonst wird der Doppelsinn uns erledigen.» Sogar den
Syllogismus handhaben sie, aber in so unsinniger Weise, daf’ von
da aus ein schauerliches Licht auf alle Denkanstrengungen des Men-
schen fillt. «<Denn dies ist der Punkt: wenn ich mich wissentlich er-
trinke, so beweist es eine Handlung, und eine Handlung hat drei
Stiicke: sie besteht in Handeln, Tun und Verrichten. Ergo hat sie
sich wissentlich ertrénkt.» Eine groteske Schluf3folgerung. Sie klingt
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wie das Hohngeliichter der Hélle zu den Bemiithungen des Menschen,
zu denken, sich selber zu verstehen, seine eigenen Handlungen zu
beurteilen. Alles was der Mensch schliefflich von seinen Handlungen
sagen kann, ist, daf} sie aus Handeln, Tun und Verrichten bestehen
— mehr versteht er nicht davon. So wenig wie Hamlet sein eigenes
Handeln und Nichthandeln versteht.

Wie spitzfindig sich der Totengriber aber auch gibt, im Grunde
macht er sich weder Skrupel noch Illusionen. Den Spaten her —
und ein Lied gesungen! Er besorgt seine Totengriberarbeit mit der
gleichen sportlichen Freude wie Laertes sein Rachegeschift — Hamlet
fiihlt bei beiden den Gegensatz zum eigenen Wesen. Und doch ist es
nicht von ungefihr, da® sein Weg ihn, der den Auftrag eines Toten
vollziehen zu miissen meint, im letzten Akt in die Welt der Griber
fithrt. Die Verklammerung seines Geistes mit dieser Welt wird sze-
nisch sichtbar. /

I0e must speak by the card, or equivocation will undo us. «Wir
miissen nach der Schnur sprechen, sonst wird der Doppelsinn uns
erledigen»: Zweideutigkeit und Subtilitit, wie sie in dieser und der
ersten Szene sich variieren, gehen durch das ganze Stiick, und Zwie-
spalt, Gericht iiber andere und sich selber sind Themen nicht nur
der besprochenen Szenen, sondern des Ganzen. Der Held des Shake-
speareschen Dramas spiegelt sich, wie schon Tieck gezeigt hat, in
seinen Partnern, das Drama "selber aber spiegelt und differenziert
sich in jeder seiner Einzelszenen.
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