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WESTDEUTSCHE ZEITSCHRIFTEN

Dokumente zur Erinnerung

Es ist erst ein Dutzend Jahre her, seit die grausigste Epoche der deutschen
Geschichte ihrem Ende mit Schrecken entgegenging. Dennoch scheint der tiefere
Sinn jener Geschehnisse in Deutschland noch immer nicht ruchbar geworden zu
sein. Karl Rauch erzählt in einem Brief an die von Rudolf Pechel herausgegebene
Deutsche Rundschau (März 1956) von einer Autoreise, die ihn von Hamburg nach
Hannover führte. Zwei Hamburger Knaben im Alter von fünfzehn und dreizehn
Jahren begleiteten ihn. In der Lüneburger Heide, in der Ödland-Einsamkeit von
Bergen-Belsen, wurde haltgemacht. Ein Holzkreuz, ein Denkstein, Massengräber
mit kargen Aufschriften; ein jedes davon barg Tausende von Toten. Die Knaben
zählten die Toten zusammen. «Plötzlich sagte der Ältere mit schreckhaft
verzerrtem Gesicht: ,Dreißigtausend Tote! Alle umgebracht! Und das haben alles die
Bussen getan? Wann war das eigentlich?'... Ich frage ihn: ,Wieso die Russen?
Wie kommst du denn darauf?' Und sehr gelassen-ruhig kommt die Antwort: ,Ja,
all dieses Böse und Grausame kommt von den Russen. Oder?' ...»

Das wahre Wesen des Nationalsozialismus den Deutschen einzuprägen, zu
einer Zeit, wo die Bundesrepublik schon wieder von zahllosen Nazis «unterwandert»

wird, scheint ein äußerst schwieriges und undankbares Unterfangen zu sein.
Sein Sinn kann nicht darin bestehen, im Grausigen zu wühlen, auch nicht darin,
Vorwürfe zu erheben. Was damals in Deutschland geschah, geschieht heute
noch hinter dem Eisernen Vorhang, kann überall und jederzeit geschehen, wo
blinde Machtgier, Nihilismus und Wahn regieren. Aber daß man an jene bösen
Dinge erinnert, daß vor allem Deutsche daran zu erinnern wagen, geschieht zum
Nutzen von Deutschland selbst. Nur wenn es sich über diese Vergangenheit ganz
klar geworden ist, kann Deutschland frei werden für seine bessere Zukunft!

Auch Eugen Kogon, der zusammen mit Walter Dirks die Frankfurter Hefte
herausgibt, hat den Mut, solche «Dokumente zur Erinnerung» vorzulegen (März
1956). Vom Judenpogrom vom 9. November 1938 bis zur «Endlösung» der letzten
Kriegsjahre führt ein gerader Weg: der Schreckensweg der Deportierungen, die
fürchterlichen Ghettos, die «Aussiedlungsaktionen» von dort und endlich die
Vergasung. Wie sollte es anders zugehen in einer Wahnwelt, in welcher der Mensch
keine Würde mehr hat? Am 11. Juni 1943 erteilte der Reichsführer SS, Himmler,
den Befehl zur Liquidation der Ghettos in Polen (Aktion Reinhard). Der
Gauleiter von Wien, Globocnik, erstattet am 4. November 1943 folgenden servilen
Bericht:

«Reichsführer! Ich habe mit dem 19. Oktober 1943 die Aktion Reinhard,
die ich im Generalgouvernement durchgeführt habe, abgeschlossen und alle Lager
aufgelöst. Als Absehlußdarstellung erlaube ich mir, beiliegende Mappe Ihnen,
Reichsführer, zu überreichen Bei einem Besuch haben mir Reichsführer in
Aussicht gestellt, daß für besondere Leistungen dieser harten Arbeit einige EK.s nach
Abschluß der Arbeiten verliehen werden können. Ich bitte, Reichsführer, um
Mitteilung, ob ich hierfür Vorschläge unterbreiten darf ...»

Es wäre mehr als überflüssig, solche Dokumente wieder ins Leben zu rufen,
wenn jene Vogel-Strauß-Gesinnung nicht immer noch allenthalben anzutreffen
wäre, wie sie etwa A. Krupp von Bohlen und Halbach in diesen «Dokumenten»
bezeugt:

«Es gibt keine Ideale. Das Leben ist ein Kampf für das ,Am-Leben-Bleiben',
für Brot und Macht Ich sagte, daß alle Deutschen sich hinter Hitler gestellt
haben. Wir Kruppianer haben uns niemals viel um Leben bekümmert. Wir
wollten nur ein System, das gut funktionierte und das uns eine Gelegenheit
gab, ungestört zu arbeiten.»(!) «Politik ist nicht unsere Sache... Als ich über
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die antijüdische Politik der Nazis befragt wurde, und was ich davon wüßte,
sagte ich, daß ich nichts von der Ausrottung der Juden gewußt habe, und
weiterhin: ,Wenn man ein gutes Pferd kauft, muß man ein paar Mängel hinnehmen.'»

Dieses gute Pferd ist die Deutschen aber doch recht teuer zu stehen gekommen.

Nach den Blitzsiegen der Bombenkrieg, nach dem Rußlandfeldzug die
«planmäßigen Räumungen», später die Besetzung, die Teilung des Landes, die schreckliche

Versklavung der Ostzone — ja mehr noch: die ganze moralische Desorientierung

Europas geht noch zum Teil auf Hitler zurück. Dagegen wird nun das
vielberufene deutsche «Wirtschaftswunder» ins Feld geführt. Aber Eugen Kogon
bezweifelt in seiner politischen Scharfsicht, daß dies ein Gegenargument ist.
«Gegen die entsetzlichen Geschehnisse von damals gestellt, verliert das ,Wunder'
unserer ,Wiedererweckung' seine Kraft, weil das moralische Unheil in ihm nicht
überwunden ist.»

Das «Wunder» bewirkt zwar Prosperität, aber Prosperität ist eine zweifelhafte

Gottesgabe. Sie schränkt den Sinn aufs Materielle ein und begünstigt auf die
Dauer nur wieder jene, die meinen, das Leben sei ein Kampf um das «Am-Leben-
Bleiben». Auf diesem Boden kann jederzeit ein neuer Nihilismus entstehen, und
die Scharfmacher von links und rechts tun wirklich auch ihr Möglichstes in der
Bundesrepublik. Die psychologischen Auswirkungen des «Wunders» sind mit denen
der schweizerischen Hochkonjunktur zu vergleichen. Jedermann verdient mehr
Geld, und je mehr er verdient, desto weniger will es reichen und desto
unzufriedener wird er. «Das Anspruchsniveau läuft seiner erreichbaren Deckung stets
voraus», sagt Alexander Rüstow in seinem Aufsatz «Ethik des Anspruchsniveaus»
in der Sammlung (April 1955). Was hilft es dem Staat, wenn er «Neid mit
Gerechtigkeit verwechselt» und eine sture, abtötende Steuerpolitik betreibt? Das ist
keine Lösung des Problems. Aber in die Arbeit selber Sinn und Freude zu legen,
innerlich frei zu werden von den Früchten der Arbeit — das wäre mehr als
Goldes Wert!

Die abenteuerliche Geschichte der modernen Poesie

Politische Katastrophen sind letzten Endes doch mehr Wirkungen als
Ursachen; ja sie erscheinen geradezu als Vergröberungen, als postume Verzerrungen

von Katastrophen, die still vorausgegangen sind im Räume des Geistes. Es
brauchte doch wohl einen Nietzsche, damit eines Tages ein Hitler antrat — auch
wenn vielleicht keine direkte Beeinflussung stattfand, damals, als Hitler auf dem
Wiener Pflaster seine geistigen «Grundbestände» zusammenlas.

So gibt es denn eine Richtung in Kunst und Philosophie, die ihrer Zeit
voraus ist und die Götterdämmerungen auf ihre Weise vorwegnimmt. Es gibt
aber auch eine Richtung, die ebendiese ihre Zeit mit Glanz zusammenfaßt,
denken wir etwa am Gottfried Kellers Seldwyler Novellen. Wie steht es nun
mit der zeitgenössischen Dichtung?

Was die Lyrik in Deutschland betrifft, so steht offenbar noch immer das

sogenannt Avantgardistische ganz vorn in der Mode. In der Weltliteratur ist
es schon gestrig oder vorgestrig; in Deutschland wird es aufs strammste und
eckigste und energischste nachgeholt. Die Deutschen mußten eben zu lange ihr
Blut und ihren Boden besingen! Leider verharrt diese Poesie nur allzuoft in
einem gewissen Getue, in einer vorgespiegelten Abgründigkeit, in arroganten
Experimenten. Kühnheit kann etwas Entzückendes sein, wo sie echt und notwendig

ist; aber manchen dieser Avantgardisten möchte man einfach Redlichkeit
wünschen. Als Beispiel diene eine Strophe von Peter Demetz (Merkur 90):

Herab, herab durch die flüssige Syntax
wo der gallige Schleim
«nehmen Bezug auf Belange der Werbung»
Blasen aufwirft, schillernd und täglich:

208



In den Bottichen kochend: ungestüm
unter dem blendenden Licht, gepreßt
durch Kabel und Blitztelegramme
materia prima der Sprache, Urchaos
tropfend und ohne Kontur, in lässiger
Wollust:
Fischlaich, verdampfend im Sand
Ende August, unter der Sonne.

Man kann nur hoffen, daß es mit solcher Poesie wie mit dem Fischlaich
geht I Es folgen in dem zitierten Gedicht summarische Anspielungen auf die
Weltgeschichte («Cannae, Gomorrha, Dunkirk»), mittelhochdeutsche Einsehübe
(eingeschobene fremdsprachige Elemente geben überhaupt viel Atmosphäre ab),
mythologische Anspielungen, aber alles ohne Zusammenhang. Nicht die Schwerverständlichkeit

ist es, was einen verärgert, nicht die wilden Zeilensprünge, nicht die
verkeilte Syntax. Das alles könnte notwendig und gut sein, und es leitet sich ja auch
von besseren Beispielen her. Daß aber extreme Mittel, die von wirklichen Dichtern

in entsprechend extremen Daseinslagen gewagt wurden, hier einfach
übernommen werden — das verleiht vielen Gedichten dieser Richtung den Charakter
der Hochstapelei. Es wird etwas vorgetäuscht, was nicht da ist.

Mit Recht lehnt der Dichter jene verfallene Geschäfts- und Alltagssprache
ab, die nur noch «Bezug auf Belange der Werbung nimmt». Aber er sollte dann
seinerseits etwas sehr viel Reineres geben als diesen «galligen Schleim», er sollte
seiner Sprache wirklich Kontur verleihen, wenn er schon das «Urchaos / tropfend
und ohne Kontur» bedauert, das jene andere Sprache ist.

Erich Heller untersucht in einer interessanten Abhandlung «die abenteuerliche

Geschichte der modernen Poesie» (Der Monat 85). «Die notorische Unver-
ständlichkeit der modernen Poesie», meint er, «hat ihren Grund darin, daß es

unserem Leben an gemeinschaftlichen Symbolen zur Behausung unserer tiefsten
Gefühle fehlt.» Wovon soll ein Dichter, zumal ein Lyriker, heute singen? Von der
Sense des Bauern oder der Mühle am Bach? Er kann ja offenbar nur ^eine Welt
gestalten, die noch erlebnismäßig zu ihm gehört, eine heutige Welt. Dann also
schon eher eine mondäne Verspieltheit? Peter Demetz nennt in einem seiner
Gedichte «den allwissenden Kellner hinter der Bar, der in den Becher (nur außen
versilbert) Cocktails für Kenner mischt». Und in demselben Sinne ist auch häufig
von Erotischem die Rede in Gedichten dieser Art, aber es ist keine schöne, keine
erfüllte Erotik.

Erich Heller zeigt in seiner Abhandlung, wie in der modernen Welt, die
schon mit dem Tode des Mittelalters beginnt, unsere Wirklichkeit immer ungöttlicher,

das Göttliche aber immer unwirklicher und ferner wird. Wie sich das Symbol,

einst fragloser Träger des Gottesgeistes, jetzt reduziert auf das Nur-noch-
Symbolische. Wie die analysierende Vernunft auf der Jagd nach dem «Objektiven»

all unsere Gefühle und die im Gefühl verankerten Wertungen verdrängt,
ohne eine eigene Wertung zu finden: so daß die Gefühle endlich nur noch
verzweifelte Wegelagerer am Rande der Seele sind.

Das alles ist wahr, und dennoch, glaube ich, besteht für den zeitgenössischen
Dichter kein Grund zur Verzweiflung. Er sollte sich erst einmal durchgängiger
Redlichkeit befleißen: nichts einfach von außen übernehmen, was nicht auch von
innen zu seinem Leben gehört. Er sollte endlich einmal darauf verzichten, bewußt
«modern» sein zu wollen. Weder der erkletterte Barstuhl, noch technische
Details, noch fremdsprachige Einschübe helfen ihm auf in seiner Kunst — nur die
Kunst selber kann es tun! Und Kunst ersteht, wo Können ist, aber vor allem auch
da, wo innere Erfülltheit ist. Erst sollte einem das Herz voll sein, ehe einem der
Mund übergeht.. Wer aber von innen erfüllt ist, jenseits von Programmen und
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Moden, kann auch noch heute zur Kunst gelangen. Der Mensch ist ein schönes
Rätsel wie je, die Natur überlebt, wenn auch zurückgedrängt an die Ränder der
Großstadt; Himmel und Erde überleben, und mit ihnen die Dichter. Und möchten

sie wieder dahin kommen, daß sie die schlichtesten und tiefsten Gefühle,
Liebe und Innigkeit, für ebenso zeitgemäß hielten wie all jene Verkrampfungen,
Ängste, Komplexe, denen sie lange genug gefrönt haben!

Erinnerungen an den Rhein

In allen westdeutschen Zeitschriften sind Würdigungen zum siebenzigsten
Geburtstag von Ernst Robert Curtius erschienen (14. April 1956). Leider ist dieser
hervorragende Gelehrte schon fünf Tage danach, am 19. April, in Rom gestorben.
Er begann als Romanist, früh begegnete ihm das französische Wesen, und er wies
schon gleich nach dem ersten Weltkrieg auf seine bahnbrechenden Dichter hin —
von Proust bis zu Valéry. Aber sein Gesichtskreis erweiterte sich ins Europäische,
und er gehört zu jenen unschätzbaren Kräften der alten Generation, für welche
Menschenwürde und wahre Urbanitas mehr als verbrauchte Wörter sind, jenen
Kräften, die auch heute noch erfolgreich jene anderen Kräfte bekämpfen, die
unseligen Scharfmacher von rechts und von links.

Das Genau-Lesen und das Zusammen-Lesen, das Intensive und das Extensive
braucht es zur Durchdringung der Texte, wie sie Curtius geübt hat. «Aufnahme,
Durchdringung und Zusammenschau» nennt es Fritz Usinger in der Deutschen
Rundschau (April 1956). Literaturwissenschaft dient im allgemeinen nur der Pflege
des überlieferten; auf das Neue und Werdende sind die Gelehrten nicht
neugierig. Aber Curtius ist es! Im gleichen Maß wie er die Tradition erschlossen
hat, bis zurück ins lateinische Mittelalter, im gleichen Maß hat er sich auch für
Neues und Neuestes eingesetzt. Ich erinnere mich an seine Übersetzung von William
Goyens «Haus aus Hauch»; dieser junge Amerikaner ist bei uns durch Curtius
überhaupt erst eingeführt worden. Wo haben wir in der Schweiz solch neugierige
Literaturwissenschafter

Der Merkur (April 1956) ist der Würdigung dieses Lebenswerkes gewidmet.
Carl J. Burckhardt hat dazu reizvolle «Erinnerungen an den Rhein» beigesteuert.
Er spricht hier, ohne Curtius anzusprechen, doch ganz aus jener Mitte heraus,
aus welcher jener gesprochen haben will; aus der Mitte, die ihnen beiden
gemeinsam ist: der Herzmitte Europas, dem Räume des Rheins. Curtius ist zwischen
Deutsch und Welsch im Elsaß aufgewachsen, Burckhardt in Basel; nur wer einen
Teil seiner Jugend am Rhein verbracht hat, vermag vielleicht den intimeren Reiz
der Ausführungen Carl. J. Burckhardts zu erfassen.

«Durch die schon von Abendschatten erfüllte Ebene zog der Rhein seine
noch helle Bahn. Im Duft gewahrte man sehr ferne die Türme der Stadt und im
Westen mit unerbittlicher Schärfe die Kämme der Vogesen. Mein Großvater
sagte mir:

,Dort ist die Grenze — vielleicht wird sie zu deinen Lebzeiten vorrücken
bis zum Strom.'

.Grenze', ein dunkles Wort, das mich bis ins Innerste erschreckte. Meine
unteilbare Landschaft war zerrissen.»

Als ich in den Jahren um Dreiunddreißig als Knabe in Rheinfelden lebte,
war der Rhein schon nicht mehr so friedlich. Im Badischen drüben ragten die
Schlote auf und riesige Metallzylinder, dahinter aber, wundersam verfremdet
und unbetreten, standen die Waldberge in dunklem Blau. Der Zeppelin kam langsam

über dem Rhein herabgefahren, den Silberleib von Sonne beglänzt. In einer
Nacht aber brach drüben, in einer der Fabriken, ein Brand aus; Sirenen tönten,
wir kletterten an die finstern Fenster, und schauernd blickten wir hinüber.

Arthur Häny
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