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WELTANSCHAULICHE BRIEFE
POLITISCHER RICHTUNG

VON HERMANN HESSE

An Professor C. Br. Schlof Bremgarten, August 51
Lieber Herr Br.

Vom Engadin kommend, bin ich fiir den kurzen Rest meiner
«Ferien» im alten Schlof? Bremgarten, da fand mich Ihr Brief.

Mein Briefbuch habe ich nicht gut im Kopf, es ist zum grofie-
ren Teil von meiner Frau und meinem Verleger redigiert worden.
Aber ich habe, da das Buch hier im Hause vorhanden ist, den Brief
an Sie nachgesehen, und kann wirklich nicht ein einziges Wort darin
finden, das eine Seele mit Heimatliebe verletzen konnte. Der Brief
ist vom Jahr 34, einer Zeit wo das «Dynamische» und «Faustische»
Schlagworter des Pébels waren, ich finde nichts an ihm zu korrigie-
ren, und kann mir nicht vorstellen, warum er so in Ihnen nach-
gewirkt hat.

Dagegen zweifle ich nicht daran, daff andre Briefe jenes Buches
das gleiche Thema mit weniger Liebe und Behutsamkeit und mit
mehr Schiirfe behandeln. Aber diese andern Briefe sind ja nicht an
Sie und Ihresgleichen gerichtet, sondern an ganz andre Leute, die
durch besonders dumme oder arrogante Auflerungen des Nationalis-
mus solche Reaktionen bei mir hervorrufen mufiten.

- Meinen brieflichen Formualierungen etwas wie Endgiiltigkeit oder
axiomatische Geltung zuzuschreiben ist mir niemals eingefallen. Daf}
nur ein Deutscher den Goethe in allen Nuancen und nur ein Schwabe
den Mbrike ganz verstehen konne, war mir stets selbstverstindlich.
Aber die Weite Goethes «deutsch» zu nennen oder die Sensibilitiat
Mgrikes «schwibisch»> wiire ebea doch unsinnig. Der Deutsche ist
kein Goethe und der Schwabe kein Morike, bildet es sich aber in
Zeiten hochgehender Vaterlandsliebe gern ein...

* *
*

An den Dichter Georg Schwarz Okt. 1951
Lieber Herr Schwarz

Ihr Gedicht gefillt mir, ich danke Ihnen, und auch fiir Ihren
lieben Brief, mit dem Sie nur allzu sehr Recht haben.

Sie sagen, daf} Sie mich darum beneiden, daf} ich alt und dem
Ende nahe bin. Das ist verstiindlich, es bedeutet heute einen Trost
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nnd eine Stiitze zu wissen, da3 man die verdorbene Luft dieser
Epoche nicht mehr lang zu atmen braucht. Doch hat es immerhin
auch schon friiher, sogar in den sagenhaften Vorkriegsjahren, ziem-
lich gestunken.

Zu unterscheiden ist freilich zwischen der Resignation des miiden
Alten, den die Welt nicht mehr stark interessiert, und dem eigent-
lichen and innersten Glauben dieses Alten. Die Miidigkeit ist ja nur
eine physiologische, und wenn ich die heutige Welt und ihren Ge-
stank gern verlasse, so bedeutet das doch nicht, dafd ich an Welt und
Menschheit ein fiir alle mal verzweifelt wire. Ich wittere Unter-
gang und sehe Hiflichstes herankommen, aber das wird auch sein
Ende finden, und es kann in einer vollig zerstorten Welt nachher
wieder alles das aufblithen, wozu der Mensch die Moglichkeiten und
die Sehnsucht in sich tragt.

Ein Unterschied zwischen Ihrer und meiner Sehweise liegt na-
tiirlich auch darin, daf8 ich mehr das Welt-Problem sehe und spiire
als das prinzipiell deutsche. In Amerika sind heute die Leute, die
fiar den Frieden und die Vernunft plidieren, ebenso verfehmt wie
bei Ihnen, und mir sind sogar in der harmlosen Schweiz wegen einer
antikriegerischen Gebirde in Presse und Leserbriefen die Ohrfeigen
nicht erspart geblieben. '

Addio, ich darf mir nicht oft so lange Antworten gonnen.
Herzlich Thr

3 *
b3

Antwort auf einen politischen Leserbrief aus Deutschland.
Montagnola, im Juni 1952

... Wie Sie vermuten konunten, sagt mir Ihr Brief iiber die
deutschen Zustinde nichts Neues. Es scheint nun einmal so zu sein,
daB Volker tiberhaupt nichts «<lernen», weder aus verlorenen noch aus
gewonnenen Kriegen, von allen Titigkeiten scheint gerade das Ler-
nen die, wozu sie am schwersten zu bringen sind. Was alles hitten
die Sieger, was alles die Besiegten aus den Kriegen von 1870, 1914
und 1939 lernen konnen! Aber dieses Lernen wird, so scheint es,
jeweils weder von den Volkern noch von deren fithrender Ober-
schicht geleistet, sondern immer nur von einer diinnen und macht-
losen Schicht von Geistigen. Diese kleine und einflufflose Schicht
produziert zwar Erkenntnisse, sie stellt Wahrheiten fest, welche aber
immer erst in einer zu Schlagwortern verzerrten Form und um eine
Generation zu spit den Weg in die Menge finden. Es folgt daraus,
so scheint es, dafl Verzweiflung die eigentliche und legitime Hal-
tung der Erkennenden sein miisse, so wie Drauflosleben und Blind-
bleiben die der Violker. Dennoch scheint es aber hinter oder iiber
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dem Tatséichlichen und Manifesten eine echtere, haltbarere und sinn-
vollere Wirklichkeit zu geben, zu der unsre Philosophieen und Re-
ligionen den geahnten Zugang suchen, und um deren wegen es sich
dennoch lohnt zu leben. Im Steppenwolf wird diese Wirklichkeit
«Die Unsterblichen» genannt. Andre sagen «Reich Gottes».

Geht uns auch vor diesem Reich die Ehrfurcht verloren, dann
geht uns die Luft aus, und oft ist es ja nahe daran. Herzlich grifdt
Sie Thr

* *
£

An Herrn Stadtpfarrer Daur, Stuttgart Jan. 54
Lieber Herr Daur

Danke fiir beides, Broschiire und Briefchen.

Ich gehore za den Kriegsgegnern aus nicht christlichen Griin-
den. Es wiirde fiir mich, wenn ich einer Kirche angehorte, z. B. die
Frage entstehen konnen «Darf ein Kriegsgegner einer Kirche an-
gehoren, die den Krieg billigt und segnet?» Denn aus einer Kirche
kann jeder austreten, aus ihrem Staat aber konnen es die Wenigsten.

Aber auch ich sehe, wie Sie, nicht eine Kirche sondern das per-
sonliche Gewissen fiir die letzte Instanz an, darum gefillt mir in
Ihrer Schrift besonders der Schluf} und der Hinweis auf jenen Artikel
des Bonner Grandgesetzes. Von diesem Punkt aus kann in Deutsch-
land Christ und Heide gemeinsam denken und zu wirken suchen.

Aun einen praktischen Erfolg glaube ich nicht. Aber ich bin auch
darin mit Ihnen einig, daf} Jeder, dem es ernst ist, trotzdem den aus-
sichtslosen Kampf fiihren muf}. Die Wiirde des Menschen steht und
fillt damit, daf} er sich Ziele im Unerreichbaren setzen kann, wie
seine Tragik darin, daB® er den Weltlauf und die Praktiken der Welt
gegen sich hat.

Herzlich grifit Sie Ihr

* *
sk

An Herrn W. K., Stuttgart Mai b4
Lieber Herr W. K.

Danke fiir Ihr Biichlein Briefe!

Ich kann zu Ihren Vorschligen fir die Zukunft Deutschlands
und Earopas nichts Eigenes sagen, ich habe zur Politik keine andre
Begabung als die des Wachseins, nicht aber eine positive, schipfe-
rische Begabung, es gehort dazu mehr als der gute Wille.

Uber das, was zu wiinschen und zu erstreben wiire, bestehen
keine groflen Differenzen zwischen Thnen und den meisten aktiven
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Politikern. Daf} Friede besser wiire als Krieg und aufbauende Arbeit
besser als Riisten, und daf} ein etwa nach Schweizer Vorbild foderativ
aufgebauter Bund ein friedliches Europa ergeben konnte — dariiber
bin nicht nur ich mit Ihnen einig, sondern auch die Mehrzahl der
heutigen Staatsminner. Diese Wiinsche sind nicht neu.

Aber wie diese Wiinsche zu verwirklichen wiren, d. h. wie man
die Volker dazu iiberreden oder zwingen konnte, das Gute und
Wiinschbare zu tun, dariiber wissen weder die Regierenden noch Sie
noch ich das Geringste. Was Sie auf Seite 37 sagen: «Wenn ein
Staatsmann das Genie besiifie, den Geist von Beethovens Agnus Dei
mit den Notwendigkeiten der Politik zu verbinden», das ist so, wie
wenu Einer sagen wiirde: Man brauchte nur die Temperatur am Nord-
pol um 25 Grad zu heben und am Aquator entsprechend zu senken,
so wiire der Menschheit geholfen. Auflerdem ist das Agnus Dei keine
Erfindung Beethovens, er ist nur einer der Unzihligen, die Messen
komponiert haben.

Ich habe in meinem langen Leben es immer wieder mit Kolle-
gen von Ihnen zu tun gehabt, mit Leuten, die in Privatbriefen an
Politiker oder Prominente den Versuch machen, die Welt zu be-
einflussen. Jeder von ihnen weifl genau, was zu tun wiire, aber keiner
weify das Wie, und jeder erleichteri sich sein Herz dadurch, daf’ er
die Verantwortung fiir das Ausbleiben der Rettung den Adressaten
seiner Briefe zuschiebt. Ich habe es mir lingst abgewdhnt, auf solche
Briefe zu antworten. Wenn ich bei Ihnen eine Ausnahme machte, so
tat ich es, weil ich IThnen die Redlichkeit Ihres Strebens glaube und
es bedaure, daf® Ihr guter Wille das Heil auf Wegen sucht, die zu
nichts fithren.

Mit freuandlichem Graf}

* *
*

Februar 55
An einen Friedensfreund in Berlin.

Lieber Herr G.

Danke fiir Ihren lieben Brief mit der schonen Tuschezeichnung.
Ihre Blittchen mit der Dimmerungsstimmung habe ich immer gerne
gehabt und jedes war mir willkommen und vertraut.

Ihre Betrachtungen iiber Weltgeschichte, Krieg und Sinn oder
Unsinn des Ganzen kommen meinen eigenen Gedanken nahe, wir
sind nicht weit voneinander. Doch kommt es fiir unser Verhalten
im Leben nicht so sehr auf unsre Gedanken an als auf unsern Glau-
ben. Ich glaube an keine religiose Dogmatik, also auch nicht an einen
Gott, der die Menschen geschaffen und es ihnen ermoglicht hat,
den Fortschritt vom Einandertotschlagen mit Steinbeilen bis zam
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Toten mit Atomwaffen auszubilden und auf ihn stolz zu sein. Ich
glaube also nicht, da® diese blutige Weltgeschichte ihren «Sinn» im
Plan eines iiberlegenen gottlichen Regenten habe, der sich damit etwas
fiir uns nicht Erkennbares, aber Gottliches und Herrliches ausge-
dacht habe. Aber dennoch habe ich einen Glauben, ein zum Instinkt
gewordenes Wissen oder Ahnen um einen Sinn des Lebens. Ich kann
aus der Weltgeschichte nicht schlieffen, daf} der Mensch gut, edel,
friedliebend und selbstlos sei, aber daf3 unter den ihm gegebenen
Méglichkeiten auch diese edle und schone Moglichkeit, das Streben
nach Giite, Frieden und Schonheit, vorhanden sei und unter gliick-
lichen Umstinden zur Bliite gelangen konne, das glaube und weifd
ich gewif’, und wenn dieser Glaube einer Bestitigung bediirfte, so
finde er in der Weltgeschichte neben den Eroberern, Diktatoren,
Kriegshelden und Bombenherstellern auch die Erscheinungen
Buddha, Sokrates, Jesus, die heiligen Schriften der Inder, Juden,
Chinesen und alle die wunderbaren Werke friedlichen Menschen-
geistes in der Welt der Kunst. Ein Prophetenkopf aus dem Figuren-
gewimmel am Portal eines Domes, ein paar Takte Musik von Monte-
verdi, Bach, Beethoven, ein Stiickchen Leinwand von Rogier, von
Guardi oder Renoir bemalt geniigen, um dem ganzen Macht- und
Kriegstheater der brutalen Weltgeschichte zu widersprechen und eine
andere, beseelte, in sich begliickte Welt darzutun. Und iiberdies haben
die Werke der Kunst weit sicherern und lingeren Bestand als die
Werke der Gewalt, sie iiberdauern sie um Jahrtausende.

Wenn wir, die wir an die Gewalt nicht glauben und uns ihren
Anspriichen méglichst zu entziehen suchen, dennoch zugeben miissen,
daf} es keinen Fortschritt gibt, daf} die Welt nach wie vor von den
Strebern, den Machtgierigen und Gewalttiitern regiert wird, so kann
man das, wenn man die schonen Worte liebt, tragisch nennen. Wir
leben umgeben von Apparaten der Macht und Gewalt, oft knirschend
vor Emporung iiber sie, oft der tédlichen Verzweiflung nah (Sie haben
das in Stalingrad erlebt), wir diirsten nach Frieden, nach Schénheit,
nach Freiheit fiir die Fliige unserer Seele, und hitten oft genug Lust,
den Herstellern der Atombomben das vorzeitige Losgehn ihrer Teu-
felsapparate zu wiinschen — und wir lassen diese Emporung und
diese Wiinsche doch nicht zur Bliite kommen, wir fiihlen, daf} es
uns verboten ist, der Gewalt mit Gewalt zu begegnen. Unsre Em-
porung und jene schlimmen Wiinsche belehren uns dariiber, daf
die Scheidung der Menschenwelt in Gut und Bise keineswegs eine
reinliche ist, dafy das Bose nicht nur in den Strebern und Gewalt-
menschen lebt, sondern auch in uns, die wir uns doch friedliebend
uad wohlmeinend wissen. Kein Zweifel, daf} unsere Empérung «ge-
recht» sei! Sie ist es. Aber sie lif3t uns, die Verichter der Macht,
doch fiir Augenblicke nach der Macht begehren, um ein Ende mit
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dem Unfug zu machen, um aufzuriumen. Wir schimen uns dieser
Regungen und konnen doch ihre Wiederkehr nicht fiir immer ver-
hindern. Wir haben teil am Bosen und am Krieg in der Welt. Und
so oft wir diese unsere Zugehiorigkeit erlebend erkennen, so oft wir
uns ihrer schimen miissen, so oft wird uns auch deutlich, daf} die Re-
geaten der Welt keine Teufel sondern Menschen sind, daf} sie das
Bose nicht aus Bosheit tun oder zulassen, daf} sie in einer Art von
Blindheit und Unschuld handeln.

Denkerisch sind diese Widerspriiche nicht zu losen. Das Bose
ist in der Welt, es ist in uns, es scheint mit dem Leben untrennbar
verbunden. Dennoch spricht die heitere und schone Seite der Mensch-
heitsgeschichte uniibertonbar zu uns, begliickt und trostet uns, mahnt
uns und riihrt uns, und weht Hoffnung in unser Denken, das oft so
hoffnungslos scheint. Und wie wir uns Friedliebende nicht vom Bosen
frei wissen, so hoffen wir, da® auch in den Andern die Moglichkeit
bestehe, zur Einsicht und zur Liebe zu erwachen.

DAS SPANISCHE THEATER DER GEGENWART

VON CESAR E. DUBLER

Nachdem sich wiihrend des 19. Jahrhunderts das romantische
Theater erschopft hatte, dessen letzter iiberspannter Vertreter José
Echegaray, Nobelpreistriger von 1904, war, hebt mit Jacinto Bena-
vente (1866—1954) die moderne Bithnenkunst Spaniens an. Er war
der geborene Dramatiker, der seine Vorbilder im auslindischen wie
im einheimischen Theater zu finden wufte. Die antike Tragodie und
das italienische Lustspiel, Lope de Vega und Leandro Fernindez
de Moratin, sind ihm so teuer wie Shakespeare und Moliere, deren
Werke er in jungen Jahren schon ins Spanische iibertrigt. Nach dem
frithen Tod seines Vaters lif3t Benavente das begonnene Studium der
Rechte liegen, um sich ganz einer literarischen Titigkeit zu widmen.
Diese aber fiihrte ihn weder in die Armut noch in eine ungeordnete
Bohéme. Auf der Bithne und im Café Madrid erfafdte sein durch-
dringendes Auge Schein und Sein der Menschen. Die Personen seiner
Dramen erhielten ihr pulsierendes Leben aus dieser Erkenntnis des
menschlichen Wesens, das er von seiner Warte als stiller Beobach-
ter in der spanischen Hauptstadt zua i{iberschauen vermochte. Erst
1894, mit dem psychologisch interessanten El nido ajeno, «das Nest
der anderen», wurde seine dramatische Begabung offenbar, und
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