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WELTANSCHAULICHE BRIEFE
POLITISCHER RICHTUNG

VON HERMANN HESSE

An Professor C. Br. Schloß Bremgarten, August 51

Lieber Herr Br.

Vom Engadin kommend, bin ich für den kurzen Rest meiner
«Ferien» im alten Schloß Bremgarten, da fand mich Ihr Brief.

Mein Briefbuch habe ich nicht gut im Kopf, es ist zum größeren

Teil von meiner Frau und meinem Verleger redigiert worden.
Aber ich habe, da das Buch hier im Hause vorhanden ist, den Brief
an Sie nachgesehen, und kann wirklich nicht ein einziges Wort darin
finden, das eine Seele mit Heimatliebe verletzen könnte. Der Brief
ist vom Jahr 34, einer Zeit wo das «Dynamische» und «Faustische»
Schlagwörter des Pöbels waren, ich finde nichts an ihm zu korrigieren,

und kann mir nicht vorstellen, warum er so in Ihnen
nachgewirkt hat.

Dagegen zweifle ich nicht daran, daß andre Briefe jenes Buches
das gleiche Thema mit weniger Liebe und Behutsamkeit und mit
mehr Schärfe behandeln. Aber diese andern Briefe sind ja nicht an
Sie und Ihresgleichen gerichtet, sondern an ganz andre Leute, die
durch besonders dumme oder arrogante Äußerungen des Nationalismus

solche Reaktionen bei mir hervorrufen mußten.
Meinen brieflichen Formulierungen etwas wie Endgültigkeit oder

axiomatische Geltung zuzuschreiben ist mir niemals eingefallen. Daß
nur ein Deutscher den Goethe in allen Nuancen und nur ein Schwabe
den Mörike ganz verstehen könne, war mir stets selbstverständlich.
Aber die Weite Goethes «deutsch» zu nennen oder die Sensibilität
Mörikes «schwäbisch» wäre eben doch unsinnig. Der Deutsche ist
kein Goethe und der Schwabe kein Mörike, bildet es sich aber in
Zeiten hochgehender Vaterlandsliebe gern ein

An den Dichter Georg Schwarz Okt. 1951

Lieber Herr Schwarz

Ihr Gedicht gefällt mir, ich danke Ihnen, und auch für Ihren
lieben Brief, mit dem Sie nur allzu sehr Recht haben.

Sie sagen, daß Sie mich darum beneiden, daß ich alt und dem
Ende nahe bin. Das ist verständlich, es bedeutet heute einen Trost
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nnd eine Stütze zu wissen, daß man die verdorbene Luft dieser
Epoche nicht mehr lang zu atmen braucht. Doch hat es immerhin
auch schon früher, sogar in den sagenhaften Vorkriegsjahren, ziemlich

gestunken.
Zu unterscheiden ist freilich zwischen der Resignation des müden

Alten, den die Welt nicht mehr stark interessiert, und dem eigentlichen

und innersten Glauben dieses Alten. Die Müdigkeit ist ja nur
eine physiologische, und wenn ich die heutige Welt und ihren
Gestank gern verlasse, so bedeutet das doch nicht, daß ich an Welt und
Menschheit ein für alle mal verzweifelt wäre. Ich wittere Untergang

und sehe Häßlichstes herankommen, aber das wird auch sein
Ende finden, und es kann in einer völlig zerstörten Welt nachher
wieder alles das aufblühen, wozu der Mensch die Möglichkeiten und
die Sehnsucht in sich trägt.

Ein Unterschied zwischen Ihrer und meiner Sehweise liegt
natürlich auch darin, daß ich mehr das Welt-Problem sehe und spüre
als das prinzipiell deutsche. In Amerika sind heute die Leute, die
für den Frieden und die Vernunft plädieren, ebenso verfehmt wie
bei Ihnen, und mir sind sogar in der harmlosen Schweiz wegen einer
antikriegerischen Gebärde in Presse und Leserbriefen die Ohrfeigen
nicht erspart geblieben.

Addio, ich darf mir nicht oft so lange Antworten gönnen.
Herzlich Ihr

Antwort auf einen politischen Leserbrief aus Deutschland.

Montagnola, im Juni 1952

Wie Sie vermuten konnten, sagt mir Ihr Brief über die
deutschen Zustände nichts Neues. Es scheint nun einmal so zu sein,
daß Völker überhaupt nichts «lernen», weder aus verlorenen noch aus

gewonnenen Kriegen, von allen Tätigkeiten scheint gerade das Lernen

die, wozu sie am schwersten zu bringen sind. Was alles hätten
die Sieger, was alles die Besiegten aus den Kriegen von 1870, 1914
und 1939 lernen können! Aber dieses Lernen wird, so scheint es,
jeweils weder von den Völkern noch von deren führender
Oberschicht geleistet, sondern immer nur von einer dünnen und machtlosen

Schicht von Geistigen. Diese kleine und einflußlose Schicht
produziert zwar Erkenntnisse, sie stellt Wahrheiten fest, welche aber
immer erst in einer zu Schlagwörtern verzerrten Form und um eine
Generation zu spät den Weg in die Menge finden. Es folgt daraus,
so scheint es, daß Verzweiflung die eigentliche und legitime
Haltung der Erkennenden sein müsse, so wie Drauflosleben und
Blindbleiben die der Völker. Dennoch scheint es aber hinter oder über
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dem Tatsächlichen und Manifesten eine echtere, haltbarere und
sinnvollere Wirklichkeit zu geben, zu der unsre Philosophieen und
Religionen den geahnten Zugang suchen, und um deren wegen es sich
dennoch lohnt zu leben. Im Steppenwolf wird diese Wirklichkeit
«Die Unsterblichen» genannt. Andre sagen «Reich Gottes».

Geht uns auch vor diesem Reich die Ehrfurcht verloren, dann
geht uns die Luft aus, und oft ist es ja nahe daran. Herzlich grüßt
Sie Ihr

An Herrn Stadtpfarrer Daur, Stuttgart Jan. 54

Lieber Herr Daur

Danke für beides, Broschüre und Briefchen.
Ich gehöre zu den Kriegsgegnern aus nicht christlichen Gründen.

Es würde für mich, wenn ich einer Kirche angehörte, z. B. die
Frage entstehen können «Darf ein Kriegsgegner einer Kirche
angehören, die den Krieg billigt und segnet?» Denn aus einer Kirche
kann jeder austreten, aus ihrem Staat aber können es die Wenigsten.

Aber auch ich sehe, wie Sie, nicht eine Kirche sondern das
persönliche Gewissen für die letzte Instanz an, darum gefällt mir in
Ihrer Schrift besonders der Schluß und der Hinweis auf jenen Artikel
des Bonner Grundgesetzes. Von diesem Punkt aus kann in Deutschland

Christ und Heide gemeinsam denken und zu wirken suchen.
An einen praktischen Erfolg glaube ich nicht. Aber ich bin auch

darin mit Ihnen einig, daß Jeder, dem es ernst ist, trotzdem den
aussichtslosen Kampf führen muß. Die Würde des Menschen steht und
fällt damit, daß er sich Ziele im Unerreichbaren setzen kann, wie
seine Tragik darin, daß er den Weltlauf und die Praktiken der Welt
gegen sich hat.

Herzlich grüßt Sie Ihr

An Herrn W. K., Stuttgart Mai 54

Lieber Herr W. K.

Danke für Ihr Büchlein Briefe!
Ich kann zu Ihren Vorschlägen für die Zukunft Deutschlands

und Europas nichts Eigenes sagen, ich habe zur Politik keine andre
Begabung als die des Wachseins, nicht aber eine positive, schöpferische

Begabung, es gehört dazu mehr als der gute Wille.
über das, was zu wünschen und zu erstreben wäre, bestehen

keine großen Differenzen zwischen Ihnen und den meisten aktiven
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Politikern. Daß Friede besser wäre als Krieg und aufbauende Arbeit
besser als Rüsten, und daß ein etwa nach Schweizer Vorbild föderativ
aufgebauter Bund ein friedliches Europa ergeben könnte — darüber
bin nicht nur ich mit Ihnen einig, sondern auch die Mehrzahl der
heutigen Staatsmänner. Diese Wünsche sind nicht neu.

Aber wie diese Wünsche zu verwirklichen wären, d. h. wie man
die Völker dazu überreden oder zwingen könnte, das Gute und
Wünschbare zu tun, darüber wissen weder die Regierenden noch Sie
noch ich das Geringste. Was Sie auf Seite 37 sagen: «Wenn ein
Staatsmann das Genie besäße, den Geist von Beethovens Agnus Dei
mit den Notwendigkeiten der Politik zu verbinden», das ist so, wie
wenn Einer sagen würde : Man brauchte nur die Temperatur am Nordpol

um 25 Grad zu heben und am Äquator entsprechend zu senken,
so wäre der Menschheit geholfen. Außerdem ist das Agnus Dei keine
Erfindung Beethovens, er ist nur einer der Unzähligen, die Messen

komponiert haben.
Ich habe in meinem langen Leben es immer wieder mit Kollegen

von Ihnen zu tun gehabt, mit Leuten, die in Privatbriefen an
Politiker oder Prominente den Versuch machen, die Welt zu
beeinflussen. Jeder von ihnen weiß genau, was zu tun wäre, aber keiner
weiß das Wie, und jeder erleichtert sich sein Herz dadurch, daß er
die Verantwortung für das Ausbleiben der Rettung den Adressaten
seiner Briefe zuschiebt. Ich habe es mir längst abgewöhnt, auf solche
Briefe zu antworten. Wenn ich bei Ihnen eine Ausnahme machte, so
tat ich es, weil ich Ihnen die Redlichkeit Ihres Strebens glaube und
es bedaure, daß Ihr guter Wille das Heil auf Wegen sucht, die zu
nichts führen.

Mit freundlichem Gruß

Februar 55
An einen Friedensfreund in Berlin.

Lieber Herr G.

Danke für Ihren lieben Brief mit der schönen Tuschezeichnung.
Ihre Blättchen mit der Dämmerungsstimmung habe ich immer gerne
gehabt und jedes war mir willkommen und vertraut.

Ihre Betrachtungen über Weltgeschichte, Krieg und Sinn oder
Unsinn des Ganzen kommen meinen eigenen Gedanken nahe, wir
sind nicht weit voneinander. Doch kommt es für unser Verhalten
im Leben nicht so sehr auf unsre Gedanken an als auf unsern Glauben.

Ich glaube an keine religiöse Dogmatik, also auch nicht an einen
Gott, der die Menschen geschaffen und es ihnen ermöglicht hat,
den Fortschritt vom Einandertotschlagen mit Steinbeilen bis zum
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Töten mit Atomwaffen auszubilden und auf ihn stolz zu sein. Ich
glaube also nicht, daß diese blutige Weltgeschichte ihren «Sinn» im
Plan eines überlegenen göttlichen Regenten habe, der sich damit etwas
für uns nicht Erkennbares, aber Göttliches und Herrliches ausgedacht

habe. Aber dennoch habe ich einen Glauben, ein zum Instinkt
gewordenes Wissen oder Ahnen um einen Sinn des Lebens. Ich kann
aus der Weltgeschichte nicht schließen, daß der Mensch gut, edel,
friedliebend und selbstlos sei, aber daß unter den ihm gegebenen
Möglichkeiten auch diese edle und schöne Möglichkeit, das Streben
nach Güte, Frieden und Schönheit, vorhanden sei und unter glücklichen

Umständen zur Blüte gelangen könne, das glaube und weiß
ich gewiß, und wenn dieser Glaube einer Bestätigung bedürfte, so
fände er in der Weltgeschichte neben den Eroberern, Diktatoren,
Kriegshelden und Bombenherstellern auch die Erscheinungen
Buddha, Sokrates, Jesus, die heiligen Schriften der Inder, Juden,
Chinesen und alle die wunderbaren Werke friedlichen Menschengeistes

in der Welt der Kunst. Ein Prophetenkopf aus dem
Figurengewimmel am Portal eines Domes, ein paar Takte Musik von Monteverdi,

Bach, Beethoven, ein Stückchen Leinwand von Rogier, von
Guardi oder Renoir bemalt genügen, um dem ganzen Macht- und
Kriegstheater der brutalen Weltgeschichte zu widersprechen und eine
andere, beseelte, in sich beglückte Welt darzutun. Und überdies haben
die Werke der Kunst weit sicherern und längeren Bestand als die
Werke der Gewalt, sie überdauern sie um Jahrtausende.

Wenn wir, die wir an die Gewalt nicht glauben und uns ihren
Ansprüchen möglichst zu entziehen suchen, dennoch zugeben müssen,
daß es keinen Fortschritt gibt, daß die Welt nach wie vor von den
Strebern, den Machtgierigen und Gewalttätern regiert wird, so kann
man das, wenn man die schönen Worte liebt, tragisch nennen. Wir
leben umgeben von Apparaten der Macht und Gewalt, oft knirschend
vor Empörung über sie, oft der tödlichen Verzweiflung nah (Sie haben
das in Stalingrad erlebt), wir dürsten nach Frieden, nach Schönheit,
nach Freiheit für die Flüge unserer Seele, und hätten oft genug Lust,
den Herstellern der Atombomben das vorzeitige Losgehn ihrer
Teufelsapparate zu wünschen — und wir lassen diese Empörung und
diese Wünsche doch nicht zur Blüte kommen, wir fühlen, daß es

uns verboten ist, der Gewalt mit Gewalt zu begegnen. Unsre
Empörung und jene schlimmen Wünsche belehren uns darüber, daß
die Scheidung der Menschenwelt in Gut und Böse keineswegs eine
reinliche ist, daß das Böse nicht nur in den Strebern und
Gewaltmenschen lebt, sondern auch in uns, die wir uns doch friedliebend
und wohlmeinend wissen. Kein Zweifel, daß unsere Empörung
«gerecht» sei! Sie ist es. Aber sie läßt uns, die Verächter der Macht,
doch für Augenblicke nach der Macht begehren, um ein Ende mit

193



dem Unfug zu machen, um aufzuräumen. Wir schämen uns dieser
Regungen und können doch ihre Wiederkehr nicht für immer
verhindern. Wir haben teil am Bösen und am Krieg in der Welt. Und
so oft wir diese unsere Zugehörigkeit erlebend erkennen, so oft wir
uns ihrer schämen müssen, so oft wird uns auch deutlich, daß die
Regenten der Welt keine Teufel sondern Menschen sind, daß sie das
Böse nicht aus Bosheit tun oder zulassen, daß sie in einer Art von
Blindheit und Unschuld handeln.

Denkerisch sind diese Widersprüche nicht zu lösen. Das Böse

ist in der Welt, es ist in uns, es scheint mit dem Leben untrennbar
verbunden. Dennoch spricht die heitere und schöne Seite der
Menschheitsgeschichte unübertönbar zu uns, beglückt und tröstet uns, mahnt
uns und rührt uns, und weht Hoffnung in unser Denken, das oft so

hoffnungslos scheint. Und wie wir uns Friedliebende nicht vom Bösen
frei wissen, so hoffen wir, daß auch in den Andern die Möglichkeit
bestehe, zur Einsicht und zur Liebe zu erwachen.

DAS SPANISCHE THEATER DER GEGENWART

VON CESAR E. DUBLER

Nachdem sich während des 19. Jahrhunderts das romantische
Theater erschöpft hatte, dessen letzter überspannter Vertreter José

Echegaray, Nobelpreisträger von 1904, war, hebt mit Jacinto Benavente

(1866—1954) die moderne Bühnenkunst Spaniens an. Er war
der geborene Dramatiker, der seine Vorbilder im ausländischen wie
im einheimischen Theater zu finden wußte. Die antike Tragödie und
das italienische Lustspiel, Lope de Vega und Leandro Fernandez
de Moratîn, sind ihm so teuer wie Shakespeare und Molière, deren
Werke er in jungen Jahren schon ins Spanische überträgt. Nach dem
frühen Tod seines Vaters läßt Benavente das begonnene Studium der
Rechte liegen, um sich ganz einer literarischen Tätigkeit zu widmen.
Diese aber führte ihn weder in die Armut noch in eine ungeordnete
Bohème. Auf der Bühne und im Café Madrid erfaßte sein
durchdringendes Auge Schein und Sein der Menschen. Die Personen seiner
Dramen erhielten ihr pulsierendes Leben aus dieser Erkenntnis des
menschlichen Wesens, das er von seiner Warte als stiller Beobachter

in der spanischen Hauptstadt zu überschauen vermochte. Erst
1894, mit dem psychologisch interessanten El nido ajeno, «das Nest
der anderen», wurde seine dramatische Begabung offenbar, und
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