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zugeben, um dafür nicht kämpfen zu
müssen.»

über die neue außenpolitische Lage
Afghanistans orientiert Nr. 207 des
Intelligence Digest vom Februar 1956.
Nach dem Besuch der Sowjetführer ist
hier ein Anwachsen des russischen
Einflusses deutlich spürbar. Die verantwortlichen

Stellen in Kabul scheinen sich
darüber keine Rechenschaft zu geben,
daß von der Freundschaft mit dem
nördlichen Nachbarn nur profitiert werden

kann, wenn ein entsprechender Preis
bezahlt wird. Das Vorgehen der
Kommunisten bemüht sich geschickt um
Verschleierung dieser Tatsache. Die russischen

Techniker, die zur Förderung der
Wirtschaft ins Land kommen, halten
sich von jeder kommunistischen Propaganda

fern, ja sie gebärden sich sogar
monarchistisch, um das Vertrauen der
Afghanen zu gewinnen. Was für die
Sowjetdiplomatie auf dem Spiele steht,
ist von größter Wichtigkeit: Einmal
versucht sie durch Entsendung von
Agenten aus Afghanistan nach Persien

den Bagdadpakt zu schwächen, zweitens
gilt ihre Aktivität der Schürung des
schwebenden afghanisch-pakistanischen
Konfliktes um Pashtunistan, bei dessen

Ausbruch russische Hilfe in Aussicht
gestellt ist. Es ist klar, daß bereits
heute, wo die russischen Darlehen offiziell

noch nicht an politische Bedingungen

geknüpft werden, ein Zustand der
Abhängigkeit entstanden ist. Während
ihrem Besuch ließen die Sowjetführer
ferner durchblicken, daß in einem Krieg
zwischen Rußland und den Bagdadpakt-
Staaten die Neutralität Afghanistans
nicht voll gewahrt bleiben könne. Auch
wenn man von Kabul keinen Kriegseintritt

erwarte, so beanspruche die
Sowjetunion immerhin ein Truppendurch-
marschrecht und Luftbasen. Der
Sowjetplan für Bahnbauten in Afghanistan
erhält dadurch neben der wirtschaftlichen

eine eminent militärische Bedeutung.

— Im weit abliegenden Westen
wurde diesem direkten Vorgehen der
Sowjetdiplomatie bisher zu wenig
Beachtung geschenkt; um so unruhiger
verfolgen Teheran und Karachi die
alarmierenden Vorgänge im Nachbarlande.

IN PAUL VALÉRYS LEBENSKREIS

Le Sages hinkender Teufel konnte Hausdächer abheben und das Leben im
Innern der Wohnungen belauschen. Das war indiskret, aber so fesselnd zu sehenl
Wir sind heute nicht weniger neugierig, doch unsere Mittel, das Leben
außerordentlicher Menschen zu erforschen, haben sich verfeinert. Wenn es sich um einen
Schriftsteller handelt, besitzen wir Dokumente, amtliche Papiere, Urkunden des

Alltags und, auf einer geistigeren Ebene, die Vorstufen, Notizen und Auszüge zu den

Werken, welche Antwort geben auf die Frage: wie hat er dieses Gedicht geschrieben,

was inspirierte ihn zu jenem Roman.
In der Rekonstruktion des geistigen Lebensraums sind die Franzosen

unbestrittene Meister; wer sich davon überzeugen will, gehe in die Gedenkausstellung
für Paul Valéry, welche die Pariser Nationalbibliothek zeigt. «Der Dichter bei
sich zu Hause», so wird jeder den ersten Eindruck wiedergeben, kaum ist er in den
kleinen Saal getreten, wo Arbeitsgeräte, Utensilien des Alltags, Spielzeuge der
zerstreuten Hand (eine ganze Sammlung seltenster Muscheln) zwischen persönlichen
Ausweisen, Manuskripten, Briefen und Erstdrucken liegen.

Die Bilder an der Wand rufen Gesichter von Freunden, Zeitgenossen oder
des Dichters selbst herauf. J.-E. Blanches arabeskenartige Portraits erinnern an den
Stern des Symbolismus, der über Valérys Anfängen leuchtete. Eines von ihnen

60



zeigt uns den Freund Pierre Louys, der als ein rschter Stutzer durch einen
Vorhang blasser Farben herablächelt. Auch Valéry, bevor er der schmale vergeistigte
Denker wurde, hat eine Zeit schreibgewandten Geckentums durchlaufen. Eine
Photographie zeigt den Zwanzigjährigen hochgelockt und seiner Kraft gewiß; nur der
Betrachter als «retrospektiver Prophet» par excellence erkennt in diesem
unbeschriebenen Kopf den zukünftigen Dichter der «Charmes».

Bilder von Degas erinnern an die lebenslängliche Liebe, die er für dessen

flockengleiche Ballerinen hegte. Man meint Phèdre, die Tänzerin aus «L'âme et
la danse» entzückt flüstern zu hören: «Oh erfreuen wir uns noch voll Unschuld
an diesen schönen Aufzügen 1 Nach rechts, nach links, nach vorne, rückwärts, der
Höhe zu und nach unten scheint die Tänzerin Gaben zu spenden, Parfum, Weihrauch,

Küsse und ihr Leben selbst nach allen Richtungen des Himmels und den
Polen der Erde zu.»

Seine Liebe zu den Meistern der spätbürgerlichen Kunst blieb nicht nur
kontemplativ, er griff selbst zum Pinsel oder Zeichenstift und hielt als mediterraner
Sonnenmensch die Eindrücke der Welt fest. In den delikaten Farbtönen eines Vuil-
lard oder auch des späten Renoir malte er zu seinem Vergnügen Landschaften
und Interieurs. Seine Zeichenfertigkeit ist beträchtlich, ein nervöser hurtiger Strich
tuscht Phantasiegebilde an den Rand oder mitteninne von Gedankeneintragungen.
Am schönsten sind indes die Reisebilder, z. B. eine durchlichtete Innenansicht des

Muraltenguts, als es noch nicht städtisches Repräsentationsgebäude war, oder eine
Ansicht von Luzern voll Charme und farblicher Heiterkeit. Wer hätte eine solche
Versenkung in den Reiz farblicher Erscheinung von dem Denker erwartet, der in
seinen «Heften» die abstrakte Feststellung notiert: «Die gerade Linie ist das
notwendige und verborgene Instrument aller unserer Handlungen in die Weite. Sie
ist ihr Gesetz, ihr unveränderlicher Anblick. Sie stellt die unerläßliche Deutungsform

dar.» Es muß eine Sensibilität in ihm gewesen sein, die seinem Intellekt hie
und da glücklich widersprach.

Wenden wir uns um, so gewahren wir in der Ecke den spurenreichen
Arbeitstisch. Zierlich steht er auf geschweiften Beinen, seine weiße Platte, worauf
ein Blumenmuster im Stil des Dixhuitième geschüttet ist, hat sich in den Jahren
seines Dienstes verfärbt, verkleckst und abgerieben. Darüber eine Photographie des

Dichters, am gleichen Tisch arbeitend: Abbild und Wirklichkeit geben ein unab-
weisliches Bild der Lebensnähe.

Die Dokumente, welche die Schaukästen in Überfülle ausbreiten, reichen
von der Geburtsurkunde, Schulaufsätzen, Bewerbungsschreiben, gereimten
Geburtstagswünschen für seine Tochter zu den Ansprachen des gefeierten Académicien
und dem Vorschlag der Sorbonne zum Nobelpreis. Zeugnisse des Denkens und
unentwegter sprachlicher Ausformung. Ein Geist wird heraufbeschworen, der still
und stetig die Mauer seines Werkes errichtet, unbeirrt von den Ablenkungen und
Ansprüchen der Außenwelt.

War uns das dichterische und essayistische Werk bekannt, so hatten wir doch
nur wenig Kenntnis von dem, was sich an privaten Problemen, Mühen und
Vergnügen darumwob. Wir wußten nicht, daß der Dichter eigenhändig lustige Verse
über Gockel oder Nashorn auf die Teller seines Töchterchens malte und brennen
ließ. Wir hatten auch nur geringe Ahnung von seiner Mitgliedschaft im «Conseil

des Musées nationaux», eine ehrenvolle, aber kraftraubende Tätigkeit, die
ihm so überraschende Schriften wie «Les chefs d'œuvre des musées de
Montpellier» abnötigte. Eine andere Vitrine zeigt den feingliedrigen Académicien in
grünem, silberbesticktem Ornat, den Degen an der Seite, der häufig die Académie
française bei Denkmalsenthüllungen, literarischen Jahrhundertfeiern und sonstigen
kulturellen Frondiensten mit einer urbanen Rede vertrat. Würde bringt Bürde,
Valéry, der das goethische «Bilde Künstler, rede nicht» wohl kannte, unterzog
sich ihr mit einer Höflichkeit voller Ironie.
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Daß er sich 1895 um eine Redaktorstelle im Kriegsministerium beworben
hatte, finden wir in den Biographien erwähnt. Wo steht jedoch, wie seine Examinatoren

den Prüfungsaufsatz «Du rôle de l'Armée dans une nation» beurteilten?
«Le français est barbare», schrieb ein aufgebrachter Zensor kurz und bündig
darunter und ruft dann aus: «der will Redaktor sein!» Wir heutigen wissen es

anders, doch können wir den erzürnten Spruch tadeln? Wer dazu Lust verspürt,
lese das mühsame Elaborat, das von stilistischen Flauheiten strotzt und an
Gedankenverödung leidet.

Allein das hauptsächlichste Interesse beanspruchen die vielen Aufzeichnungen,

die Valéry seit 1894 «in der Dämmerung, zwischen der Lampe und der Sonne,
der reinen und tiefen Stunde» in Wachstuchhefte, wie sie Schüler gebrauchen,
eingetragen hat. Es sind «Gedanken aus dem Stegreif», die in äußerster Knappheit,

manchmal in mathematische Formeln zusammengedrängt, um die Probleme
kreisen, die ihn sein Leben lang verfolgen: der Mechanismus des Intellekts, die
Verfahrensweise des Denkens, der Weg zur Form. Da liegen einige der Hefte
aufgeschlagen und geben Erkenntnisse eines über sich selbst gebeugten Denkens preis.
Wer sich in diese intellektuellen Mäander vertieft, ermißt die Wahrheit der
Beobachtung, die der Dichter an seiner Schrift gemacht hat, die Wahrnehmung «der
willentlichen Umstellung vom Intuitiven des Konkreten zum Intuitiven des

Abstrakten». Den äußeren wie diesen inneren Lebensweg verfolgt der Betrachter
anhand der ausgebreiteten Lebenszeugnisse. Keines ist zu geringfügig, keines zu
beiläufig, um die Lebensspur dieses solitären Erforschers der Wortverzauberung
abzustecken.

Georges Schiocker

52


	In Paul Valérys Lebenskreis

