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DAS AUGE DES DARIUS

VON OSKAR KOKOSCHKA

Unsere Epoche der Vorbereitung auf das apokalyptische Weltende

liebt es, die Entsprechung mit der Zeit des Untergangs der
Antike auf ein einziges Gegensatzpaar zu reduzieren: Paradies auf
Erden im Wohlfahrtsstaat der Zukunft, automatisch folgend auf den
kapitalistischen Imperialismus mit dessen katastrophalen Erscheinungen.

Ähnlich hofften die Therapeuten zu Beginn unserer Zeitrechnung

auf das Ende der Welt des Bösen und auf die Auferstehung
im Jenseits in aller Seligkeit.

Ausgehend von dem modernen, von Staats wegen verbreiteten
Denkbild mechanistischer Gesetzmäßigkeit, das den Menschen eliminiert

und welches, weil bloß in mathematischen Symbolen ausdrückbar,

mangels einer Weltanschauung, als Ersatz zu dienen hat, führen
wir eine ;47s-oò-Existenz, in der die Gegenwart bloß zur Brücke wird,
um möglichst trockenen Fußes an ein jenseitiges Ufer zu kommen.
Während die Frühchristen mit verschränkten Armen das Ende des
Daseins erwarteten, das sie mit Ekel und Verdruß erfüllte, muß das
einspurige Denken unserer Zeit damit enden, daß die Menschheit auf der
eigenen Petarde in die Luft geht. Nun sind es aber nicht so sehr Fatum,
Zufall, die unser Leben bestimmen, vielmehr unsere Gewohnheiten,
die erworben werden. Die Gesellschaft wird noch eine Zeitlang den

Kopf in den Sand stecken müssen, bis es klar wird, was Freud von
Fehlhandlungen sagt, daß diese nicht so sehr als die Folge unserer
Unfähigkeit vernunftgemäß zu handeln verstanden werden sollen,
vielmehr als der Sieg des unbewußten Ich, das seiner Wege
jenseits der Vernunft geht. Es scheint, daß sich dem modernen
Menschen — der Zukunftshoffnungen gegenüber skeptischer wurde
als die Gesellschaft der Aufklärungszeit — dieses von der Psychoanalyse

erschlossene Unterbewußtsein als neue Projektionsfläche für
Wunschträume besonders günstig empfiehlt, weil es die Alternative
— religiöse Jenseitshoffnung mit Weltflucht, beziehungsweise
Vermassung mit Verlust der Individualität — vermeidend, dem Ich eine
Chance bietet. Der Welterfolg der sogenannten «gegenstandslosen»
Kunst illustriert das Gesagte augenscheinlich. Der abstrakt schaffende
moderne Meister von heute begibt sich, im Gegensatz zu den Künstlern

der Vergangenheit, mit leerem Kopf ans Werk, erwartet die
Inspiration weder von seinem Bewußtwerden des Ich noch von der
Sinnenwahrnehmung dinglicher Wirklichkeit um ihn herum,
sondern bereits jenseits der Vernunft von einem Tun, das ihn selber
zu wundern beginnt als eine Manifestation seines Unterbewußtseins;
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was hier selbsttätig wird wie beim Tischrücken. Zum Unterschied von
einer Jenseitsorientierung, wie sie die geistige Einstellung der
Frühchristenkirche und neuerdings die metaphysische Wissenschaft
charakterisiert und wie sie im Jenseits von Vernunft der Psychoanalyse
und in der, dieser gleichgeschalteten, zeitgenössischen bildenden
Kunst unterhaltsam variiert erscheint, kannte die Antike kein
transzendentales Dasein. Es wäre schwer, eine antike künstlerische
Darstellung ausschließlich mit daseinsfremden Vorstellungen in
Zusammenhang zu bringen. Diese Erfahrung einer sinnlich faßbaren
Wirklichkeit haftete der bildenden Kuist noch an, als sich die Kirche,
gegen den fanatischen Widerstand der Puritaner, gezwungen sah,
sich die Kunst dienstbar zu machei, als eine Art Bilderschrift, zum
Zwecke der Propaganda des Wortes; weil Lesen und Schreiben noch
nicht allgemein verbreitet war. Uad das Wort ist Fleisch geworden!
Stelle man sich vor wie, ohne die Berührung mit den klassischen
Denkmälern, dem im metaphysischen Dualismus verfangenen Geist
der abendländischen Menschen selbst die Passion des Menschensohnes

unanschaulich hätte bleiben müssen. Den Auslegungen
streitsüchtiger Theologen allein überlasse î, in der Kette von Trugschlüssen
aus Wortsymbolen erstarrt, hätten die Worte der Schrift ihre der
Anschauung zugeordnete Sinnentsprechung früher oder später ganz
verloren, dank der zeitgebundenen Natur der Sprache überhaupt. Der
Mensch wäre zum Mythos geworden, lange bevor er in einer Als-ob-
Existenz in Gegenwart zur bloßen Ziffer, Koeffizient oder Integral
in einer Weltordnung mathematischer Symbole wurde.

Was ist Wirklichkeit, wo beginnt sie und wie wird sie begrenzt?
Mittags, an einem Sonntag in strömendem Regen, langte ich

auf der letzten Etappe vor meiner Rückkehr nach London in München

an. Ausgestorben war die Stadt und ausgebombt, weshalb ich
mich zu den alten Bildern in der Pinakothek wendete in dem von
Hitler erbauten, «bombenfesten Haus der Kunst», welches der
Zerstörung standgehalten hat und wo die berühmte Bildersammlung
untergebracht ist. Noch einmal wollte ich vor der «AlexanderSchlacht»
von Altdorfer das Rätselraten fortsetzen, was ist Wirklichkeit? Schon
daß Altdorfer als einer der Kleinmeister des historisierenden
Humanismus gelten konnte! Daß man nicht eher in der «Alexanderschlacht»

das früheste Barockbild erkannte! Dessen wird man erst
gewahr, nachdem zwei Weltkriege bedeutende Zentren der Barockkunst

dem Erdboden gleichgemacht haben. Ein Kapitel der
Geschichte des Abendlandes ist mit dem Bild Altdorfers gerettet:
«eppure si muove», die Erde dreht sich auf dem Bild, das entstand,
bevor Galilei deren Gang lehrte. Die Bewegung gewahrt man sofort,
die Drehung der Sonnenlohe, Raum im Kreisen mit der Erde trächtig,
was die Wirklichkeit zur Welt bringt. Mehr als hundert Jahre später
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nachdem das Bild gemalt war, werden menschliche Wesen in diese
Lufträume auswandern, und christliche Heilige und olympische Götter,

vereint, werden in Kaskaden aus den gemalten Himmeln des
Barock ins Innere der Kathedralen und Paläste herabstürzen.

Die in München, zur Zeit der Türkenbelagerung des nahen Wien,
in Auftrag gegebene «Alexanderschlacht» bricht mit der klassischen
Übung in Italien und in den Niederlanden, wo die katholische
Weltordnung den Inhalt des Andachtsbildes ausmacht und wo in den
Stundenbüchern schüchtern noch, vielleicht im Hintergrund erst, Pflanze,
Fels, Wasser, Tier, Städte und Schlösser und Genreszenen sich
bemerkbar machen. Der Maler bedient sich auch nicht der zu seiner
Zeit gerade in Italien und Flandern in Mode kommenden Perspektive

mit einem Focus. Seit der Renaissance dient diese sogenannte
Kavalierperspektive der Malerei wie eine Krücke, um mit der Hilfe
einer künstlichen Perspektive, einer theoretischen Tiefe und Ferne,
jeder Figur in, ihrer Wichtigkeit entsprechenden, Abständen den
zukommenden Platz anzuweisen. Die Träger der biblischen oder
prosaischen Handlung erscheinen als Schauspieler mit verteilten Rollen.

Ich möchte die «Alexanderschlacht» als ein Werk der absoluten
Malerei bezeichnen. Es packt einen, als ob der Vorhang vor Abgründen

und nicht vor einer Guckkastenbühne weggerissen würde! Es

ist die andere Seite der Wirklichkeit bloßgelegt, keine transzendentale,

nur eine, die der Mensch, der nicht auch einsehen gelernt
hat, nie sieht. Man ist voll des Erstaunens über die Kraft des Bildes,
welche die Vorstellung des Beschauers selber umgestaltet und in
dieser noch nachträglich wirksam bleibt; dank dem Quellen, dem
überfließen, Stauen und Ballen der Materie selber, dem Wachsen

und Spießen der Vegetation, dem Tosen der Wasser, Schlagen
und Abspringen von Stein und Fels, der orkanartigen Spannung und
Entladung in der Atmosphäre, wie in einer Katastrophenlaune der
Natur selber. Entkleidet alles dessen, was der Sprache auszudrücken
möglich ist, und was man heute «subject matter» nennt, beginnt
erst das Eigenleben der Komposition, ihr Formwerden. Eine
Harmonie liegt über all dem, welche nicht mehr jene der Großen von
Van Eyck bis Tizian ist, in deren Schöpfungen die göttliche Majestät
einen zweiten Schöpferakt hat werden lassen. Hier wird Materie
Form, Gestalt, wobei an Aristoteles erinnert werden darf, dem formlose

Materie undenkbar, sinnleer erschien.
In diesem Werk kämpft etwas um das Gestaltwerden wie in einer

Fuge, es wird jedoch vom absoluten Sehen erzeugt und öffnet
andere Bereiche der Wirklichkeit, als das Auge des genannten erleuchteten

Malern eröffnet hat. Der Zeitverlauf, in welchem die miteinander

ringenden Motive in einer musikalischen Fuge zur
harmonischen Auflösung kommen, ist hier zum Bildinhalt geworden.
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Man vertiefe sich in die Schilderung des Bildinhaltes, wie sie

von den besten Kennern vorliegt. Der Streit auf dem Schlachtfeld,
das persische Heer auf der Flucht vor dem Griechen, durch einen
Engpaß momentan gestaut, ergießen sich Reiterscharen in die
Raumweite, die vom Fluß Isuß durchschnitten wird, über die Brücke
führt es in eine von Burgen und Hügeln umstandene, brennende
Stadt, von wo die Belagerten einen Ausfall wagen, der sich an dem
fächerförmig sich aufspaltenden Fußvolk der Belagerer brechen muß.
Bereits finden Zweikämpfe im Raum zwischen den beiden Heeren
statt. Bereitet dies nicht schon als eine kontrapunktliche Ausweichung
einen Schlußeffekt vor, der in der Riesenbewegung der meteorhaften
Sonne in einer Weltenweite unbelebter Gebiete und Seen

vorweggenommen werden könnte vom voreiligen Betrachter? Das Bild soll
den denkwürdigen Sieg des Alexander verherrlichen. Der Kenner
wird wohl auch noch auf den rührenden Kontrast der geängstigten
Prinzessinnen im Troß des Darius als ein Nebenmotiv hinweisen,
die mitgerissen werden mit der geschlagenen Armee des persischen
Königs der Könige.

Doch eines ist merkwürdigerweise den Betrachtern dieses Bildes

entgangen. Sie sind bereit, der romantischen Naturstimmung Beifall

zu zollen, und doch wollen sie das Menschliche im Bild eher als
ein kindliches Spiel wie mit Bleisoldaten verstehen! Man muß
vielleicht wieder zu unserem gewählten Beispiel der Beethovenschen
Fuge zurückkehren, um ein Bildmotiv zu begreifen, in welchem für
die Kenner die Rechnung nicht aufgehen will. Man denke an das
Absurdum jener berühmten Stelle von einzelnen, starrsinnig behaupteten

Takten in der Fuge dieser Vollendung europäischer Musik, wo
im kürzesten Urlaut der Musik das Ewige sich offenbart. Man wird
gleichsam zweier Denkkategorien sich zu bedienen haben, zweier
Wertmaße, zweier Einstellungen, eines Denk- und eines Schauaktes,
was der Jetztzeit unvorstellbar scheint, der die visuelle Fähigkeit
verloren geht, um endlich im Mittelgrund des Bildes die Ursache, auf
welche die wesentliche Wirkung dieses Weltdramas zurückgeht, in
einer Antinomie zu finden. Es klingt wie ein Paradoxon zu sagen, was
den Kennern entgangen ist sei die monumentale Miniatur in der
Bildmitte! Es ist nicht leicht, selbst nach angestrengtem Suchen, die
nicht einmal stecknadelgroße Gemme des Antlitzes des Darius im
Gewimmel der Zehntausend ausfindig zu machen. Noch schwerer ist
es, in dem abgewandten Gesicht des im Streitwagen flüchtenden
Königs der Könige den Blick des Geschlagenen zu erhaschen. Viel
schneller ist Alexander der Große auf seinem Schlachtroß Buke-
phallos auszunehmen wegen seiner silbern scheinenden Rüstung, aus
der Zeit der Dürerschen Entwürfe für den Kaiser Maximilian. Lassen
wir vorher noch einmal unsere Augen die Runde über die gesamte
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Komposition machen: hinauf zu den roten Farben der Bänder, dem
einzigen Rot im Bilde, von welchen mitten aus dem eisblauen Himmel
hinab ins Welttheater, wo die blutige Entscheidung zu Gunsten des
Abendlandes fiel, hoch über Berggipfeln, über dem Meer und
Siegern und Besiegten eine Gedenktafel hängt. In großer römischer
Schrift und römischen Ziffern wird von dem Triumph des Großen
Alexander berichtet; in Zahlen sind Sieger und Erschlagene gegeben.

Wer dächte nicht beim Lesen der Namen der Großen und der
Daten und Siege, wie sie die Geschichte überliefert, daran: Was
ist am Menschen doch und wären ihm alle Königreiche und
Herrlichkeiten der Welt zu Füßen gelegen? Wenn so in wenigen kargen
Worten und Zahlen auszudrücken wäre, was vom Menschen bleibt,
in seiner Vergänglichkeit einer Ameise gleich, auf die man achtlos
tritt, und seiner Geschichte, da könnte das Bild ebensogut menschenleer

bleiben. Wie am dritten Tag der Schöpfung, wie auf der Grisaille
des Außenflügels des Altarwerkes von Hieronymus Bosch in Madrid,
«Das tausendjährige Reich». Auf dessen Bild, in der Zeit der chiliasti-
schen Heilhoffnung entstanden, ruht das Auge Gottes wohlgefällig
wie auf einem Stilleben auf der Schöpfung, die sich nun in Wasser,
Festland und Licht geteilt hat. Wäre der Mensch nichts mehr als
nur eine bloße Ziffer, Koeffizient im Kalkül des physikalischen
Weltgeschehens, dann brauchte es gar nicht eines Bildes mehr. Die
mathematische Symbolik ist unmenschlich, gegenstandslos, einspurig.
Eines simultanen Seh- und Denkaktes bedarf es nicht auf der Flucht
ins Jenseits.

«Ich will mich nicht beugen! Ich kann nicht untergehen!» Dies
sagt ein Menschenblick, das Auge des Darius, aus einem Farbstäub-
chen im Mittelgrund des kosmischen Bildes des Altdorfer. So winzig
klein auch das Antlitz, die ganze Figur, ja das Heer der Zehntausend

und das der Griechen dazu uns erscheinen mag, was sich da als

unser Erlebnis von einer monotonen Geschichte der Menschheit
abhebt, es bleibt der tieftraurige Blick eines Menschen, der bewußt
sein Antlitz von der Glorie der untergehenden Sonne abwendet. Er
erkennt, er ist besiegt! Monoton und starrsinnig ist darin die
Behauptung des Lebens trotzdem, wie die Einzelakte der Beethoven-
schen Fuge. Und diese Behauptung ist ins Angesicht des metaphysischen

Jenseits geschleudert! Unversehens hat mich dieser Blick aus
einem Tagtraum aufgeweckt, welchen die anderen ihren Alltag
nennen. Auf einer Flucht durch die Zeit hat mich dieser Blick des

Besiegten angehalten und erweckt.
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