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DAS AUGE DES DARIUS

VON OSKAR KOKOSCHKA

Unsere Epoche der Vorbereitung auf das apokalyptische Welt-
ende liebt es, die Entsprechung mit der Zeit des Untergangs der An-
tike auf ein einziges Gegensatzpaar zu reduzieren: Paradies auf
Erden im Wohlfahrtsstaat der Zukunft, automatisch folgend auf den
kapitalistischen Imperialismus mit dessen katastrophalen Erscheinun-
gen. Ahnlich hofften die Therapeuten zu Beginn unserer Zeitrech-
nung auf das Ende der Welt des Bosen und auf die Auferstehung
im Jenseits in aller Seligkeit.

Ausgehend von dem modernen, von Staats wegen verbreiteten
Denkbild mechanistischer Gesetzmiif3igkeit, das den Menschen elimi-
niert und welches, weil blof} in mathematischen Symbolen ausdriick-
bar, mangels einer Weltanschauung, als Ersatz zu dienen hat, fithren
wir eine Als-ob-Existenz, in der die Gegenwart blof} zur Briicke wird,
um moglichst trockenen Fufles an ein jenseitiges Ufer zu kommen.
Wihrend die Frithchristen mit verschrinkten Armen das Ende des Da-
seins erwarteten, das sie mit Ekel und Verdruf} erfiillte, muf} das ein-
spurige Denken unserer Zeit damit enden, dafd die Menschheit auf der
eigenen Petarde in die Luft geht. Nun sind es aber nicht so sehr Fatum,
Zufall, die unser Lieben bestimmen, vielmehr unsere Gewohnheiten,
die erworben werden. Die Gesellschaft wird noch eine Zeitlang den
Kopf in den Sand stecken miissen, bis es klar wird, was Freud von
Fehlhandlungen sagt, dafy diese nicht so sehr als dle Folge unserer
Unfihigkeit vernunftgemifl zu handeln verstanden werden sollen,
vielmehr als der Sieg des unbewufiten Ich, das seiner Wege jen-
seits der Vernunft geht. Es scheint, daf® sich dem modernen Men-
schen — der Zukunftshoffnungen gegeniiber skeptischer wurde
als die Gesellschaft der Aufklirungszeit — dieses von der Psycho-
analyse erschlossene Unterbewuf3tsein als neue Projektionsfliche fiir
Wunschtriume besonders giinstig empfiehlt, weil es die Alternative
— religiose Jenseitshoffnung mit Weltflucht, beziehungsweise Ver-
massung mit Verlust der Individualitit — vermeidend, dem Ich eine
Chance bietet. Der Welterfolg der sogenannten «gegenstandslosen»
Kunst illustriert das Gesagte augenscheinlich. Der abstrakt schaffende
moderne Meister von heute begibt sich, im Gegensatz zu den Kiinst-
lern der Vergangenheit, mit leerem Kopf ans Werk, erwartet die In-
spiration weder von seinem Bewuf3twerden des Ich noch von der
Sinnenwahrnehmung dinglicher Wirklichkeit um ihn herum, son-
dern bereits jenseits der Vernunft von einem Tun, das ihn selber
zu wundern beginnt als eine Manifestation seines Unterbewuf3tseins;
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was hier selbsttiitig wird wie beim Tischriicken. Zum Unterschied von
einer Jenseitsorientierung, wie sie die geistige Einstellung der Friih-
christenkirche und neuerdings die metaphysische Wissenschaft cha-
rakterisiert und wie sie im Jenseits von Vernunft der Psychoanalyse
und in der, dieser gleichgeschalteten, zeitgenossischen bildenden
Kunst unterhaltsam variiert erscheint, kannte die Antike kein trans-
zendentales Dasein. Es wiire schwer, eine antike kiinstlerische Dar-
stellung ausschlieBlich mit daseinsfremden Vorstellungen in Zusam-
menhang zu bringen. Diese Erfahrung einer sinnlich fabaren Wirk-
lichkeit haftete der bildenden Kuast noch an, als sich die Kirche,
gegen den fanatischen Widerstand der Puritaner, gezwungen sah,
sich die Kunst dienstbar zu machen, als eine Art Bilderschrift, zum
Zwecke der Propaganda des Wortes; weil Lesen und Schreiben noch
nicht allgemein verbreitet war. Uad das Wort ist Fleisch geworden!
Stelle man sich vor wie, ohne die Beriihrung mit den klassischen
Denkmiilern, dem im metaphysischen Dualismus verfangenen Geist
der abendlindischen Menschen selbst die Passion des Menschen-
sohnes unanschaulich hitte bleiben miissen. Den Auslegungen streit-
stichtiger Theologen allein {iberlassea, in der Kette von Trugschliissen
aus Wortsymbolen erstarrt, hiitten die Worte der Schrift ihre der
Anschauung zugeordnete Sinnentsprechung friither oder spiter ganz
verloren, dank der zeitgebundenen Natur der Sprache iiberhaupt. Der
Mensch wire zum Mythos geworden, lange bevor er in einer Als-ob-
Existenz in Gegenwart zur blo8en Ziffer, Koeffizient oder Integral
in einer Weltordnung mathematischer Symbole wurde.

Was ist Wirklichkeit, wo beginnt sie und wie wird sie begrenzt?

Mittags, an einem Sonntag in strémendem Regen, langte ich
auf der letzten Etappe vor meiner Riickkehr nach London in Miin-
chen an. Ausgestorben war die Stadt und ausgebombt, weshalb ich
mich zu den alten Bildern in der Pinakothek wendete in dem von
Hitler erbauten, «<bombenfesten Haus der Kunst», welches der Zer-
storung standgehalten hat und wo die beriihmte Bildersammlung un-
tergebracht ist. Noch einmal wolltz ich vor der «Alexanderschlacht»
von Altdorfer das Riitselraten fortsetzen, was ist Wirklichkeit? Schon
daf} Altdorfer als einer der Kleinmeister des historisierenden Hu-
manismus gelten konnte! Dafl man nicht eher in der <Alexander-
schlacht» das friitheste Barockbild erkannte! Dessen wird man erst
gewahr, nachdem zwei Weltkriege bedeutende Zentren der Barock-
kunst dem Erdboden gleichgemacht haben. Ein Kapitel der Ge-
schichte des Abendlandes ist mit dem Bild Altdorfers gerettet:
«eppure si muove», die Erde dreht sich auf dem Bild, das entstand,
bevor Galilei deren Gang lehrte. Die Bewegung gewahrt man sofort,
die Drehung der Sonnenlohe, Raum im Kreisen mit der Erde trichtig,
was die Wirklichkeit zur Welt bringt. Mehr als hundert Jahre spiiter
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nachdem das Bild gemalt war, werden menschliche Wesen in diese
Luftriume auswandern, und christliche Heilige und olympische Got-
ter, vereint, werden in Kaskaden aus den gemalten Himmeln des
Barock ins Innere der Kathedralen und Paliste herabstiirzen.

Die in Miinchen, zur Zeit der Tiirkenbelagerung des nahen Wien,
in Auftrag gegebene «Alexanderschlacht» bricht mit der klassischen
Ubung in Italien und in den Niederlanden, wo die katholische Welt-
ordnung den Inhalt des Andachtsbildes ausmacht und wo in den Stun-
denbiichern schiichtern noch, vielleicht im Hintergrund erst, Pflanze,
Fels, Wasser, Tier, Stidte und Schlosser und Genreszenen sich be-
merkbar machen. Der Maler bedient sich auch nicht der zu seiner
Zeit gerade in Italien und Flandern in Mode kommenden Perspek-
tive mit einem Focus. Seit der Renaissance dient diese sogenannte
Kavalierperspektive der Malerei wie eine Kriicke, um mit der Hilfe
einer kiinstlichea Perspektive, einer theoretischen Tiefe und Ferne,
jeder Figur in, ihrer Wichtigkeit entsprechenden, Abstinden den zu-
kommenden Platz anzaweisen. Die Triger der biblischen oder pro-
saischen Handlung erscheinen als Schauspieler mit verteilten Rollen.

Ich mochte die «Alexanderschlacht» als ein Werk der absoluten
Malerei bezeichnen. Es packt einen, als ob der Vorhang vor Abgriin-
den und nicht vor einer Guckkastenbiihne weggerissen wiirde! Es
ist die andere Seite der Wirklichkeit blo3gelegt, keine transzen-
dentale, nar eine, die der Mensch, der nicht auch einsehen gelernt
hat, nie sieht. Man ist voll des Erstaaunens iiber die Kraft des Bildes,
welche die Vorstellung des Beschauers selber umgestaltet und in
dieser noch nachtriiglich wirksam bleibt; dank dem Quellen, dem
Uberflieffen, Stauen und Ballen der Materie selber, dem Wach-
sen und Spieflen der Vegetation, dem Tosen der Wasser, Schlagen
und Abspringen von Stein und Fels, der orkanartigen Spannung und
Entladung in der Atmosphiire, wie in einer Katastrophenlaune der
Natur selber. Entkleidet alles dessen, was der Sprache auszudriicken
moglich ist, und was man heute «subject matter» nennt, beginnt
erst das Eigenleben der Komposition, ihr Formwerden. Eine Har-
monie liegt Gber all dem, welche nicht mehr jene der Grofden von
Van Eyck bis Tizian ist, in deren Schopfungen die gottliche Majestit
einen zweiten Schopferakt hat werden lassen. Hier wird Materie
Form, Gestalt, wobei an Aristoteles erinnert werden darf, dem form-
lose Materie undenkbar, sinnleer erschien.

In diesem Werk kimpft etwas um das Gestaltwerden wie in einer
Fuge, es wird jedoch vom absolaten Sehen erzeugt und 6ffnet an-
dere Bereiche der Wirklichkeit, als das Auge des genannten erleach-
teten Malern erdffnet hat. Der Zeitverlauf, in welchem die mitein-
ander ringenden Motive in einer musikalischen Fuge zur harmo-
nischen Aufldsung kommen, ist hier zum Bildinhalt geworden.
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Maun vertiefe sich in die Schilderung des Bildinhaltes, wie sie
von den besten Kennern vorliegt. Der Streit auf dem Schlachtfeld,
das persische Heer auf der Flucht vor dem Griechen, durch einen
Engpafl momentan gestaut, ergieffen sich Reiterscharen in die
Raumweite, die vom Fluf3 Isuf8 durchschnitten wird. Uber die Briicke
fithrt es in eine von Burgen und Hiigeln umstandene, brennende
Stadt, von wo die Belagerten eineu Ausfall wagen, der sich an dem
fiacherformig sich aufspaltenden Fufvolk der Belagerer brechen muf3.
Bereits finden Zweikiimpfe im Raum zwischen den beiden Heeren
statt. Bereitet dies nicht schon als eine kontrapunktliche Ausweichung
einen Schlufleffekt vor, der in der Riesenbewegung der meteorhaften
Sonne in einer Weltenweite unbelebter Gebiete und Seen vorweg-
genommen werden konnte vom voreiligen Betrachter? Das Bild soll
den denkwiirdigen Sieg des Alexander verherrlichen. Der Kenner
wird wohl auch noch auf den riihrenden Kontrast der geingstigten
Prinzessinnen im Trof} des Darius als ein Nebenmotiv hinweisen,
die mitgerissen werden mit der geschlagenen Armee des persischen
Konigs der Konige.

Doch eines ist merkwiirdigerweise den Betrachtern dieses Bil-
des entgangen. Sie sind bereit, der romantischen Naturstimmung Bei-
fall zu zollen, und doch wollen sie das Menschliche im Bild eher als
ein kindliches Spiel wie mit Bleisoldaten verstehen! Man muf} viel-
leicht wieder zu unserem gewiihlten Beispiel der Beethovenschen
Fuge zuriickkehren, um ein Bildmotiv zu begreifen, in welchem fiir
die Kenuner die Rechnung nicht aufgehen will. Man denke an das Ab-
surdum jener beriihmten Stelle von einzelnen, starrsinnig behaup-
teten Takten in der Fuge dieser Vollendung europiischer Musik, wo
im kiirzesten Urlaut der Musik das Ewige sich offenbart. Man wird
gleichsam zweier Denkkategorien sich zu bedienen haben, zweier
Wertmafle, zweier Einstellungen, eines Denk- und eines Schauaktes,
was der Jetztzeit unvorstellbar scheint, der die visuelle Fahigkeit ver-
loren geht, um endlich im Mittelgrund des Bildes die Ursache, auf
welche die wesentliche Wirkung dieses Weltdramas zuriickgeht, in
einer Antinomie zu finden. Es klingt wie ein Paradoxon zu sagen, was
den Kennern entgangen ist sei die monumentale Miniatur in der
Bildmitte! Es ist nicht leicht, selbst nach angestrengtem Suchen, die
nicht einmal stecknadelgroffe Gemme des Antlitzes des Darius im
Gewimmel der Zehntausend ausfindig zu machen. Noch schwerer ist
es, in dem abgewandten Gesicht des im Streitwagen {fliichtenden
Konigs der Konige den Blick des Geschlagenen zu erhaschen. Viel
schneller ist Alexander der Grofle auf seinem Schlachtroffi Buke-
phallos auszunehmen wegen seiner silbern scheinenden Ristung, aus
der Zeit der Diirerschen Entwiirfe fiir den Kaiser Maximilian. Lassen
wir vorher noch einmal unsere Augen die Runde iiber die gesamte

36



Komposition machen: hinauf zu den roten Farben der Binder, dem
einzigen Rot im Bilde, von welchen mitten aus dem eishlauen Himmel
hinab ins Welttheater, wo die blutige Entscheidung zu Gunsten des
Abendlandes fiel, hoch iiber Berggipfeln, iiber dem Meer und Sie-
gern und Besiegten eine Gedenktafel hingt. In groffer romischer
Schrift und romischen Ziffern wird von dem Triumph des Grofien
Alexander berichtet; in Zahlen sind Sieger und Erschlagene gege-
ben. Wer déchte nicht beim Lesen der Namen der Groflen und der
Daten und Siege, wie sie die Geschichte tberliefert, daran: Was
ist am Menschen doch und wiren ihm alle Konigreiche und Herr-
lichkeiten der Welt zu Fiiflen gelegen? Wenn so in wenigen kargen
Worten und Zahlen auszudriicken wiire, was vom Menschen bleibt,
in seiner Vergiinglichkeit einer Ameise gleich, auf die man achtlos
tritt, und seiner Geschichte, da knnte das Bild ebensogut menschen-
leer bleiben. Wie am dritten Tag der Schopfung, wie auf der Grisaille
des Aufdenfliigels des Altarwerkes von Hieronymus Bosch in Madrid,
«Das tausendjihrige Reich». Auf dessen Bild, in der Zeit der chiliasti-
schen Heilhoffnung entstanden, ruht das Auge Gottes wohlgefillig
wie auf einem Stilleben auf der Schopfung, die sich nun in Wasser,
Festland und Licht geteilt hat. Wire der Mensch nichts mehr als
nur eine bloBe Ziffer, Koeffizient im Kalkiil des physikalischen Welt-
geschehens, dann brauchte es gar nicht eines Bildes mehr. Die ma-
thematische Symbolik ist unmenschlich, gegenstandslos, einspurig.
Eines simultanen Seh- und Denkaktes bedarf es nicht auf der Flucht
ins Jenseits.

«Ich will mich nicht beugen! Ich kann nicht untergehen!» Dies
sagt ein Menschenblick, das Auge des Darius, aus einem Farbstiub-
chen im Mittelgrund des kosmischen Bildes des Altdorfer. So winzig
klein auch das Antlitz, die ganze Figur, ja das Heer der Zehntau-
send und das der Griechen dazu uns erscheinen mag, was sich da als
unser Erlebnis von einer monotonen Geschichte der Menschheit ab-
hebt, es bleibt der tieftraurige Blick eines Menschen, der bewuf3t
sein Antlitz von der Glorie der untergehenden Sonne abwendet. Er
erkennt, er ist besiegt! Monoton und starrsinnig ist darin die Be-
" hauptung des Lebens trotzdem, wie die Einzelakte der Beethoven-
schen Fuge. Und diese Behauptung ist ins Angesicht des metaphy-
sischen Jenseits geschleudert! Unversehens hat mich dieser Blick aus
einem Tagtraum aufgeweckt, welchen die anderen ihren Alltag
nennen. Auf einer Flucht durch die Zeit hat mich dieser Blick des
Besiegten angehalten und erweckt.
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