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LETTRE DE SUISSE ROMANDE

Il a neigé. J’écris ces lignes devant un paysage de blancheur et de pureté.
La terre a perdu sa rudesse; de la plaine & la montagne, régne une étrange doucsur
olu Pon retrouve peut-étre, au-dela de la réalité, la magie des souvenirs de I’en-
fance. N’importe. En ces premiéres heures de I’année, la vallée du Rhone est
belle comme une vaste église blanche décorée de lis pour le mariage d’une princesse.

On sait que nos hotels de montague sont remplis jusque dans leurs baignoires
d’une clientele avide de repos, d’air vif, d’ébats dans la nature. Plus nous nous
entourons de confort, plus nous recourons a la technique et plus nous avons be-
soin de retourner a nos origines. Dans les grandes villes, on ne s’apercevra bientdt
plus du changement des saisons; température égale, air climatisé, frigorifiques,
plafonds chauds; mais un siir instinct rameéne les gens dans la nature. On n’a ja-
mais tant couché a méme le sol que depuis que les raffinements de notre civi-
lisation nous ont donné des chairs trop molles. On campe a qui mieux, le long
de nos routes; on se lave au ruisseau, on se baigne dans la riviére, on se roule,
au petit matin, dans les rosées comme si toute une part de nous-mémes nous rap-
‘pelait que nous fdmes d’abord jardiniers et paysans, dans un parc, un champ
ou une vigne. Et maintenant, ’hiver, c’est a qui affrontera le froid, le vent, la
tempéte, et le vertige de la chute, a travers des pentes qui eussent donné le frisson
a nos peres. Compensation, dira le psychologue. Il faut bien ajouter que la mode
y est pour beaucoup. — J’étais a Crans, a Villars, a Zermatt ou a Davos, disent
les gens bien, en parlant de leurs vacances d’hiver. Il n’est pas besoin d’autres
références.

Mais comme la mode a raison quand elle raméne les gens a la santé, au
repos, a la joie du silence, a4 la simplicité de la montagne! Comme la vaine agi-
tation des villes parait stérile, la-haut, soudain! Quelle réserve de globules rouges,
de patience, de calme et de sérénité n’allons-nous pas faire en ces journées de
ski qui nous remettent en face de nous-mémes! On se demande si une certaine
agitation politique n’est pas simplement le fait de gens survoltés, surexcités, &
bout de nerfs. On devrait exiger des chefs de gouvernements, sinon de ’adresse
au slalom (ils n’ont que trop tendance a éviter les obstacles), du moins deux heures
de promenade champétre quotidienne. On se demande, entre parenthése, comment
les députés frangais peuvent résister au régime des séances nocturnes a jet con-
tinu. Il est un certain ordre de la nature que ’on ne viole pas impunément.

Les fabricants de cartes de nouvel-an aiment a reproduire sur le carton léger
image empruntée aux skieurs d’une longue piste droite dans la neige. Ainsi vou-
drait-on que soit notre année, sans chute et sans zigzags. Acceptons — en I’au-
gure —. Sur le plan national, on souhaite que s’efface ce qu’il est convenu d’ap-
peler le malaise romand et dont plusieurs journaux se sont plu & nous entretenir.
Méfiance réciproque née surtout de cette absurde initiative dite de la Colombe
lancée par un humoriste qui n’aura pas été le dernier a s’étonner du crédit que
Pon accordait a ses plaisanteries. Du coup, I’on a vu se manifester, contre ’armée,
pas mal de mauvaise humeur. Mais ici, je ne suis pas sr que I’on ait eu raison
de prendre au tragique quatre-vingt mille signatures. Que de gens ont signé «pour
voir», dans Pintention de faire enrager M. Kobelt! Et puis, il y a tous les petits
gars qui ont été secoués, un jour ou l’autre, pendant leur école de recrues, et qui
prennent aiunsi leur revanche; les caporaux qui ne sont pas devenus lieutenants:
les premiers-lieutenants qui ne sont pas devenus capitaines et qui estiment dés
lors que I’armée est mal commandée et qu’il est temps que ¢a change. Mais com-
bien, vraiment, de ces citoyens eussent, placés en face de leurs responsabilités,
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voté Dinitiative? Quelques milliers, sans doute. Moins, je le crois, qu’on ne I'a
imaginé.

Pourtant, il faut bien le dire, il est, en Suisse romande, un petit journal
qui passe son temps & tout salir, A tout critiquer, & tout démolir, au nom de
rien, aa nom de la bonne affaire que cela représente, sans doute. Les magistrats
sont imbéciles et malhonnétes; les colonels, sans exception, des brutes et des sots;
il n’est de bon, il n’est de hien qu’a la rédaction de ce fouille-poubelles. Et la
petite feuille s’en va partout porter ses insinuations, ses jeux de mots, ses ca-
lembours, ses jalousies, son fiel et ses commérages. Entre la liberté de la cri-
tique et la liberté de tout salir, nous avions appris qu’il y avait toute la marge
de la dignité du journaliste et du journalisme. Qu’a cela ne tienne! Salissons.

Ce travail de sape est plus pernicienx qu’il n’y parait, plus perfide qu’il
ne semble. Il ronge tout respect de I’autorité, abolit tout sentiment de hiérarchie.
détruit toute confiance en ceux qui ont la responsabilité de la conduite des affaires
publiques. Comment obéirions-nous & des magistrats indignes, ou simplement stu-
pides? Comment accepterions-nous de faire un effort pour une défense nationale
qui n’a plus de sens et que des crétins organisent parce que tel est leur avan-
tage? Le malaise romand ... Je me rappelle avoir été consterné, 4 Paris, chez les
chansonniers; la pauvre Madame Coty faisait les frais, cette année-la, de leurs
plaisanteries. Elle est morte et 1’on a appris que c¢’était une femme admirable,
au ceeur d’or. A tous ceux qui les écoutaient, les chansonniers faisaient entendre
que c’était seulement une grosse dame un peu stupide et maladroite.

Je sais bien que I’on a mauvaise grice & contester aux chansonniers le droit
d’avoir de D’esprit. Ne pourraient-ils pas en faire un meillear usage? Qu’ils dé-
fendent les petites gens contre les margoulins, le bon peuple contre les entreprises
qui le menacent; qu’ils nous amusent & nos propres dépens, au besoin. Mais qu’ils
ne confondent pas droleries et calomnies. Notre grand pays voisin a su ce qu’il
eu en colite de laisser saper toutes les forces vives par des faiseurs de bons mots.

Ce malaise, pour tout dire, nous parait plus vaudois que romand. Je ne
vois pas qu’il atteigne Neuchdtel et Fribourg, Genéve et le Valais, du moins, ne
les atteint-il pas de la méme maniére. Nulle part, les surprises n’ont été aussi
grandes que du cdoté de Lausanne, aux derniéres élections. La, les victimes de
la petite feuille furent de taille. Mais surtout, que nos amis de la Suisse-alé-
manique n’aillent pas commettre ’erreur de penser que la Suisse romande entiére
est atteinte d’anémie pernicieuse parce quz des plaisantins gagnent largement leur
vie a le faire croire.

Parmi ceux qui travaillerent le plus efficacement, le plus intelligemment
a combattre, dans le canton de Vaud, l'influence de ce défaitisme systématique
se trouvait M. Jacques Freymond qui vient de quitter Lausanne pour assumer,
a la place de M. IDilliam Rappard, la direction de I'Institut universituire de
hautes Etudes internationales. On sait que cet établissement de renommée mon-
diale fut crée en 1927 par le maitre qui le quitte aujourd’hui et qui sut intéresser
a son entreprise aussi bien 1’Université de Gentve que la Fondation Rockefeller
et 1a Confédération. L’enseignement dispensé par 1’Institut est rigoureusement scien-
tifique, qu’il s’agisse de droit, d’économis ou d’histoire, de politique ou des ques-
tions sociales. Des maitres éminents en répondent, un Ropke, un Guggenheim,
un Raymond Aron, par exemple.

Celui qui succede aujourd’hui & M. Rappard est doté a la fois de remarquables
qualités intellectuelles et de sens pratique. Professeur d’histoire a I’Université de
Lausanne, rédacteur de politique étrangére a la Gazette de Lausanne, il a fait
de longs séjours aux Etats-Unis o il a pu se familiariser avec les méthodes des
universités américaines. Auteur de plusieurs ouvrages, trés averti des problémes
de politique contemporaine, il aura sans doute continuer glorieusement la téche
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entreprise par son prédécesseur. La Suisse est fort intéressée par une telle réussite.
L’Institut n’accueille-t-il pas les éléves d’une cinquantaine de nations? Ces éleves
ne seront-ils pas demain, pour la plupart, des dirigeants dans leurs pays? Les
impressions, les connaissances qu’ils emporteront de chez nous peuvent avoir des
répercussions multiples sur lesquelles il est inutile d’insister.

Un auntre de nos écrivains est en passe d’acquérir une vaste audience: M.
Léon Bopp a qui un essayiste anglais vient de consacrer une thése importante,
soutenue devant les mafitres de ’Université de Londres. Léon Bopp, le romancier,
le philosophe, dit le titre, et c’est bien cela qu’est Bopp, un romancier et un phi-
losophe, en méme temps qu’il est le plus charmant des hommes et le plus ac-
cueillant des confreres.

Léon Bopp est de Ia Chaux-de-Fonds; il y est né voici soixante ans tout
juste, mais qui le croirait a voir ce visage jeune, rayonnant de vie et d’intelli-
gence? Ses études le conduisirent a ’Ecole normale de Paris. L’établissement de
la rue d’Ulm fit de lui, selon la tradition, un érudit ouvert a tous les problemes
de D’esprit, un philosophe, un historien, un littérateur ... (le vilain mot!). Sa
thése sur Amiel lui ouvrait les portes de ’enseignement universitaire.

Il ne s’y voua jamais. C’est qu’il chérissait avant tout la liberté et c’est
dans la liberté qu’il édifia, qu’il continue d’édifier, une ceuvre extrémement variée.
abondante, étonnante autant par sa diversité que par ses qualités intrinseques.
Fixé a Gengve depuis son retour de Paris, Bopp s’est consacré & de vastes recherches
d’histoire en méme temps qu’il créait une ceuvre romanesque de grande enver-
gure: Les Ligisons du Monde. 11 y a quelques jours encore, il faisait paraftre
Deux Comédies d’une veine qui ne peut étrz qu’a lui.

Dans tout ce qu’écrit Bopp, on retrouve originalité, puissance, vaste culture.
Ce spécialiste d’Amiel, dont il assume la publication de I’euvre compléte, a con-
sacré un énorme volume a la Bovary de Flaubert, en méme temps qu’il publiait
un ouvrage sur Napoléon, un autre sur Hitler. Mais il est ’auteur d’une Philo-
sophie du fédéralisme et d’une Philosophie de U’Art dont on a dit en France
qu’elle allait modifier bien des points de vue, en histoire littéraire. Et que dire
de sa Die de Jésus ou de son Esquisse d’un traité du roman sinon que voila une
«uvre d’une extraordinaire ampleur qui n’a certainement pas en Suisse 1’audience
qu’elle mérite. :

Cela n’altére en rien la belle et bonne humeur de Léon Bopp ni ne I'em-
péche de travailler d’arrache-pied a quelque nouvelle ceuvre dont il nous réserve
la surprise. Il sait bien que certaines altitudes ne conviennent pas 2 tout le monde.
La foule ne se presse pas sur les sommets. Et quelques grands esprits, dont un
Albert Thibaudet, ont rendu hommage 2 son génie. La thése de M. Colin Duckworth
ne fait que prouver une fois de plus que nos prophétes, ce sont les étrangers
qui les découvrent.

... La nuit est tombée sur le beau paysage ensoleillé, une nuit froide et cra-
quante; au velours rayé d’étoiles. L’hiver régne dans sa splendeur parfaite, ’hiver
propice au songe et a «I’art serein». Mallarmé nous rappelle que 'un de ses dis-
ciples, Pierre-Louis Matthey, recut, voici peu, le premier Grand Prix Ramuz. Une
grande distinction a4 un trés noble poéte.

Maurice Zermatten
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