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LETTRE DE SUISSE ROMANDE

L'été, en Suisse romande, fut l'été de la Fête des Vignerons. Jusque dan9
les plus isolés de nos vUlages, le grand spectacle de Vevey anima la plupart des
conversations. C'est que la vigne, de près ou de loin, nous intéresse tous et l'hommage

qu'on lui rend, quatre fois par siècle, sur les bords du Léman, ne peut
laisser personne insensible. Les vieux aiment à comparer; ils se souviennent de

1905, de 1927, et pour rien au monde ne voudraient se priver de la chance qui
leur est offerte de confronter leurs souvenirs aux réalisations d'aujourd'hui; et
n'est-ce pas un titre de gloire que de pouvoir assister à la troisième de ces grandes
manifestations où tout un peuple communie dans la glorification des travaux de
la terre? Les moins vieux, ceux qui ne connurent que la fête de 27, se méfiaient
un peu d'une réussite qui, de toute manière, ne pourrait égaler celle qui fut la
leur. Enfin, la génération nouvelle, soucieuse de ne pas déchoir, se passionna pour
sa propre entreprise. Les pessimistes se seront trompés: la Fête des Vignerons de
1955 l'aura emporté sur toutes les autres.

Succès matériel, d'abord. On sait que le devis atteignait près de quatre
millions de nos bons francs suisses. Jean-qui-pleure affirmait qu'on allait au-devant
d'un désastre. Comment serait-il possible, disait-il, de récupérer de telles sommes
en une quinzaine de jours? On a vu trop grand... Jean-qui-pleure s'est trompé:
les calculs les plus optimistes ont été trop modérés encore. Je me suis laissé dire
que le bénéfice atteignait probablement le million. Voilà qui donne singulièrement
raison à ceux qui professent que viser haut c'est viser juste.

Succès moral, ensuite. Les organisateurs veveysans ont pu se rendre compte
que leur fête restait la plus populaire de Suisse. On vint des quatre coins du
pays dans la cité lémanique; mieux, on y débarqua de l'Orient et de l'Occident

et les Amériques fournirent un public enthousiaste. La presse d'un très grand
nombre de pays souligna la réussite du spectacle. Paris et Londres parlèrent de

la Suisse en parlant de Vevey, louant notre fidélité à nos traditions, notre
courage, notre audace. On le voit bien, la réussite de Vevey concerne la Suisse
entière. Pour l'étranger, cette petite viUe symbolisa, pendant quelques jours, l'effort
de la Suisse entière, son goût de la chose bien faite, de l'entreprise parfaitement

organisée. L'immense publicité faite par nos amis vaudois, les promesses
qu'ils ont tenues, auront servi nos intérêts nationaux les plus légitimes.

Succès artistique, enfin. Aucune voix discordante n'en a contesté le mérite.
Tout ce qui relève du spectacle lui-même suscita l'admiration des foules. Précision,

ampleur de la mise en scène; jeu remarquable et variété des couleurs;
échelle vraiment grandiose d'une réalisation qui n'a probablement pas d'équivalent
au monde: près de deux cent mille personnes témoignent de la qualité de ce

qu'elles ont vu.
Pourtant, toute entreprise humaine est vouée à certaines faiblesses. Il s'est

trouvé quelques critiques pour contester à l'auteur de la partition musicale
d'avoir bien compris son rôle. — Musique trop savante, pas assez populaire, ont
dit les uns; manquant de puissance, ont affirmé les autres. Ici, les comparaisons
affluèrent. On évoqua le souvenir de Gustave Doret qui signa l'œuvre musicale
de 1905 et de 1927; on insista sur le fait que tout le monde apprit alors par
cœur Le petit Chevrier et le Blé qui lève — tandis qu'aucune mélodie ne semble
demeurer, cette année, dans la mémoire du peuple. Nous nous garderons bien,
n'étant point musicien, de prendre part à cette querefle.

Le poème, de Géo Blanc, ne manque pas de qualité; il n'est pas facile de

parler, après tant d'autres, et de manière originale, de nos travaux et de nos
saisons. L'écrivain s'est tiré adroitement de sa tâche, évitant avec un soin égal le»
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redites et les extravagances. Paul Claudel aurait trouvé d'autres accents, sans doute.
Mais le public eût été dérouté. Peut-être, pourrait-on reprocher à M. Blanc de
n'avoir pas joué le jeu jusqu'au bout. Je veux dire qu'écrivant pour le peuple il
aurait dû, à mon sens, accepter la règle de la strophe rimée, qui seule s'impose
à la mémoire, s'y incruste, ne la lâche plus. Je sais bien que la rime n'est plu»
en faveur; qu'elle entraîne parfois de malheureuses concessions. Mais «le Blé qui
lève», mais «le petit Chevrier» auraient-ils eu le destin heureux qu'ils connurent
si le porteur de pain et la bergère n'en avaient retenu d'abord les paroles?

La critique la plus grave que nous voudrions, quant à nous, adresser à un
spectacle qui, à tant d'égards, nous a enchanté, c'est d'avoir été un spectacle en
somme muet. Les paroles du poème, chantées par un chœur fort volumineux,
on ne les comprenait pas. Ceux qui assistèrent de jour à la Fête eurent la
ressource de les lire en leur livret. De nuit, toute lecture était impossible. Et le specr
tacle, on le répète, échappait dès lors complètement aux vertus de la parole. Une
fois, une seule, à propos de l'évocation du gel, le mot reprenait sa place dans
le déroulement d'une scène. Et tout à coup, l'on mesurait à la fois ce qui
manquait à cette fabuleuse fresque pour qu'une réefle émotion pût s'emparer de ces'

milliers de spectateurs, l'insuffisance, par conséquent, des moyens purement visuels
en face d'une grande foule — et le pouvoir d'autre part, de la formule vocale
qui devient l'expression naturelle de l'angoisse ou de la joie.

Que nous vivions de plus en plus dans le monde des images, qui de nous
songerait à le contester? Que la tradition de la Fête des Vignerons soit essentiellement

une tradition de festival, nul n'y contredira davantage. Et néanmoins, il nous
paraît regrettable que la parole soit à ce point absente d'une manifestation aussi

grandiose. Il aurait suffi de peu, nous semble-t-il, de quelques formules un peu
magiques, de quelques grandes et nobles trouvailles pour que l'émotion soudain
débordât; or, personne ne prétendra que le public ait véritablement été ému hors
des moments où les vaches défilaient sur la scène, hors des instants où paraissaient

les drapeaux. Et l'on conviendra que la qualité d'une telle émotion n'est
pas de nature à nous enthousiasmer.

Mais que ces réserves ne trahissent pas notre pensée: La Fête des Vignerons
de 1955 fut un spectacle grandiose, parfaitement mis au point, une féerie de

couleurs, une fresque admirablement concertée où nous avons pu admirer pendant
plus de trois heures les résultats atteints par quelques milliers de personnes de
bonne volonté se vouant avec passion à la défense d'une tradition glorieuse.

Sur la parole, condition primordiale de communion entre les hommes, les
Conférences de Genève auraient beaucoup à prouver. Genève, encore une ville
romande qui aura été au premier plan des préoccupations mondiales en ces
derniers mois. Les «Grands» d'abord s'y sont rencontrés, inaugurant, en cet été peu
voué à la chaleur, une politique de dégel, et les journaux de l'univers entier
ont fait connaître à leurs lecteurs les grâces lacustres de l'Helvétie, si engageantes

qu'aucun diplomate ne pouvait leur refuser son sourire. Nous avons vu, en
des images d'idylle, d'élégantes personnes naviguer sur les eaux limpides du Léman
et assurer du même geste la paix du monde. On parle encore, des deux côtés
d'un rideau de fer qui ressemble maintenant à une passoire, de l'esprit de Genève.

synonyme d'entente et de bonne volonté. Nous ne pouvons que nous réjouir de voir
le nom d'une vifle suisse accroché comme un ruban rose à la tresse folâtre de
la Paix, divinité fuyante et singulièrement capricieuse.

Puis vinrent, dans la même ville, les mandarins de l'atome, les apprivoiseurs
de l'énergie nucléaire, les princes des équations démoniaques mais ils avaient,
eux aussi, revêtu la blouse blanche de l'innocence, la robe prétexte des adolescents

aux yeux candides. Tout ce qui, jusqu'ici, était marqué de sceau fatal du
secret; le moindre chiffre qui conduisait à la mort qui le divulguait; les formules
sacro-saintes auprès desquelles la Cabale et la Gnose n'étaient que des jeux d'en-

379



fants; tous ces mystères qui se tramaient dans les cornues des chimistes et les
balances des physiciens, voilà qu'on les étalait au grand jour et c'était à qui
révélerait, au soleil de Genève, les découvertes les plus sensationnelles. Plus de

frontières pour la science; plus de portes interdites à la curiosité des hommes^
Les victimes décapitées ou électrocutées pour divulgation de secrets atomiques ont
dû trouver la comédie singulière si, du fond de leurs Champs Elysées, elles ont
pu suivre les délibérations genevoises.

Elles n'en sont pas moins, elles aussi, une promesse de paix. Bel été, donc,
malgré les orages de la canicule qui n'ont jamais fait tant de victimes, puisque
le ciel se découvre, à l'Est. Mais quand le ciel se découvre trop rapidement, les

paysans disent: méfiance! La méfiance est défaut, ou vertu, comme on voudra,
des gens de la terre, habitués aux caprices des éléments. Et le dégel est bien
un phénomène de la vie élémentaire

Genève encore aura tenu la vedette pendant les dix jours des Rencontres
internationales, vouées, en leur dixième anniversaire, au problème de la culture.
D'exceUents orateurs y prirent part, d'éminents philosophes. De l'avis de chacun,
cette décade fut le mieux réussie de toutes celles qu'organisa M. le Recteur Babel.
Notre compatriote, le professeur Jean de Salis, applaudi en cela par M. Illya
Erhembourg, prononça une importante conférence sur les visages changeants de

la culture. Sa contribution fut très remarquée.
Pendant que Genève accueillait les maîtres de la paix, de la guerre et de la

parole, Fribourg célébrait les soixante-quinze ans du plus glorieux de ses enfants:
Monsieur Gonzague de Reynold. Docteur de Sorbonne, privat-docent à l'Université
de Genève, professeur aux Universités de Berne et de Fribourg, Reynold devait être
glorifié d'abord pas les docteurs et les sages. Il le fut, dans une séance acadé-

démique où parurent tous les bonnets carrés de la docte institution. On y releva
les dons et les chances d'un homme qui ne fut pas qu'un professeur et un savant,
mais aussi un poète, un auteur de théâtre et un homme d'action. L'historien ne

peut en lui se séparer du citoyen, du Suisse qui prit à cœur la grandeur de son
petit pays, lui voua le meilleur de ses forces. De sa ville natale à la Suisse,
de la Suisse à l'Europe, les cercles de l'intérêt reynoldien n'ont cessé de s'élargir.
Le huitième et dernier volume de sa «Formation de l'Europe» va paraître qui
sera le couronnement d'une œuvre imposante et remarquable. Le Grand Prix Schiller
a récemment souligné l'importance d'une telle entreprise. Nous sommes de ceux
qui pensent qu'un Prix Nobel ne serait pas de trop pour récompenser l'effort
si largement fructueux de plus d'un demi-siècle.

Mais plus que la cérémonie académique le toucha sans doute l'hommage
du peuple fribourgeois représenté par les enfants du village de Cressier. Ils lui
apportèrent le salut reconnaissant des collines et des rivières, des cités et des pays
suisses. «Cités et Pays suisses» Ce seul ouvrage, l'un des chefs-d'œuvre de

notre littérature nationale, ne suffirait-il pas à la gloire d'un noble et grand
écrivain?

Maurice Zermatten
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