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fir «friedliche Koexistenz> in den Va-
sallenstaaten hinter dem eisernen Vor-
hang wenig Widerhall gefunden. In den
letzten Monaten sind in Rumiinien nach
mehr als sechsjihriger illegaler Haft 150
Arbeiter- und Gewerkschaftsfiihrer in
Geheimprozessen zu 10 bis 25 Jahren
Strafarbeit verarteilt worden. Diese
Prozesse weisen auf den entschiedenen
Widerstand hin, den die demokratische
Arbeiterbewegung Rumiéniens den Stroh-
minnern Ruflands geleistet hat und der
die gesamte Fithrung der betont anti-
kommunistischen Unabhiingigen Sozial-
demokratischen Partei mit Titel Pe-
trescu an der Spitze wie auch alle
Spitzenfunktiondire der freien Gewerk-
schaften aumfafite. Es ist bemerkens-
wert, da man vor dem Prozef3 den
Arbeiterfithrern die Freiheit angeboten
hatte, unter der Bedingung, daf} sie sich
in einer offentlichen Erklirung zar Un-
terstiitzung des kommunistischen Re-
gimes verpflichteten. Mit einer Aas-
nahme haben alle iibrigen das Angebot
kategorisch abgelehnt. In den industriel-
len Zentren Ruminiens hat sich im ver-

gangenen Jahr der Widerstand gegen
das Regime verschiirft. Die gesamte Ol-,
Holz-, Maschinenbaa- und Textilinda-
strie Rumiiniens ist hauptsichlich fir
die Ausfuhr nach SowjetruBland titig,
wihrend aunderseits das  bestellbare
Agrarland um 1275000 ha zariickge-
gangen ist. Die wachsende Opposition
gegen das Regime kommt in den Pro-
duktionsschwierigkeiten zum Ausdruck,
die noch nie so grofl waren wie 1954,
und welche die kommunistische Presse zu
fast tdglichen Klagen veranlaBt. Selbst
die politische Moral der kommunisti-
schen «Gewerkschaften» hat sich ent-
scheidend verschlechtert, und ihre Fiih-
rung ist schon wiederholt «eines nie-
drigen ideologischen Niveaus» bezich-
tigt worden. Gelegentlich &duaflert sich
die Opposition nicht nur in passivem
Widerstand, sondern nimmt aggressivere
Formen an. Das was die demokratischen
Krifte in Ruménien in ihrem entschlos-
senen Widerstand gegen das Regime be-
stirkt, ist die GewiBBheit, daf3 die freie
Arbeiterbewegung der freien Welt Seite
an Seite mit ihnen kidmpft.

KRITISCHE UND VERGNUGLICHE
BETRACHTUNGEN

Zum Wiener PEN-Kongref3

VON ROBERT FAESI

Ein PEN-Club-Kongref3 fordert jeweils zu Betrachtungen ver-
schiedenster Art heraus, kritischen aund vergniiglichen, und auch der
diesjihrige, der im Juni in Wien stattgefunden hat, bestitigte die
alte Regel, daf} der geschiiftliche Teil der weniger erquickliche ist
als der gesellschaftliche. Fiir den Leser der Berichterstattung braucht
aber die Schattenseite, der ich mich zuerst zawenden will, nicht die
weniger interessante zu sein. Jedenfalls ist es angezeigt, die Vorstel-
lungeun iiber den PEN-Club zu berichtigen und zu verdeutlichen,
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kommt ihm doch schon darum Bedeutung zu, weil er sozusagen die
einzige internationale Institution des Schrifttums ist. Es kann kaum
anders sein, als daf, was iiber ihn an die Uffentlichkeit dringt, ein
wenig vorteilhaftes Bild vermittelt.

Das galt vom Wiener Kongrefl leider in besonderem Maf3e.
Schon bevor er begann, war durch die Presse Mif3trauen gesiit wor-
den, und wihrend der Tagung drangen storende Nebengeriusche
herein. Der Bild-Telegraf widmete in schreiender Aufmachung eine
ganze Seite iibelwollender und irrefithrender Angriffe auf die Lei-
tung des Usterreichischen Centers. Diese Unrahmung war allerdings
hichstens geeignet, den auf demselben Blatt prangenden Artikel von
Hans Ieigel, darin er den Delegierten des Internationalen PEN ins
Gewissen redete, in ein unsympathisches und entwertendes Licht zu
stellen. Hinter seiner Demagogie steckte ein an sich richtiger Kern.
Was er vorbrachte, war die Aufwiirmung eines schon chronisch ge-
wordenen Problems, an dem der PEN wie an keinem anderen labo-
riert, ohne es bisher geldst zu haben: seine Anfilligkeit von Seite
des Kommunismus. Selber habe ich schon eindeutig dagegen Stel-
lung genommen und in einem Bericht iiber den Kongref} von Lau-
sanne in der «Neuen Ziircher Zeitung» vom 11. Juli 1951 die
Frage, «ob sich iiberhaupt der kommunistische Totalitarismus mit
dem Geist des PEN-Clubs vereinigen lasse» dahin beantwortet: « Wir
verneinen sie rundweg, diese Frage.»

Der PEN-Club krankt, seit er nach Kriegsende neu in Funktion
trat, genau an demselben Ubel wie die Politik und die offentliche
Meinung: an Unsicherheit und Schwiiche der Einstellung gegeniiber
dem Kommunismas. Das mochte vorerst begreiflich sein, erwies sich
aber immer mehr als Kurzsichtigkeit. Noch lingst wurde als die
grofie Gefahr der Faschismus und Nationalsozialismus an die Wand
gemalt, als die andere Art des Totalitarismus, der russische, das
aktuelle Problem geworden war. Von diesem wurde abgelenkt und
mit zweierlei Maf’stab gemessen. Mit Mif3trauen und peinlichen Vor-
behalten ging man vor ein paar Jahren an die Neuerrichtung eines
deutschen Zentrums, wobei vor allem die von friiher her weiter be-
stehenden Zentren der inzwischen zu Satelliten gewordenen ostlichen
Staaten Schwierigkeiten machten und sich als Moralisten aufspielten.

Weit bedenklicher war, dal? man sich um Ruf3land selber be-
warb, obwohl dort iiberhaupt nie ein PEN-Club bestanden hatte.
Bald nach Kriegsende pflegte man die Russen einzuladen, Beobach-
ter an die Kongresse zu senden. Auch beim Ziircher Kongref3 von
1947 blieb einem das nicht erspart; doch wurde man nicht einmal
mit einer Antwort beehrt — und zum Glick also nicht mit einer
Zusage. Nachdem der Brauch schliefilich eingeschlafen war, richtete
man letztes Jahr wieder — von dem Wunsche getragen, unter Be-
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weis zu stellen, daf} der PEN-Club wirklich ein Weltverband sein
wolle — an den Sekretir des Exekutivausschusses des sowjetrussi-
schen Schriftstellerverbandes, Simonov, eine Erklirung, jeder Vor-
schlag zur Bildung eines russischen PEN-Zentrums wiirde «im Rah-
men der Charter» von uns mit Interesse behandelt werden. Auch
darauf hin wurde man keiner Antwort gewiirdigt. Bei solcher ver-
lorener Liebesmiih, das Trojanische Pferd selber hereinzukompli-
mentieren, diirfte es nun sein Bewenden haben! Denn Charles Mor-
gan, der zum zweitenmal den PEN-Kongref prisidierte, hat in seiner
Eroffnungsrede in Wien das Problem, das man immer wieder zu
vernebeln gesucht hatte, ruhig, aber unerschrocken zur Diskussion
gestellt, das fatale Kind unmifverstindlich beim Namen genannt
und selber eindeutig daza Stellung bezogen. Das ist ein bedeutendes
Verdienst.

Morgan legte dar: Einmal gebe es den Standpunkt kommunistea-
freundlicher Mitglieder. Diese wiirden natiirlich moglichst viele kom-
munistische Zentren aufnehmen wollen, damit der PEN auf solche
Weise immer mehr vom Kommunismus beeinfluf3t und schliefflich
vielleicht von ihm beherrscht werde. Zweitens gebe es Autoren, «die
selber nichts weniger als kommunistisch, sich gerade wegen ihrer
liberalen und internationalen Ideale dagegen striuben, Kollegen auf
Grund abweichender politischer Ansichten vom PEN ausgeschlossen
zu halten, denn es sei erwiinscht und im Einklang mit unseren Prin-
zipien, auch mit kommunistischen Schriftstellern zusammenzukom-
men und mit ihnen zu debattieren, in der Hoffnung, diese konnten
sich, in einem Geiste allgemeiner Versohnlichkeit, unsere gemeinsame
Grundlage der Gesinnungs- und Meinungsfreiheit ehrlich zu eigen
machen. Vielleicht wird Ihnen vorkommen, das heif3e den Optimis-
mus bis zur Naivitit treiben». Allerdings! Und es hiefle den Geist
der Toleranz ad absurdum treiben, wenn man jedem Center gestat-
ten wiirde, die Charter auf beliebige eigne Fasson auszulegen, wie
das jemand vorschlug. Dann konnte man sich wahrhaftig ersparen,
sie an jedem Kongrel3 feierlich zu verlesen und stehend anzuhdren.
Toleranz sei eine Tugend, aber Zivilcourage eine andere, die ihr min-
destens gleichkomme, so stellte Morgan fest, und fiir Toleranz gebe
es Grenzen.

Wenn die Schaffung eines neuen PEN-Zentrums in einem tota-
litiren Staate vorgeschlagen werde, mochte man sich iiber folgende
Fragen klar werden: «Ist es moglich, in Hinblick auf die unleugbare
Tatsache, da’ in keinem totalitiiren Lande Organisationen und Ge-
sellschaften ohne Zustimmung der Regierung offen bestehen kon-
nen, daf} ein unter solchem Regime gebildetes PEN-Zentrum wahr-
haft unabhiingig und frei ist? Wird die Mitgliedschaft an einem sol-
chen Zentrum auach allen sich dem Regime gegeniiber kritisch ver-
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haltenden Personen offenstehen? Wird es einem Mitglied, das von
der orthodoxen Parteilinie abweicht, moglich sein, dies in Wort und
Schrift zu erkliren? Werden solche Mitglieder in der Lage sein, un-
gehindert an unseren Kongressen auflerhalb des eigenen Landes teil-
zunehmen? Besteht die begriindete Hoffnung, daf? Delegierte eines
solchen Zentrums mit uns in wirklich freie Debatten eintreten und
nicht vielmehr ihre Stellung unter uns zu Zwecken der Propaganda,
Infiltrierung und schlieflich Unterwerfung mif8brauchen werden?
Und werden sie sich auf unsere Charter in demselben Geiste ver-
pflichten wie wir, oder sich ihr nur voriibergehend unterwerfen, als
Mittel zum Zweck? «Sie — meine Damen und Herren — werden
dann alle bekannten Tatsachen zu beriicksichtigen wiinschen und
sich die Frage vorlegen, ob es moglich ist, da} in einem Land, das
der Geheimpolizei unterworfen ist, wo Rede und Schrift einer stren-
gen Zensur unterliegen, wo Personen, denen Abweichungen vorge-
worfen werden, sich an keinen von der Regierung unabhiingigen
Gerichtshof wenden konnen — ob es moglich ist, daf} da die Worte
unserer Charter dieselbe wirksame Bedeutung besitzen, wie sie sie
unter freien Menschen haben?»

Die Reaktion auf diese offene, mutige, aber fair und mit Takt un-
ternommene Kopfklirung des Prisidenten war, wie nicht anders za er-
warten, uneinheitlich und von Seite einiger Centers aus den ostlichen
Satellitenstaaten recht sauer. Wenn er aber an der Schluf3sitzung noch
einmal unterstrich, er habe auf seine eigene Verantwortung geredet
und es einfach fiir seine Pflicht gehalten, das heikle Problem zur
Diskussion zu stellen, so ist das keineswegs als ein Riickzug aufzu-
fassen, und Hans Weigel, der es sich offenbar zur Aufgabe gemacht
hat, das Bild des PEN-Clubs in Schwarz zu malen, entstellt den
Sachverhalt ganz und gar, wenn er meint, die ostlichen Delegierten
werden nun im berechtigten Stolz ob ihres Sieges heimkehren. Ein
Endentscheid ist zwar nicht gefallen, aber es ist als Erfolg za wer-
ten, dal® man fortan, und wohl schon beim nichsten Kongref in
London, vor einen klaren Entscheid gestellt ist.

Ein Symptom erstarkter Wachsamkeit ist auch, daf} ein von
ostdeutscher Seite suggerierter 6ffentlicher Protest gegen die Atom-
bombe auf Mifdtrauen und Widerstand stief3. Es versteht sich, daf}
der Text sich so edel und unverfinglich anhorte wie die sattsam
bekannten Friedensresolutionen dhnlicher Art und Provenienz; seine
Binsenwahrheiten hiitte jedermann unterschreiben konnen, hitte man
nicht gewuf’t, welche Hand das Friedenspalmengewedel in Bewe-
gung setzte und daf’ die Veroffentlichung den osterreichischen Gast-
gebern nur Ungelegenheiten verursachen und neuen Verdacht gegen
den PEN-Club sien wiirde. So warde trotz Umredigierung und nach
einer endlosen und gereizten Diskussion in der Delegiertenversamm-
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lung schliefilich daraaf verzichtet, die Resolution der Vollversamm-
lung zar Abstimmung vorzulegen. Uber die Wirkungslosigkeit solch
allgemeiner Verlautbarungen kann man ja auch nicht im Zweifel sein.

Mit Recht lief} der dsterreichische Prisident Csokor seine Schluf3-
rede in den Gedanken auslaufen: Unser Werk sei unsere Resolu-
tion, und dafiir hitten gerade die Zeitstiicke Morgans ein Beispiel
gegeben. Diese Methode, die des Dichters, und nur des Dichters sei,
wirke mehr im Sinne der Verstiindigung und des Friedens, zu dem
uns Punkt drei unserer Charter verpflichte.

Gleichfalls in der Versenkung verschwinden lieflen die Dele-
gierten einen im falschen Augenblick vorgebrachten Antrag auf Zau-
lassung des Deutschen als dritter Kongref3-Sprache. In Wien war
es sowieso legitim, wie an jedem Kongre} diejenige Sprache, in
deren Bereich er stattfindet. Die Abneigung gegen eine dritte offi-
zielle Kongref3-Sprache, neben dem Englischen und Franzosischen,
galt tibrigens nicht dem Deutschen speziell, sondern der Befiirch-
tung, daf} seine Zulassung einen heiklen Priizedenzfall schiife, und
auch noch etwa Italien oder ein spanisch sprechendes Center glei-
chen Anspruch erhibe. Denn die Sitzungen zeigten wieder nur allza
deutlich, welche Crux die Vielsprachigkeit bedeutet, wie schleppend
und lihmend es wirkt, denselben Text dreimal héren zu miissen —
und doch vielleicht alle dreimal nur halb verstehen zu kénnen. Die
Apparatur, die eine Abkiirzung und Vereinfachung durch Simultan-
iibersetzung hitte ermoglichen sollen, erwies sich zudem als tech-
nischer Versager.

Ein Irrtum wire es, zu glauben, dafd Schriftsteller besser als
Gelehrte, Politiker oder Geschiiftsleute in fremden Sprachen be-
schlagen wiiren. Eher gilt das Gegenteil. Wohl darum, weil sie auf
ihre eigene Sprache dermafien eingeschworen sind, dafd es ihnen an
Lust und Energie fehlt, sich noch mit fremden einzulassen. Ist der
Schriftsteller doch bekanntlich jemand, «dem das Schreiben schwerer
fillt als andern Leuten», weil er einen strengeren kritischen Anspruch
an sich stellt. Die Vielsprachigkeit ist wohl zwar bei Kongressen aller
Art ein schwer iiberwindbares Hindernis, aber es bleibt eine Ironie,
da die Vertreter der Idee einer « Weltliteratur» bei ihren Begeg-
nungen soviel Miithe haben, nicht nur sich miteinander zu verstin-
digen, sondern schon einander zu verstehen.

Fir das literarische Thema, das, wie jedes Jahr eines, diesmal
zur Diskussion stand, war Wien als Theaterstadt par excellence der
rechte Boden. Die Grofitaten und den Geist des nun 178 Jahre alten
Burgtheaters entrollte dessen einer Direktor, der Schriftsteller Fried-
rich Schreyvogl — wobei seinem Namensvetter Josef Schreyvogl ein
rithmlicher Hauptanteil zufiel — mit beredter Verve. Im iibrigen han-
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delte es sich um die heikle und brennende Frage Der Dramatiker und
die heutige Zeit. Ein vielschichtiges und facettenreiches Thema; ist
doch die Bithnenkunst als solche schon ein komplexes Gebilde, in
dem die verschiedenen Kiinste sich treffen und iiberschneiden, er-
ginzen oder konkurrenzieren, und erst recht ist die Gegenwart von
einer fast noch chaotisch anmutenden Uniibersehbarkeit. Kein Wuan-
der, daB die ausfiihrlichen Vortrige und kurzen, oft beinahe im-
provisierten Voten nicht zur Einheit zasammenschossen, sondern nach
allen Seiten ausgriffen und, soviel interessante Perspektiven aufge-
wiesen wurden, eher verwirren muflten als kliren konnten. Mono-
loge, nicht Diskussion! Eine solche an kiinftigen Kongressen zustande
zu bringen, nahm man sich nicht zam erstenmal vor; aber auch
bei sorgfiltiger Vorbereitung wird es schwer halten, so viel eigen-
willige und verschieden gewachsene Kopfe, wie sie sich im PEN-Club
zusammenfinden, unter einen Hut zu bringen.

Die meisten Auflerungen seien iibergangen, nur angedeutet die
der Griechin Quranis, die ein Bild von der Renaissance des antiken
Theaters ihrer Heimat, etwa auf den Freilichtbiihnen von Epi-
daurus und Athen, gab, wo die ilteste europidische Theaterform
nicht archiologisch, sondern zeitgemifd erneuert werden soll.

Als die jiingste und traditionsfreieste Dramatik, die jedoch schon
Europa erobert hat, wird die der Vereinigten Staaten zu gelten haben.
Was einer ihrer Hauptvertreter, Elmer Rice, scharf und geistvoll
vorbrachte, bezog sich allerdings weniger auf die dortigen Biihnen-
werke als auf die durch das amerikanische Leben fiir sie gegebenen
Voraussetzangen, und wirkte beunruhigend genug. Dem Dramatiker
schrieb er nicht die Rolle eines Denkers, eines Entdeckers zu, sondern
bestenfalls die eines Katalysators, der das, was bereits von seinem
Publikum fest geglaubt oder unbewuf3t gefiihlt werde, verschmelze
und belebe; sein Werk zelige nur bereits Erkennbares, es sei der
Spiegel seiner Zeit. Beunruhigend ist darum auch dieses Spiegelbild.

Einschneidend sei die Wirkung der durch die Naturwissenschaft
verinderten Beziehung des Menschen zum Universum. Im gleichen
Maf}, in dem sich sein Horizont weitete, verlor er selbst an Bedeu-
tung. Der Begriff der sozialen Gerechtigkeit, fiir den noch Ibsens
Biihnengestalten kimpften, sei verblafit, und vollends habe der tra-
gische Held nahezu aufgehort zu existieren; die das Edle verkor-
pernde Gestalt, von hoheren Vorstellungen geleitet, angetrieben von
starken Leidenschaften, sei verschwunden. Die «Helden» des heu-
tigen Dramas seien verwirrte Geschiopfe, «die in einem Wirrsal der
Selbsttiuschung, des Mitleides mit sich selbst und der Machtlosig-
keit der Umwelt gegeniiber umhertappen, sich mit sehnsiichtigen
Vorstellungen betiuben, und die ihnen am nichsten Stehenden durch
ein Ubermaf} oder einen Mangel an Liebe vernichten».
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Elmer Rice hilt es nicht fiir eine Ubertreibung zu behaupten,
da die Theorie Sigmund Freuds, die ja gerade von Wien ihren Aus-
gangspunkt nahm und mit unheimlicher Gewalt nach Amerika iiber-
griff, die Vorstellung des Menschen von sich selbst genau so radikal
geindert habe wie jene von Darwin und Marx. « Wir lernten von ihm,
daf’ unser bewufites Leben blof} die oberflichliche Manifestation
eines Impulskomplexes darstellt, der in den dunklen und gefihr-
lichen Tiefen des Unterbewuftseins verborgen liegt. Es scheint, daf}
wir alle von Furcht und Angst gejagt, von Schuldgefiihlen und Min-
derwertigkeitskomplexen gequilt und unbarmherzig von krankhaften
Zwangsvorstellungen getrieben werden.» In den USA seien die Hilfte
der Spitalbetten durch Geisteskranke belegt, und genau wie man
«Mein Zahnarzt» oder «Mein Schneider» sagte, sage man heutzu-
tage «Mein Psychiater»>. Bei der Atomspaltung und bei der Spal-
tung des Ego hiitten wir Kriifte ausgeldst, die uns zerstoren konoen,
wenn wir nicht eine Synthese finden, welche die Atomenergie fiir
friedliche Zwecke verwendet, sowie eine psychische Energie, die
dem Menschen den Glauben an seine eigene Wiirde und schopfe-
rischen Qualititen wiedergibt.

Ahnlich pessimistisch duflerte sich der osterreichische, aus dem
amerikanischen Exil nach Europa zuriickgekehrte Ferdinand Bruck-
ner, der ja mit Stiicken wie «Krankheit der Jugend» und «Die Ver-
brecher» schon friith unerbittlich in die Problematik der Gegen-
wart hereingegriffen hat. Wann habe je ein Baum, der noch kaum
Wurzel fassen konnte, schon gleich volle und reife Friichte getragen?
Die Krise unseres Theaters sei die zwangsliufige Folge der Krise
unserer ganzen Epoche. Wie schon frithere Zeiten, sei die unsere eine
von Weltangst erfiillte, aber damals habe der Glaube, der wie nichts
anderes die Phantasie befliigle, die Bangnis in Kunst zu bannen und
zu verewigen vermocht. Die heutige Gotteskiise aber bewirke, daf®
wir mit unserer geschwiichten Vorstellungskraft nur ein Ende sehen
konnen, durch das wir frither oder spiter ohnehin zu Staub wiirden.

Professor Hans Mayer, ein Deutscher von jenseits des Eisernen
Vorhangs, siebte die deutsche Theaterproduktion unseres Jahrhun-
derts und fand nicht viel von ihr iibrig geblieben, nimlich nur Haupt-
mann, Wedekind, Sternheim, Hofmannsthal, Georg Kaiser und Bert
Brecht, und auch von ihnen nur Einzelwerke. F. Th. Csokor skiz-
zierte die Fortentwicklung der dsterreichischen Dramatik im selben
Zeitraum, mit dem Ecgebnis, sie miinde in eine Krise, an der Autoren
und Theater heute kranken. Letztere behelfen sich resigniert mit
Regieexperimenten nach alten Stiicken oder importieren fremde
Ware. Und der Autor? «Nun, der Autor, der von der Biithne im
Namen seiner Zeit sprechen soll, braucht fiir sein Werk einen Glau-
ben, und wiire es selbst wie der bei der Ausnahme Sartre und seiner
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Schule, ein Glaube an das Nichts. Was fiir ein Credo will man jedoch
von unserer Generation fordern, der innerhalb von einem Viertel-
jahrhundert viermal die Schulbiicher geindert wurden und die man
von einem Tag zum andern zwang, das zu besudeln, was man sie
eben noch zu verehren angehalten hatte ¢ Und hinter dem Wertzerfall,
den diese Jugend in ihrem engsten Kreis erlebte, steht nun die nackte
Existenzangst, gestachelt durch innere und duflere Not, und die Ver-
fihrung seitens eines Managertums, jene Not der Kiinstler durch
eine von dem eigenen Skeptizismus begiinstigte Prostitution ihrer
Talente von sich abzuwenden.» Allerdings rege sich in der jiingsten
Zeit da und dort wieder etwas wie ein Beginn, beispielsweise in Wien
in den sogenannten Kellertheatern, wo spontan, unbefangen und un-
mittelbar aus dem Leben heraus junge Leute fast improvisierend zu
gestalten beginnen.

Was aus solchen und andern Ansiitzen nun auch werde — so
ist wenigstens zu hoffen, daf der Riick- und Umblick dieser ganzen
Theaterdiskussion zu schwarzseherisch ausgefallen sei. War es nicht
immer so? Es ist fast ein Trost zu wissen, dafd ither das Theater
von Fachleuten, Kritikern und Zuschauern eh und je gejammert und
Niedergang prophezeit worden ist, und trotzdem die schopferischen
Krifte, oft erst im stillen wirkend, dafiir gesorgt haben, da’} es
doch irgendwie weiterging. Der Roman stirbt. Das Drama stirbt!
Gegen solche Unkenrufe wird man, wenn sie einem seit einem Halb-
jahrhundert immer wieder ans Ohr schlagen, nachgerade abgebriiht.
Und daf}, wenn nicht das Kunstdrama, doch das Theater als solches
am Leben bleibe, dafiir ist schon durch das unausrottbare Schau- und
Horbediirfnis des Menschen gesorgt.

Wie gerade in Wien die Biihnenkunst noch gedeiht und sich auch
in den Dienst wertvoller Stiicke stellt, davon konnten wir uns als
Theatergiiste an freigebig zur Auswahl dargebotenen Exempeln iiber-
zeugen. Uber die «Zauberflste» bekam man einstimmig nur hochstes
Lob zu héren. Andere Leute vom PEN gaben ihrem Internationalen
Prisidenten Charles Morgan die Ehre, in dessen sinnvollem und wir-
kungsvollem Kriegs- und Nachkriegsdrama «Die unsichtbare Kette»
(The River Line) jeder Part vollgiiltig besetzt war. Man hatte sogar
das Vergniigen, in der Rolle einer am Stock humpelnden, alten Dame
auf der Biihne sich von der Lebens- und Gestaltungskraft der 82-
jihrigen Burgtheater-Heroine Bleibtreu, die wahrhaftig ihren Namen
verdient, zu iiberzeugen.

Dasselbe Akademietheater blieb dagegen allerdings dem jiing-
sten Stiick des einheimischen Dramatikers Franz Theodor Csokor,
«Casars Witwe» einiges schuldig. Gerade die Darstellerin der Titel-
rolle wirkte weniger romisch als wienerisch, weniger haltungsvoll
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antik, denn als Frau unserer Zeit. Allerdings ist sie als Vertreterin
eines vorausdeutenden, beseelten und verinnerlichten Frauentypus
aufgefal’t. Ihr Gegenspieler, Kaiser Augustus, erscheint als der Nutz-
nieffer von Cisars Grofle, mehr Rollentriiger als wirkliche Person-
lichkeit wie dieser, ein geschmeidiger Histrio und Regisseur, der sich
selbst in Szene setzt und sich des Volkes, das zar blofen Masse ge-
worden ist, wie eines Publikums bedient, mit dessen Instinkten und
Schwichen er ein berechnendes Spiel treibt. Ein kalter Verstandes-
und Machtmensch. Allerdings, so macht er in einer der grof3en Be-
gegnungsszenen mit Calpurnia, die das iiberragende Bild ihres Gatten
Cisar im Herzen treu hochhilt, wirkungsvoll geltend: mit seiner
riicksichtslosen Vernichtung von zweitausend Politikern habe er nur
den Kaufpreis fiir zwanzig Friedensjahre des riesigen Imperiums
erlegt. Auf die Masse komme es an. Auf den einzelnen — ist Cal-
purnias tieferes Wissen, obwohl sie nicht weif, dafd bereits — es ist
das Jahr neun nach Christi Geburt — der zur Welt gekommen ist,
der den Wert der Einzelseele verkiindet und zuhochst selber ver-
korpert hat.

Wie lebendig der Ruf von Wien als einer Theaterstadt noch ge-
blieben ist, davon zeugt, dal} man sich bereits um Plitze fiir die
Herbstvorstellungen der Staatsoper reif3t, die dann wieder erdffnet
werden soll, wie iibrigens auch das renovierte Burgtheater. Wien
hofft wohl mit Recht auf eine neue Bliite als Fremdenstadt, nicht
zuletzt durch Besuch von Amerikanern, nachdem nun die Besetzungs-
truppen abgezogen sein werden. Uber einem Portal der Hofburg
prangte noch ein riesiger Sowjetstern, aber schon jetzt fallen fremde
Uniformen nicht mehr auf, und nur in der Wachau begegneten wir
noch einem Triippchen russischer Soldaten, die sich in funkelnagel-
neuen Uniformen auch schon zum Abschied bereit machen, der ihnen
vielleicht iibrigens nicht so leicht fillt wie den Usterreichern der
Abschied von ihnen.

Eine Stunde 6stlich von Wien wird der Eiserne Vorhang immer-
hin weiter dafiir sorgen, daf} es vorderhand als Kulturstadt des Zu-
zuges aus dem einst so gewaltigen ostlichen Hinterland entraten
muf}. Ein européischer Vorposten ist Wien, kein Zentrum mehr,
geographisch nicht einmal der Mittelpunkt des eigenen Kleinstaates,
und seine zwei Millionen Einwohner stehen zu dessen sechs Mil-
lionen eigentlich in einem besorgniserregenden Mif3verhiiltnis.

Ich hatte Wien noch als Kapitale der Doppelmonarchie kennen
gelernt, wenigstens bei meiner Ankunft im Herbst 1918. Als ich es,
von der beriichtigten Grippeepidemie notdiirftig hergestellt, nach
anderthalb Monaten verlief3, war das alte, ehrwiirdige Gebiude des
Habsburgerreichs allerdings schon zusammengebrochen. Und als ich
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1937 mit einigen schweizerischen Dramatikern unter der Regierung
Schuschnigg zu einer Reise durch das Land eingeladen war, lag
bereits die duffere Bedrohung durch den Nationalsozialismus und die
innere Schwichung des kleinen Staatsgebildes wie ein Schatten auf
den Empfingen in Wien und auf dem wohl letzten Fest, das Max
Reinhardt internationalen Giisten, darunter uns, auf Schlof3 Leo-
poldscron gab.

Welche Katastrophen, Umwilzungen und Schreckenszeiten seit-
her! Mogen die Zukunftswiinsche, die unsern Gastgebern am PEN-
Kongref$ spontan und mit herzlicher Aufrichtigkeit von allen Seiten
gespendet wurden, sich an dem soeben wieder zur Freiheit und Selbst-
bestimmung gelangten Usterreich erfiillen, das nun, wie unsere
Schweiz, sich als neutraler Kleinstaat zu bewiihren hat.

Wien freilich wirkt, so verschlissen und abgenutzt manche
Straflen anmuten, noch immer als Kaiserresidenz. Der Kontrast
machte uns deutlich, was unsern noch so schénen Schweizerstidten
ein fiur allemal fehlt, nimlich daf} wir nie einen Hof hatten. Als
wir die grofriumigen Paliste Wiens lobten, bekamen wir zwar die
Befiirchtung zu horen, daf} sie sich fiir das kleine und keineswegs
reiche Staatswesen als eine schwere Hypothek erweisen kénnten. Aber
was die Jahrhunderte der Macht an Schonheit, Prunk, Monumen-
talitiit und Kunstschiitzen hinterlief3en, ist doch ein Kapital, das auch
wieder reichlich Zinsen zu tragen vermag.

Da ist das Palais Pallavicini, in dessen vornehmen Riumen das
Stammquartier des Kongresses untergebracht war; in der Hofburg
gegeniiber der Redoutensaal, wo man sich zu den literarischen Sitzun-
gen zusammenfand. In der michtigen Rathaushalle, deren unzih-
lige Statuen zwar ein wenig wie Konige und Helden aus dem Burg-
theater anmuten, die aber trotz dem Historizismus der Griinderzeit
festlich und imposant wirkt, warde nicht umsonst zu dem immer
noch unverwiistlichen Wiener Walzer aufgespielt. Vollends ist das
Schlof8 Schéubrunn, mit seinem Spiegelsaal, der hinter dem von
Versailles kaum zuriicksteht, und der Flucht von Nebenridumen eine
ideale Stitte fiir glinzende Feste. Wie ein Schmuckkasten wirkt im
selben Schlof3 das Barocktheater. Mit der alt-jungen Musik Mozarts
und Schuberts und sogar der noch élteren Kaiser Leopolds I., aber
auch mit Kompositionen eines dreiffigjihrigen Zeitgenossen Heiller
erfreute hier die «Akademie fiir Musik und darstellende Kunst» und
der von Ferdinand Groffmann 1945 gegriindete Kammerchor.

Zahlreich und grofziigig wie an kaum einem andern Jahres-
treffen des PEN waren diese und weitere Empfinge und Einladun-
gen. Durch die Vermittlung von Alexander von Lernet-Holenia 6ffne-
ten sich auch aristokratische Privathiuser. Man wurde mit Anspra-
chen, etwa des Unterrichtsministers Drimmel, begriiit und durfte
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dem Wiener Biirgermeister Jonas und dem gerade damals politisch
voll beanspruchten Bundeskanzler Raab die Hand driicken. Sie
brauchten, trotz jener krittelnden Pressestimmen, ihre Gastfreund-
schaft nicht zu bereuen, die Dankbarkeit bewies ihnen wie dem
Vorstand des Usterreichischen Centers und den einsatzfreudigen Ver-
anstaltern, voran dem Prisidenten F. Th. Csokor, Prof. Carry Hauser
und Erika Hanel, dafl Wien sich viele neue Freunde gemacht hat.

Fahrten durch das alte und das neu entstehende Wien und ein
Tagesausflug in die Wachau rundeten die Eindriicke ab. Und als
unverwiistlich erwies sich die volkstiimlich hergebrachte Heiterkeit
Wiens. Draufien in Nufdorf, in einem gemiitlichen Schléfichen im
Maria-Theresia-Stil brachte lindliche Musik und der reichlich flies-
sende goldgelbe «Heurige» die Stimmung in Schwung, so daf’ auch
die problembeladensten Kritiker und die high brow-Poeten im Nu
mit der harmlosen Lebenslust angesteckt wurden.

Von der siuerlichen Seite des PEN-Clubs ist mein Bericht un-
versehens immer mehr zur schmackhaften hiniibergeglitten. Dahin
gehoren erst recht die persdnlichen Begegnungen. Allerdings wiirde
man enttiuscht, hoffte man an einem Kongref bestimmte Zelebri-
titen treffen zu konnen. Die eigenartigsten Kopfe unter Autoren
sind oft auch die eigensinnigsten; viele von ihnen halten sich nur
schon um der Sammlung aufs Schaffen willen abseits. Adalbert
Stifter oder Grillparzer — an dessen Denkmal wir einen Kranz nie-
derlegten — wiren wohl auch nicht zum Vorschein gekommen. Aber
das Positive ist, dal? man unverhofft Bekanntschaften mit Leuten
aus aller Welt ankniipft, anregend fliichtige oder bleibende und
fruchtbare, und da} die Kongresse zu Treffpunkten alter Freunde
werden. So auch diesmal, so vor allem mit den Vertretern des oster-
reichischen Schrifttums, die, mir grofenteils schon bekannt oder
befreundet, in erfreulicher Vielzahl prisent waren. Aber diese in-
dividuellen Erlebnisse, die man vielleicht als wertvollste Erinnerung
mitnimmt, wiirden den Rahmen eines 6ffentlichen Berichtes iiber-
schreiten.
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