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Bücher-Rundschau
Redaktion: Dr. F. Rieter

L'Avanguardia della Libertà

Der Partito Liberale Italiano hat sich vor kurzem zu einer neuen
Publikationsserie entschlossen, welche sich zur Aufgabe stellt, einerseits ganz bestimmte
wirtschaftliche und soziale Probleme darzustellen, anderseits allgemeinere,
historisch-philosophische Themata zu behandeln. Die Richtlinien, die in diesen italienischen

Publikationen entwickelt werden, sollen den liberalen Restrebungen im Parlamente

und im Lande als Orientierung für die politische Tätigkeit dienen. Die
Verfasser sind — nach dem Vorworte zu schließen — vom Willen durchdrungen,

einen modernen Liberalismus begründen zu helfen und zugleich Zeugnis
abzulegen von der wirkenden Vitalität der liberalen Partei in Italien.

Professor Carlo Antoni eröffnet die neue Publikationsserie durch eine dreißig
Seiten umfassende Studie unter dem Titel L'Avanguardia della Libertà, in welcher
er eine wertvolle und tiefgehende Analyse der Weltanschauung des Liberalismus
vornimmt. In einem einleitenden Abschnitt über die Aktualität des Liberalismus
erinnert er daran, daß das Risorgimento ein Werk der liberalen Ideen war und
daß im 19. Jahrhundert, zur Zeit der liberalen Herrschaft in Europa, der Liberalismus

sich wirksam zum Wohle des Staates entfalten konnte. Heute, zur Zeit der
großen kollektiven Massen, hat sich die Situation geändert; der Liberalismus,
der in der Rewältigung der neuen, durch die gewaltige Expansion der Industrie
und durch die im 20. Jahrhundert entstandenen sozialen Umwälzungen geschaffenen
Lage versagte, scheint vielen nicht mehr aktuell zu sein. Daß dem nicht so ist,
versteht Antoni in seinen weiteren Ausführungen klar zu beweisen. Gerade in
unseren Tagen ist eine Weltanschauung, die von der Freiheit, der Autonomie,
der Würde und Verantwortung der Persönlichkeit und vom Ideal ihrer ungehinderten

inneren und äußeren Entfaltung und Betätigung ausgeht, von dringender
Notwendigkeit. Ein weites Betätigungsfeld steht den liberalen Ideen und Bestrebungen

offen. Der Liberalismus darf sich nicht damit begnügen, sein Grundprinzip durch
ein allgemeines und theoretisches Credo zu verkünden, sondern er muß seine
Fruchtbarkeit durch die Lösung einzelner konkreter Probleme unter Beweis stellen,
in den Alltag der Nation eindringen und sich den neuen sozialen Bedingungen
anpassen. Ein nach diesen Gesichtspunkten erneuerter Liberalismus wird in dem
Maße an Aktualität gewinnen, in dem er ehrlich auf dem Boden der menschlichen
Wirklichkeit mit seiner Aufbauarbeit beginnt. Wenn sein Grundprinzip auch
individualistischer Natur ist, so erstehen ihm trotzdem Pflichten und Aufgaben den
andern gegenüber, der Gesellschaft und dem Staate. Besonders eindrücklich sind
die Ausführungen Antonis im zweiten Teil der vorliegenden Studie, wo er der
«sozialen Sensibilität» des Liberalismus nachgeht und abschließend auch auf die
Zukunft des Liberalismus zu sprechen kommt.

Eine solche Standortsbestimmung ist von besonderem Interesse in unseren
Tagen, wo sich eine Renaissance des europäischen Liberalismus abzuzeichnen beginnt,
und wo es immer deutlicher wird, daß die Zukunft des Liberalismus im
Internationalismus liegt. Es ist zu hoffen, daß der europäische Liberalismus seinen
Standort wieder findet und zur richtigen liberalen Antwort auf die europäische
Frage fähig ist. Die liberalen Besinnungen in den einzelnen Ländern, die dieses
Ziel im Auge haben, können nicht warm genug begrüßt werden. i

Walter Stehli
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Offener Horizont

Die unter diesem Titel im Verlag Piper in München zum 70. Geburtstag von
Karl Jaspers erschienene Festschrift enthält dreißig Beiträge von Kollegen, Freunden,

Verehrern und Schülern des Gefeierten. Schon zu seinem 60. Geburtstag
war er durch eine Festschrift geehrt worden. Sie hatte ihm aber nur als Manuskript

überreicht werden können, da im damaligen Deutschland an eine
Veröffentlichung nicht zu denken war. Es ist beinahe unmöglich, dem Leser eine

angemessene Vorstellung von der verwirrenden Vielfalt der in einem Band
vereinigten Arbeiten zu geben, und man ist versucht zu sagen, daß um des geistigen
Gewinnes willen weniger mehr gewesen wäre. Aber die große Zahl der auf den Festtisch

gelegten Gaben aus aller Welt sollte wohl die große Wirkung Karl Jaspers' in
unserer Zeit zum Ausdruck bringen und hat als das ihre Berechtigung. Mit
verschwindend wenigen Ausnahmen bewegen sich alle diese Beiträge auf hohem Niveau,
und es kommen in ihnen viele der wichtigsten und drängendsten Fragen der
Gegenwart andeutungsweise oder auch in ausführlicher Umschreibung zum Ausdruck.
Der Rezensent kann nicht auf jede einzelne Arbeit eingehen.

Die Festschrift ist in sechs Abschnitte eingeteilt. Im ersten werden Arbeiten
allgemein philosophischen Inhalts zusammengefaßt. Albert Camus eröffnet den
Reigen mit einem Kapitel aus der deutschen Übersetzung seines bekannten Buches
L'homme révolté. Seine innere Unruhe wirkt fast bedrückend. Der wenige Seiten
nachher folgende Aufsatz des Japaners Fumio Hashimoto hat ihm gegenüber etwas
Erfrischendes. Es eröffnet sich vor uns eine Welt, in der Wissen und Glauben
noch keine Gegensätze bilden und harmonisch ineinander übergehen. Vieles mag
vom Standpunkt des Europäers aus gesehen naiv und unkritisch sein; das Ganze
hat aber als Bild innern Friedens seine unverkennbare Anziehungskraft. Gerhard
Krüger spricht in einer sauber und klar geschriebenen Arbeit über Autorität und
Freibeit. Jede wahre Freiheit, sagt er, anerkennt eine Autorität über sich, wie
auch keine eigentliche Autorität ohne freie Anerkennung möglich ist. Die höchste
Autorität aber ist nach Krüger diejenige Gottes. In klassisch einfacher und eleganter
Ausdrucksweise, wie sie nur einem Romanen gegeben ist, schreibt Ortega y Gasset
über den Beginn des philosophischen Denkens in Griechenland, über die
geistesgeschichtliche Situation, aus der heraus Parmenides und Heraklit zu verstehen sind,
über die Art, wie sie sich ausdrücken und über ihre Stellung zur Gesamtheit der
Bürger. Es handelt sich um einen Abschnitt aus seinem neuen, noch nicht
veröffentlichten Buch Die Geburt der Philosophie, der den Leser begierig auf
Fortsetzung und Ergänzung zum abgerundeten Ganzen warten läßt. Paul Ricceurs
Ausführungen lassen die Gefahr, einem gänzlichen Skeptizismus zu verfallen,
welchem der Betrachter der verschiedenen sich widersprechenden philosophischen
Systeme ausgesetzt ist, außerordentlich lebhaft empfinden. Der Weg, den der
Autor zur Überwindung dieser Schwierigkeit sucht, ist aber zu wenig klar
aufgezeigt, weshalb der Schlußteil seines Beitrages nicht ganz befriedigt. Kurt
Roßmann geht von der Feststellung aus, daß uns die Wissenschaft nichts über den Sinn
des Weltganzen zu sagen vermag, und zeigt, daß in Dürers Kupferstich Melert-
colia I dieses «Scheitern» des menschlichen Erkenntnisvermögens, das Dürer vor
allem in seinem Versuch erlebte, das Wesen des Schönen theoretisch zu fassen,
zum Ausdruck kommt.

Im zweiten Abschnitt würdigt Robert Gaupp in einem Brief an Jaspers dessen
Leistung auf dem Gebiet der Psychopathologie. Renato de Rosa spricht über
existenzphilosophische Richtungen in der modernen Psychopathologie; ein Aufsatz beschäftigt

sich mit der Mendelforschung und ein letzter — von Adolf Portmann — skizziert

eine neue Auffassung vom Organismus. Im dritten Abschnitt werden vorwiegend

politischen Fragen gewidmete Arbeiten zusammengefaßt. Das Wesen der
modernen Diktatur (Hannah Arendt), die Aufgabe des Staates, Machiavellismus und
Sittlichkeit (Jeanne Hersch), Schuld und Recht im Rahmen des geschichtlichen
Geschehens der Epoche der beiden Weltkriege (Golo Mann) sind einige der
behandelten Probleme. Sehr wertvoll ist Edgar Salins Beitrag Der Gestaltwandel
des europäischen Unternehmers, der im Schlußteil auf gewisse Verfallserscheinungen

im heutigen europäischen Unternehmertum hinweist. Alfred Weber gibt einen
Ausschnitt aus seinem neuen Buch Der Mensch und seine Wandlungen, Aidons
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Huxley einen gekürzten Abdruck aus Themes and Variations. Die schöne Arbeit
Frhr. von Campenhausens über den Kriegsdienst der Christen in der Kirche des
Altertums ist rein historisch. Der vierte Abschnitt enthält Arbeiten, die sich
irgendwie auf Kunst beziehen. In den Beiträgen von Emil Preetorius (Kunstkrise
und Kunsterziehung) und Robert Oboussier (Anliegen und Gegenstand der Musik)
kommt in klarer und menschlich überaus ansprechender Weise das Bewußtsein der
Krise zum Ausdruck, durch die unsere heutige Kunst hindurch geht. Gerhard
Nebel will eine Art Ästhetik im Grundriß geben. Doch sind seine unklaren und
großsprecherischen Ausführungen ein Mißton in dieser Festschrift und hätten nicht
in sie aufgenommen werden sollen. Der fünfte und sechste Abschnitt beziehen
sich direkt auf Karl Jaspers. Dolf Sternberger schreibt sehr schön über seine
Prosa, während sich Jeanne Hersch nochmals mit ein paar Zeilen über ihn als
Lehrer zum Worte meldet. Den Abschluß des Bandes bildet eine kurze
Zusammenstellung von Karl Jaspers' Lebensdaten und die Bibliographie seiner Werke
und Schriften. Die Festschrift wird dem philosophisch interessierten gebildeten
Leser viel wertvolles und anregendes Gedankengut vermitteln.

Theodor Osterwalder

Das Atlantisbuch der Kunst
Dem vor 18 Jahren erschienenen Atlantisbuch der Musik wird hier ein Buch

ähnlichen Charakters an die Seite gestellt, das die bildenden Künste betrifft, nur
die wenig populäre Architektur ist weggelassen. Sammelwerke mit Beiträgen
verschiedener Autoren sind schwer zu organisieren, um so mehr ist hervorzuheben,
daß hier unter der bewährten Leitung von Werner v. Matthey wirklich ein Ganzes
entstanden ist, ohne lästige Doppelspurigkeiten und allzu große Schwankungen im
Niveau. Natürlich sind die Beiträge um so substantieller, je enger ihr
Stoffbereich ist, über Maltechnik, Glasmalerei, Ausgrabungen und dgl. läßt sich auf
wenig Seiten Präzises sagen, ein kunstgeschichtlicher Überblick, für den fünfzig
Seiten zur Verfügung stehen, muß sich mit dem Allgemeinsten begnügen l).

In einem ersten Teil referiert René Huyghe über die Kunstlehren der
Zeiten und Völker und stellt Martin Wackernagel die natürlich recht widerspruchsvollen

Äußerungen von Künstlern über Kunst zusammen.
Hervorragend präzise Auskünfte über die künstlerischen Techniken und

Materialien geben verschiedene Autoren im zweiten Teil — der Beitrag über die
Entwicklung der europäischen Malerei hätte vielleicht besser im dritten Teil Platz
gefunden, der die Epochen der Kunst in Europa betrifft. Die knappe, aber genaue
Einführung in die Technik von Malerei, Glasmalerei, Kupferstich, Holzschnitt,
Radierung, Plastik in Stein, Holz, Metall, Elfenbein, Terrakotta, Porzellan usw.
zeigt, wie das Material als ästhetischer Faktor im Kunstwerk unmittelbar mitspricht.
Bei der Beschreibung des Kunstgewerbes wäre eine Einleitung über Sinn und Funktion

des Ornaments erwünscht gewesen. «Das historische Lebensprinzip der Kunst»
wird von Andreas Alföldi beispielhaft an Hand der römischen Porträtplastik
dargestellt, mit meisterhafter Knappheit weiß Karl Schefold die Bedeutung und
Problematik der griechischen und römischen Antike deutlich zu machen. A. M. Schneider

referiert über die byzantinische, Hans Weigert über die westeuropäische Kunst
des Mittelalters und der Neuzeit (wobei die Bedeutung des byzantinischen
Einschlags für die klassische Gotik des frühen 13. Jahrhunderts wohl zu gering
eingeschätzt wird). Vergleichende Tabellen stellen die Fakten der europäischen
Kunstgeschichte mit der des Orients zusammen, angefangen von der Steinzeit bis Paul
Klee.

Ungewöhnlich ausführlich kommt die Kunst der außereuropäischen Völker im
vierten Teil zur Sprache — einerseits eine Folge der intensiven Forschungstätigkeit
der letzten Jahrzehnte gerade auf diesen Gebieten, anderseits ein Beweis des schwindenden

europäischen Selbstbewußtseins. W. v. Bissing berichtet über die ägyptische
Kunst, deren ungeheure geistige Distanz neben dem vielen Tatsachenmaterial
vielleicht etwas wenig unterstrichen wird, J. Wiesner über die Kunst des Alten Orients,

x) Das Atlantisbuch der Kunst. Eine Enzyklopädie der Bildenden Künste,
herausgegeben vom Atlantis-Verlag, Zürich 1952.
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Kurt Eschmann über die islamische, Ernst Diez über die indische, zentralasiatische
und iranische, Melanie Stiassny über die ostasiatische Kunst, Hans Dietschy über
Altamerika und Kunz Dittmer über die Naturvölker — alles Gebiete, die in den
üblichen Kunstgeschichten kaum gestreift werden.

Im fünften Teil «Kunstpflege» schreibt E. H. Gombrich über Kunstwissenschaft

und Kunstliteratur, kenntnisreich und geistvoll, wobei sogar knappe
Auseinandersetzungen mit Alois Riegl und Worringer und der Illusion einer
Kunstgeschichte als selbständige akademische Disziplin Raum finden. Weitere Reiträge,
die wir nicht im einzelnen aufzählen, betreffen das private Kunstsammeln, Museen,
Denkmalpflege, Restaurierungsfragen und -methoden, Kunsthandel, Fälschungen;
Ad. Streuli gibt eine juristische Übersicht über urheberrechtliche Fragen, Willy
Rotzler über Kunsterziehung. Hier wird die Bedeutung des Bauhauses Dessau doch
ein wenig überschätzt — es hat weniger durch positive Leistungen weitergewirkt
als durch seine freilich beispiellose Publizistik, und wenn schon seine ernst zu
nehmenden und weniger ernst zu nehmenden Lehrer in extenso aufgezählt werden,

so hätte auch die Kunstgewerbeschule München mit Riemerschmid und Ehmke
Erwähnung verdient, ferner H. v. Berlepsch, oder die Gründer des Deutschen
Werkbundes, darunter P. Behrens, Th. Fischer, Herrn. Muthesius, und der Hauptinitiant
des Schweiz. Werkbundes, Alfred Altherr, deren pädagogische Bedeutung nicht
geringer ist. Dies als Ergänzung, nicht als Einwand gemeint.

Den Beschluß macht ein Aufsatz von Walter Hugelshofer über Kunst und
Gesellschaft.

Das Namen-Verzeichnis, in dem neben den Größen der Welt-Kunstgeschichte
auch Schweizer Maler bescheideneren Ranges und sogar wir Kunsthistoriker
aufmarschieren, wirkt zu unausgeglichen; man hätte keine Lebenden nennen sollen.

Das stattliche Buch hat schöne und gut gewählte Tiefdruckabbildungen, die
natürlich nicht mehr als Stichproben in sehr lockerer Streuung geben können. Es füllt
wirklich eine Lücke aus, und es weiß auch dem Fachmann etwas zu bieten — wenn es,
wie zu hoffen ist, den gleichen Erfolg haben wird wie das Atlantisbuch der Musik,
so wäre das wohlverdient.

Peter Meyer

Eine Blütenlese französischer Romane

Es ist müßig, nach dem besten Buch einer Saison zu fragen, als ob die
Literatur ein Apfelbaum wäre, den man nach dem größten und saftigsten Apfel
absuchen kann. Die französische Vorliebe für Literaturpreise, deren angesehenster,
der Prix Concourt, das ganze Land in Spannung versetzt, wäre belächelnswert,
wenn sie nicht zur Folge hätte, das literarische Feingefühl zu schärfen. Diesem
Gewinn steht ein unbestreitbarer Nachteil gegenüber: das wichtigtuerische Ma-
nagertum wird von Jahr zu Jahr geschäftiger, die Gefahr mithin immer größer,
daß nicht das wertvollste, sondern das schreiendste («sensationellste») Buch
preisgekrönt wird.

Die alten, würdevollen Damen des Prix Femina verliehen diesen Winter Dominique

Rolin ihren angesehenen Preis für den Roman Le Souffle (Edition du Seuil).
Nach dem Grund dafür soll man lieber nicht fragen. Das Buch der jungen
charmanten Schriftstellerin hat ebenso viele oder ebenso wenige' Qualitäten wie
diejenigen ihrer Kollegen; eine zuchtvollere, sinnlichere Sprache zeichnet es vielleicht
vor andern aus. Die Geschichte des sterbenden Vaters Auguste Yquelon und seiner
fünf Kinder (alle ziehen die Unglücklichen den Namen Yquelon wie eine holpernde
Galeerenkugel hinter sich nach), die sich verlieben, heiraten, das väterliche Haus
verlassen, um ein eigenes Leben in Freude oder Bedrückung anzutreten, diese
Geschichte ist mit liebevoller, prägnanter Beobachtung erzählt. Dominique Rolin
exzelliert in der Schilderung einer schwülen unheimlichen Atmosphäre, der
gestauten Leblosigkeit vor dem Sturm, während welcher durch die Totenstille der
Natur wie in schauriger Vorahnung ein Knacken geht. An solchen Stellen, wo
ein echtes Erlebnis packend dargestellt ist, hat ihr Stil eine Kraft, die sich dem
Leser mitteilt. Wenn er jedoch aufgefordert ist, sich für die Erlebnisse der
Geschwister Yquelon zu erwärmen, wird er mit deren durch und durch privatem
Geschick wenig anfangen können und sich fragen, was ihn denn diese Liebesaben-
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teuer, Herzenskummer, Geburten und Todesfälle angehen. Eine sinnlose
Willkürlichkeit waltet in den Schicksalen dieser Menschen, wogegen kein noch so
einnehmender Reiz der Sprache aufkommen kann. Der Leser fragt am Schluß:
warum so und nicht anders? Eine üble Frage, die sich nicht einstellen dürfte.

Köstliche Dbermütigkeit und ein verspielter Charme strahlt aus dem Roman
Les Enfants du Bon Dieu des jungen Antoine Blondin (La Table Ronde). Das ist
ein Buch, würdig eines Preises (den es aber nicht erhielt), sein Stil, spielerisch
hüpfend, ist mit abgelegenen Worten gerade im richtigen Maß geschmückt, um
in dem Perlmutterglanz zu schimmern, den Giraudoux so unübertrefflich über
seine Sätze zu legen wußte. Die Geschichte, die uns Blondin erzählt, ist spassig
auf ernstem Hintergrund, auch an ihr hätte Giraudoux seine Freude gehabt.
Blondin, vielmehr Sébastien Perrin, der Ich-Erzähler, ist Geschichtslehrer an einer
Pariser Privatschule, verheiratet und in einem langweiligen Pariser Quartier
ansässig. Er ist schon so alt, daß sich sein Leben in Gewohnheiten und Routine
eingefahren hat, aber noch jung genug, sie von sich abstreifen zu wollen. Sein
Vorhaben beginnt er in der Schulklasse: Schluß mit dem alljährlich gleichen Gang
der Geschichte; Sébastien schließt den Westfälischen Frieden nicht. Die Geschicke
der Völker nehmen neue Bahnen, nicht auszudenken, was nun alles geschehen
kann in der Umstülpung und Neufügung der Daten, der Schicksale, der Jahrhunderte.

«Après la bataille d'Austerlitz, on n'appellera plus Louis XIV que le roi
Soleil. Il en profite pour répandre sur le monde les rayons de sa gloire: Molière
invente le théâtre aux armées...», die Folgen sind unabsehbar. Vor allem und
zuerst im häuslichen Leben. Sébastien war im Krieg nach Deutschland zum
Arbeitsdienst gepreßt worden, auf Schloß Arunsberg hatte er als Stallknecht gear-,
beitet und sich in die Prinzessin Albertina von Arunsberg verliebt. Die ungleiche
Liebe durfte nicht dauern; Sébastien kehrte nach Hause zurück und heiratete —
er weiß nicht, wie ihm geschieht — ein braves «jeune fille modèle», Sophie.
Sein Schwiegervater, Astronom, dem der Sinn nach der Entdeckung eines Sterns
und dem Umgang mit Fürstlichkeiten steht, sendet ihm den Prinz von Arunsberg
samt Tochter zu, mit dem Auftrag, sich um diese neuen, ehrenvollen Freunde zu
kümmern. Die Vergangenheit, die er in der Geschichtsstunde durcheinander
gebracht hat, stößt ihm im Leben auch auf und verwirrt ihn. Denn nichts liegt
näher, als die abgebrochene Liebe wieder neu aufzubinden, nichts ist wahrschein-
licher, als der Erfolg dieser Gärtnerkünste des Herzens. Allein, die ehebrecherische
Liebe kann nicht dauern, ebensowenig wie die auf den Kopf gestellte Historie:
der Westfälische Friede muß unterzeichnet werden, die Ordnung will triumphieren.

Die Freiheit, die er gesucht hatte, fand er nicht im Ausbruch aus den
Gesetzen und Überlieferungen. Wie er sich am Schluß in der leeren Klasse auf die
Bank eines seiner Schüler setzt, hat er die tröstende Erkenntnis: «à la tranquillité

docile que je ressentis soudain, j'entrevis que j'occupais sans doute ma vraie
place dans l'univers, celle que je ne m'étais jamais résolu tout à fait à quitter».
Diese Rückkehr zu seiner eigenen Jugendzeit, als er in der Schulbank Halt und Sicherung

fand, erstaunt zunächst und mutet nicht als angemessene Lösung an. Was
bleibt denn von der ausgerenkten Geschichte, was vom Ausbruch aus der geschienten
Lebensroutine übrig? Die Bitte um Befreiung von künftigen Anwandlungen, zum
privaten Vergnügen aus der Bahn springen zu wollen. Es ist die Bitte, in die
Welt so fest eingefügt zu sein, daß man in ihr mit «kluger Ruhe» einen Platz
ausfüllt, der das schweifende Herz befriedigt.

Denn was ist das harte Schicksal der heutigen Generation anderes als die
Sehnsucht, in die Gefilde der Jugend zurückzukehren und das völlig zu erleben und
auszukosten, was der Krieg ihr brutal geraubt hat. «Die verlorene Generation»
nannte sie Wolfgang Rorchert, den die rastlose Suche nach dem verschütteten
Paradies wie kaum einen zweiten gequält hat. Blondin holt zu einem weiteren Bild
aus und sagt: «Allemands en France, Français en Allemagne, Anglais en Belgique,
Italiens en Autriche, Américains en Italie, combien étions-nous, aujourd'hui à
travers le monde, de jeunes hommes adultes dont la vie de garçon dormait en terre
étrangère comme pour plus de sûreté?»

Es ist in unseren Tagen schwierig geworden, das Glück zu finden. Wo die
Zeit hart ist, nimmt die Summe des Glücks für den Einzelnen ab, deswegen ist
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heute jeder begierig, dem grausamen kollektiven Schicksal so viel Urlaub wie
möglich abzujagen, um sich die Freiheit zum eigenen Gefühl, zum persönlichen
Leben zu erkämpfen. «A la recherche du bonheur difficile», könnten fast alle
heute in Europa erscheinenden Romane überschrieben sein. Der Arzt Valerio,
die zentrale Gestalt in Emmanuel Rabies' neuem Buch Cela s'appelle l'Aurore
(Edition du Seuil) ist einer jener unbeugsamen Charaktere, die nach dem Absoluten
in allen Dingen streben. Wann wird für ihn das Morgenrot des vollen Glücks
erglänzen, hat sich der Autor gefragt, als er ihn in einem abgelegenen Nest
Sardiniens den Mörder Sandro in seinem Haus aufnehmen ließ. Sandro ist Taglöhner
bei dem durch den Krieg reich gewordenen Latifundienbesitzer Gorzone; seine
über alles geliebte Frau Magda liegt, von Malaria und Dysenterie heimgesucht,
in hohem Fieber. Gorzone will ihn vom Haus, das er auf seinem Grund bewohnt,
vertreiben, ohne auf Magdas Krankheit Rücksicht zu nehmen. Magda stirbt, da
bricht die grimme Wut in Sandro aus: er erschießt Gorzone. Nach der Tat
flieht er zu Valerio, der seine Frau behandelte, der ihn allein versteht. Sandro
hat nach dem Absoluten gestrebt, sein Leben war ganz und gar in der Liebe zu
Magda beschlossen. Das Absolute zerbrach, was soll nun aus ihm werden? Valerio
erwartet am selben Tag die Rückkehr seiner Frau, die er nicht liebt. Clara, die
Witwe eines reichen Grundbesitzers, ist seine Mätresse, sie erst entdeckte ihm
die Liebe und damit sein Leben. Ihrethalben will er den öden, verdorrten Flecken
nicht verlassen und nach Neapel übersiedeln, wo das Klima seiner Frau zuträglicher

wäre und er im Luxus leben könnte. Von Gesetzes wegen müßte er den
Mörder Sandro ausliefern, müßte er die Beziehungen zu Clara abbrechen. Ist
aber nicht jenes das wirkliche Gesetz, das wir in unserer Brust tragen, und das
Valerio keine der beiden Handlungen zu tun erlaubt, will er nicht Verrat an sich
selbst begehen? Seine Frau kehrt zurück und bemerkt die Anwesenheit des von
der Polizei gesuchten Sandros; entsetzt verläßt sie das Haus und Valerio: sie konnte
ihn nicht verstehen. Sandro jedoch, der das erregte Gespräch in seinem
Unterschlupf unterin Dach gehört hat, entweicht aus* dem Versteck. Er will Valerio
nicht in Gefahr bringen, denn retten kann er sich doch nicht mehr. Er erhängt
sich, da es ihm mißgönnt war, das Absolute auf Erden zu leben. Valerio bleibt
allein mit Clara zurück; die beiden werden ihr schwieriges Glück verwirklichen.

Ein männliches, herbes Buch ist dieser Roman, nüchtern und mit verhaltener
Stimme erzählt. Die kochende Hitze der sardinischen Sonne, die niederklatschenden,
nächtlichen Regengüsse, das Rollen der Brandung geben den knapp gezeichneten
Rahmen her, in welchem sich die Handlung abspielt. Roblès gehört zu der
nordafrikanischen Schriftstellerschule, welcher Albert Camus entstammt, mit ihm hat
er einiges gemein: die Härte der Umrisse, die männliche Gedrängtheit des Stils
und die Vorliebe für verschlossene, das Höchste anstrebende Charaktere. Daß
darüber hinaus in Camus ein ethisches Weltgefühl steckt, das seinen Worten ein tiefes
menschliches Echo nachschickt, können wir bei dem Vergleich natürlich nicht
vergessen.

Priesterromane sind in letzter Zeit in Frankreich Mode geworden. Es scheint,
als ob das bloße Auftauchen einer Sutane beim Publikum ein Interesse erwecken
könne, worauf der Schriftsteller mit anderen Gestalten nicht zählen dürfte. Vor
dem Krieg fand man auch Geistliche in Romanen, aber damals spielten sie die
Rolle eines «directeur de conscience», der in die Probleme der Personen des
Vordergrundes hineingezogen wurde, ohne selber im Vordergrund zu stehen. Er übte
eine fast säkularisierte Funktion aus, vergleicht man ihn mit dem Priester, den
uns die modernen Autoren vorführen. Heute taucht der Leser geradewegs ins
Herz der heikelsten theologischen Probleme: von allen Schicksalsvariationen der
Diener Gottes wird ihm diejenige des Heiligen immer wieder dargestellt. Der Priester

im Kampf mit dem Bösen, der Anfechtung des Fleisches, der sozialen
Ungerechtigkeit, der Entwürdigung des Menschen, aber auch in der Auflehnung gegen
seine Oberen, gegen das verknöcherte System des Heils — wer denkt da nicht an
den Abbé Donissan oder an den namenlosen Landpfarrer, die Bernanos in Blutrot
und Schwarz vor uns hingemalt hat. Die drängende Sehnsucht nach der Erlösung
vom Wirrsal ruhelosen Lebens spricht sich in diesen Gestalten aus; sie ist es, die
uns ergreift.
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Dieses künstlerisch wie geistig ebenso schwerwiegende Erbe hat Beatrix Beck
zu Kleingeld ausgemünzt in ihrem Roman Léon Moria, prêtre (Verlag Gallimard).
Die Académie Goncourt, testamentarisch von den Brüdern Goncourt eingesetzt, um
jährlich ein junges, zukunftsvolles Romanciertalent zu prämiieren, hat diesem Ruch
einmütig im ersten Wahlgang seinen Preis und sein Prestige verliehen. Die Folge:
176 000 Exemplare in einem Monat verkauft und Übersetzungen in verschiedene
Sprachen, darunter eine ins Deutsche bei der Frankfurter Verlagsanstalt.

Fragt man sich, wer die Hauptperson des Romans sei, so beginnt schon die
Verlegenheit, die den Leser bei fortschreitender Lektüre immer wieder überkommt.
Barny, die Ich-Erzählerin, beschreibt ihre Konversion zum Katholizismus. Aus einer
lauen Christin, die Gott den Pfaffen und alten Jungfern überließ, wandelt sie sich
in eine von der Gnade erhellte, gläubige Katholikin. Katalysator dieses unerwarteten

Prozesses ist der Abbé Léon Morin, ein moderner Priester, vorurteilslos und
draufgängerisch. Er ist der Bruder jenes Geistlichen, den Bing Crosby im Film
verkörperte, stets gut gelaunt, sportlich durchtrainiert und von jungenhafter
Unbekümmertheit. Es fehlt ihm nur der Kaugummi, um seinem amerikanischen Vorbild

gleichzukommen. Wie sollten einem derart «modernen» Priester die Seelen
nicht zufliegen, hat doch jedes seiner Pfarrkinder das befreiende Gefühl, dieser
Léon Morin klopfe auch Gott dem Herrn ohne Umschweife auf die Schulter. Ihn
also hat Barny nichtsahnend als Beichtiger ausgewählt, dem sie trotzig im Schattendunkel

des Beichtstuhls die Worte «Religion ist Opium fürs Volk» entgegenzischelt.
Diese Lästerung soll einen Léon Morin aus dem Sattel werfen Er hat leichtes Spiel,
sie im nachfolgenden intellektuellen Handgemenge zu entwaffnen, der Verstockten
eine Beichte abzulisten und sie zu einem Besuch im Pfarrhaus zu nötigen. Nach
einigen theologischen Streitgesprächen, während welchen Léon Morin mit
Vergnügen, scheint es, die Respektlosigkeiten Barnys anhört, nach der Lektüre einiger
religiöser Bücher vollzieht sich das Wunder der Gnade mit Donner und Rauch.
Reim Entrümpeln des Estrichs kommt die Erkenntnis unabweislich über sie: «ich
werde mich konvertieren». Sie stürzt zu Morin: «Voilà. Je suis flambée. — Vous
êtes flambée? — Oui, je me convertis. Je suis à vos ordres». Morin parut
consterné. Il demanda avec sollicitude: «Qu'est-ce qui vous êtes arrivé? — Rien,
je vais devenir, ou redevenir, catholique. — Pourquoi? — Je suis acculée, je me
rends». — So einfach geht das.

Als sie nach der Konversion und ungezählten Gesprächen mit Morin
entdeckt, daß der Abbé ein schöner, anziehender Mann ist, beginnt sie die Liebe,
die dem Nächsten und dem Himmel gelten sollte, auf den im Eifer seines
Auftrags verführerischen Mann zu richten. Sie ist Witwe und lebt mit ihrer jungen
Tochter allein, Krieg ist es obendrein und die deutsche Besetzung im Land, da
können der reinsten Gottesliebe solche Anfechtungen erwachsen. Aber das Schicksal

versucht sie nicht über Gebühr. Sie gesteht Morin die frevelnden Triebe und
wird streng zurecht gewiesen; kurz darauf versetzt der Bischof den Abbé in eine
andere Pfarre. Léon Morin verläßt die Stadt, Barny bleibt allein zurück, sie wird
ihren Weg ohne Führer weiterschreiten, trottend «wie jene arabischen Esel, an
deren Flanke ihr Herr eine Wunde stets blutend erhält, um sie besser anzutreiben».

In dieses zusammenfassende Symbol sind alle charakteristischen Merkmale
des Buches eingegangen. Die gewitzigte Schriftstellerin zeigt sich darin, daß sie dem
Leser ein abschließendes, anschauliches Bild zur Deutung des ganzen Romans in
die Hand gibt. Solcherweise eine Pointe hinzusetzen, sei sie auch im übelsten
Sinn des Wortes literarisch, mag sie von André Gide gelernt haben, dessen
Sekretärin sie während seiner drei letzten Lebensjahre gewesen war. Die billige
Argumentation, die sich nirgends auf eine ernst zu nehmende Auseinandersetzung
mit der Konversion einläßt, die latente Sentimentalität einer unbefriedigten Frau
drückt sich mit Händen greifbar in diesen Zeilen aus. (Worin besteht denn ihre
blutende Wunde? Etwa im Wegzug Morins? Und wer ist der unnachsichtige Herr,
der sie ihr schlug? Doch nicht gar der Bischof? Oder der Krieg, dem ihr Mann
zum Opfer fiel?)

Wäre dies Buch, dank eines unverdienten Preises, nicht meteorgleich aus
dem dunklen Mittelmaß ins blendende Licht allgemeiner lobpreisender Ereiferungen

aufgestiegen, man hätte es übersehen können, ohne ihm ein Unrecht
anzufügen. Das war indes hier ausgeschlossen, denn die Kritik m,uß warnen, muß
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klipp und klar anzeigen, wo es um die Verschleuderung eines großen Erbes geht,
wo ein so gewichtiges, die Zeit bedrängendes Thema nur aus Gründen der Mode
und des leichten Erfolges aufgegriffen wird. Solche Spekulation darf in der Literatur

nicht ausschlaggebend werden.
Um den ersten Roman von Roger Bésus hat sich der Schatten des Schweigens

nie gelichtet, dabei ist sein Buch Le Refus (Edition du Seuil) eines der packendsten
und wichtigsten, die seit langem in Frankreich erschienen sind. Der Autor

kommt von Bernanos und Claudel her, das erkennt der Leser nach zehn Seiten,
aber er ist nicht ihr Epigone. Mag er auch den Ton bedingungsloser religiöser
Innerlichkeit, den sie angeschlagen haben, aufnehmen, er moduliert ihn neu und
in anderen Akkorden weiter. Gleich zu Beginn muß freilich eine zumal für Franzosen

außergewöhnliche Einschränkung der Anerkennung dieses Buches angebracht
werden: es ist nicht sehr geschickt geschrieben. Der Stil ist oft unbeholfen und
erschwert das Verständnis. Besonders die Häufung von Relativsätzen, an deren
qui und que der Leser unangenehm anstößt, ungelenke Partizipialkonstruktionen
ferner, deren Abhängigkeit nicht leicht klarzustellen ist, beeinträchtigen die
Geschmeidigkeit des Ausdrucks.

Das Leben, das uns Bésus erstehen läßt, ist ein ausschließlich geistiges. Wie
das transparente Licht in den Bildern La Tours, springt es aus den Gestalten,
beleuchtet sie scharf, scheidet sie in hell und dunkel. Die vier Hauptpersonen:
Louis Verney, Leiter eines alpinen Kinderheims, der den Zögling Benoît Barrai
wie sein eigen Fleisch und Blut ins Herz geschlossen hat, die Mutter, Geneviève
Barrai, die sich in den «Paten» ihres Sohnes verliebt, der stets betrunkene,
taumelnde Doktor Arnaud und die Lehrerin des Heims, in Haßliebe zu ihrem Direktor
entbrannt, sie sind in äußerster Anspannung unausweichlich einer auf den andern
gerichtet. Es gibt keinen Ausweg für die Liebe Geneviève Barrais und Verneys,
denn sie beide erkennen, wie sie sich in der Liebe zu Benoît dem Urgrund der
Liebe: Gott, und sich selbst nähern. Vor dem Straucheln in der egoistischen
Erfüllung dieser Liebe bewahrt sie der Doktor Arnaud, ein schnapsduftender, asthmatischer

Kobold, der in ihnen das Reine wirken sieht, die Überwindung des Rosen.
Hungernd nach Reinheit, aber verstrickt in die schmutzigsten Leidenschaften, weist
er der Frau den einzigen Weg: «de vérité il n'y en a qu'une. S'il y en avait
plusieurs, la vie serait facile. Mais alors il y aurait plusieurs Dieux. Or il n'y
en a qu'un. Tous les autres, c'est l'Autre, avec une majuscule, le Mal, la
Torture, la Mort, solitaire et définitive». Ihre Liebe zu Verney muß rein bleiben,
kein Betrug darf sie erniedrigen, nur so erweisen sie sich ihrer eigenen Größe
würdig. «La Mort, solitaire et définitive», wird nur so bezwungen; im
stellvertretenden Gebet bereiten sich beide das Heil. Hier klingt der Gedanke des
Tausches der Erlösung auf, wie ihn Claudel in «Echange», einem frühen Drama,
dargestellt hat. In der unbedingten, schmerzvollen Entsagung, der Liebe, die keine
Belohnung verlangt, sind dem Menschen Kräfte gewährt, die sein Schicksal auf
weite Entfernung und in langen Zeiträumen erhöhen, veredeln. Diese sittigende
und erlösende Macht erfahren Geneviève Barrai und Louis Verney während eines
nächtlichen Beisammenseins, da das Verlangen ihrer Körper von ihnen abfällt.
Die Lehrerin des Heims, ein böses, von der Liebe übergangenes Geschöpf,
spähte vergebens nach ihrem Sündenfall aus, ein Triumph, der es ihr erlaubt
hätte, Verney zu erpressen und an sich zu fesseln. Statt dessen zieht sie Dr.
Arnaud an sich; er adsorbiert das Böse, das Eigennützige, das nur für sich begehrt.

«Le Refus» ist, zum erstenmal nach wie viel Jahren, ein Roman der
«unberechneten Generosität der Herzen», somit der Überwindung des Grauens und
der Vereinzelung. Die Gestalten entringen sich dem übermächtigen Druck, der
auf den Niederungen ihres Alltags lastet und dringen in die Reinheit und Gelöstheit

eines schicksalhaften Lebens ein. Die Abweisung des Egoismus, die unendliche
Liebe, die sie geben und empfangen, läßt ihnen eine Kraft zuströmen, welche sie
in stiller, gesammelter Heiterkeit hält. Sie werden Erleuchtete sein.

Eine solche Fülle und Intensität inneren Lebens aufgerufen zu haben, ist
Roger Bésus' große, bewundernswerte Leistung. Hier geht etwas aus, das vom
Autor viel erwarten läßt, und das zu einem der positiven, stärkenden, heilenden
Beiträge der neuen französischen Literatur heranwachsen kann.

Georges Schiocker
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