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Bücher-Rundschau

Redaktion: Dr. F. Rieter

Die Kultur der Antike

Nicht einzelne Fakten und ihre abgeschlossene Geschichte, sondern ihre
psychologische Bedeutung und die Gesamtform des historischen Rhythmus, in dem sie sich
entwickelt haben und weiterwirken, das ist das Anliegen, durch das sich Ernst
Howalds Buch über die Kultur der Antike vor den herkömmlichen, mehr deskriptiven

«Kulturgeschichten» auszeichnet1). Es ist ein sehr modernes, vor allem ein
europäisches Anliegen. Denn es geht um die Frage, woher es kommt, daß Europa
humanistisch und das heißt, daß es immer dann am europäischsten ist, wenn es sich
selbst als «hellenogen» erkennt (S. 9). Wo liegen die Wurzeln der eigentümEchen
Dynamik der abendländischen Kultur, in der Griechenland «ruckweise» weiterlebt,
«immer wieder halb preisgegeben, immer wieder ganz erneut» (S. 95)? Die Antwort,
die Howalds Buch gibt, ist die, daß diese «Rhythmusform» in der Geschichte der
antiken Kultur selbst schon vorgebildet ist. Er sieht den ersten Humanismus nicht erst
im römischen Rückgriff auf das griechische «Original» (S. 25): die griechische
Kultur selbst ist es, die sich nicht als einheitliches Gewächs, sondern bereits in jener
Dynamik der ständigen Spannung zwischen dumpfen Uranlagen und einem
ursprünglich fremden, aber befreienden Vorbild der Humanität entwickelt hat.

Diese Spannung ist das Leitmotiv der ganzen Darstellung. Mit besonderer
Liebe verweilt sie bei den beiden Höhepunkten, wo das innere Bild des Menschen
sein reales Dasein so durchgeformt hat, daß es in klassischen Gestalten Wirklichkeit
wurde, dem perikleischen Athen und dem Rom des Augustus. Aber fast noch
fesselnder ist die Darstellung der nachklassischen Epochen Griechenlands und Roms,
in denen das «humanistische» Vorbild jeweils gerade in der Ablösung von seinem
ursprünglichen Boden zu einer geistigen Macht wird, ohne daß der Widerspruch
zu der ganz anders gerichteten Wirklichkeit ans Licht träte.

Widerstreit von Fiktion und Realität — in dieser Sicht liegt die besondere
Bedeutung des Buches. Wohl noch nie ist die ganze Antike so konsequent aus dieser
Perspektive durchleuchtet worden, die in der Tat einen hellenischen Grundzug der
abendländischen Geschichte erschließt und in der sich gerade unsere eigene Gegenwart

vielleicht am besten oder doch am nächsten als «hellenogen» verstehen kann. So

zeigt sich hier vor allem die Fruchtbarkeit der psychologischen Analyse, die weniger
nach den Denkgehalten als nach dem unbewußten Symbolcharakter der kulturellen
«Ausdrucksformen» fragt (vgl. S. 7 f.). Es zeigt sich hier freilich auch die Gefahr eines
konstruktiven Schematismus, die in dieser Methode liegen kann. Man sieht überall
die Diskrepanz zwischen einem steril gewordenen «Humanismus» und einer innerlich

davon unberührten Realität; aber wie es kommt, daß sie sich doch immer wieder
durchdrungen haben, das wird nicht recht klar. Wie kommt es, daß Gestalten wie
die Stoa, Plutarch und Plotin und eigentlich auch Seneca und Tacitus zu kurz
kommen, zu schweigen davon, daß das Humanistische im späten Imperium und bei
den Kirchenvätern nur als Fremdkörper, nicht als Ferment begriffen wird? Es ist,

x) Ernst Howald: Die Kultur der Antike. 2. leicht veränderte Auflage.
Artemis-Verlag, Zürich 1948. Die 1. Auflage (im Handbuch der Kulturgeschichte,
Athenaion-Verlag, Potsdam 1935) erfuhr eine ausführliche Kritik durch den
Althistoriker W. Otto (Sitz.-Ber. d. bayr. Akad. 1940). die sich mit dem eigentlichen
Anliegen Howalds freilich kaum auseinandersetzt.



Bücher-Rundschau 125

als ob gerade hier, wo sich die Formkraft des «Humanismus» an den härtesten
Widerständen zu bewähren hätte, die Dynamik der Darstellung versagte.

Das ist wohl kein Zufall. Daß der «Humanismus» als Fiktion so steril
erscheinen kann, liegt offenbar daran, daß die Humanität, wie Howald sie im Auge
hat, sowohl den Römern wie den Griechen ursprünglich wesensfremd ist. Das zeigt
sich in den beiden überraschendsten Paradoxien des Buches, das auch sonst an Pointen
nicht arm ist: der Leugnung eines römischen Staates und der Herleitung des ganzen
Humanismus aus Kreta. Auf diesen beiden Thesen steht das ganze Buch.

Zweifellos hat das alte, bäuerlich-aristokratische Rom vor den Aufgaben eines
Weltreichs zunächst versagt und hat es sie in der Krise seines Revolutionsjahrhunderts

tatsächlich nur mit Hilfe des griechischen Vorbilds gelöst (vgl. S. 137, 176).
Heißt das aber, daß dieses Vorbild eine völlig fremdartige Substanz zu verwandeln
hatte? war die attische «Identität von Mensch und Bürger» (S. 83, 170) dem alten
Rom so wesensfremd, daß man hier nicht von einem Staat, sondern nur von einem
«Geschlechterverband» reden kann, «in dem die Gentes alles, der Verband sozusagen
nichts war» (S. 168)? Man wundert sich, daß diese Römer überhaupt eine res publica
kannten (und das bedeutet eben doch res populi, nicht res gentis) und daß sie die
dignitas eines Mannes danach bemaßen, was er für diese tat. Die Stärke dieser res
publica lag freilich nicht in einer Idee; aber sie verzehrte sich auch nicht in der
vernichtenden Ausschließlichkeit, mit der die Griechen stets nach dem Unbedingten
verlangten. Daß den Römern nicht nur im Innern der Ausgleich von Imperium,
auctoritas und libertas gelang (Cicero), sondern daß sie mit derselben elastischen
Zähigkeit auch Italien zu organisieren vermochten, das verrät eine staatliche Potenz,
die ihnen die Griechen nicht übermitteln konnten, in der aber umgekehrt schon
eine innere Bereitschaft für die griechische Humanität lag. Gewiß waren die alten
Römer keine sehr «gelösten» Menschen; aber sie hatten Sinn für Größe und gerade
in den «Hemmungen» ihrer religiösen Vorsicht entfaltete sich ihr Sinn für pietas
und fides, der nüchterne Instinkt für die Wirklichkeit des andern, für Rücksicht
und Kompromiß, sowie jenes Verantwortungsbewußtsein in der Selbstbeschränkung,

das der Autor an Augustus und seinem Kreis so schön hervorhebt (S. 202 ff.,
210 ff.) — ein Geist also, der nicht nur dem Folklore angehört (S. 123), sondern
in dem die Römer eine eigene Weise der Menschlichkeit gefunden haben, die
nur des griechischen Logos bedurfte, um bewußt und frei über sich selbst hinaus zu
wirken. SchließEch ist es kein Zufall, daß humanus ein lateinisches Wort ist, für
das es im Griechischen kein Äquivalent gibt: erst die Römer haben den Menschen
vom Menschen her gesehen, nicht vom Göttlichen her, wie die Griechen.

Das erweckt Mißtrauen auch gegen die andere These, daß schon die Griechen
selbst «Humanisten» waren. Auch ihre Humanität ist nach Howald eigentlich
ungriechisch und stammt aus Kreta (S. 24 f.). Die leichtlebige Gelöstheit, gesellige
Grazie und freie Religiosität der vorgriechischen Kultur Kretas ist es, der sich die
eingewanderten Griechen so ergeben haben, daß wenigstens ihr ionischer Stamm sich
gänzlich verwandelt hat. Daß wir vom Denken der Kreter nichts wissen, besagt wenig
gegenüber der Ausdruckskraft ihrer Bilder und wird aufgewogen durch die Dichtung
Homers, in der sich diese kretische Humanität am reinsten spiegelt (S. 22 f.). Fast
könnte man meinen, wir seien wieder bei den «heiteren Griechen». Es gilt zwar nur
für Homer und die Ionier — schon der attische «Liberalismus» entstammt einer
dunkleren, neu gelösten Spannung —, aber gilt es wirklich für Homer? Daß diese
Dichtung und daß die griechische Gestalt überhaupt ihre Charis einer Vermählung
griechischen und ägäischen Wesens verdankt, wird niemand bestreiten. Aber ist
das Menschliche ihrer freien Gebärde wirklich das, was uns die kretischen Bilder
zeigen? Ist es nicht etwas Geistigeres, Beherrschteres, was uns aus der homerischen
Dichtung, ihrer Meisterschaft im Bauen, ihrem Blick für das Wesenhafte und ihrer
verborgenen Ahnung menschlicher Tragik entgegenblickt? Zeugt das Wesen dieser
Götter und das Schicksal des Achilleus nur von unverdrängter, vernünftig ausgelebter
Leidenschaft?

Das sind Fragen, auf die nur die Interpretation antworten kann, d. h. das
Verstehen der Sprache, in der die Griechen das wesentlich Menschliche entdeckt haben.
Die Sprache kann man freilich ebenso als Ausdruck des Psychischen wie als sachliche
Aussage interpretieren; aber es fragt sich, ob das Wesen des Redenden nicht erst
darin sichtbar wird, wie sich beides durchdringt. Damit, daß Howald auch die lite-
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rarische Aussage auf ihren unbewußten Grund befragt, hat er der Philologie eine
neue Möglichkeit eröffnet, an der sie allzu gerne vorbeisieht. Doch hat es den
Anschein, als ob sich in seiner Interpretation, die so geistvoll und feinfühlig sein
kann, das Schwergewicht so sehr vom sachlichen Problem der Aussage weg
auf den psychischen Ausdruck verschöbe, daß die griechischen Gestalten den Sinn
verlieren, in dem sie sich selbst verstanden und Spätere angesprochen haben.
Wenn wirklich Homer den Griechen ihre Religion genommen hat (S. 46), wenn das
eigentliche Anliegen der Vorsokratiker, unabhängig von ihrem Wahrheitsbegriff,
eine Wunschvorstellung (S. 31 f.), das Wesen der attischen Tragödie nicht Gottesdienst,

sondern Spannungsentladung ist (S. 68 ff.), wenn vor allem Piatons
Philosophie Ausdruck einer tragisch verhinderten Glaubenssehnsucht ist, die vom Joch
der Dialektik nicht loskommt (S. 91 ff.), — dann muß man wohl fragen, ob ein
Verständnis der Griechen, das ihren Mythos ernst nimmt und an ihrem Logos weiterdenkt,

nicht in einer Fiktion belangen ist. Wäre es also eine Fiktion, daß die
Griechen das Wesen des Menschen geistig, vom Logos her, den Logos aber mythisch,
vom göttlichen Sinn der Welt her. verstanden haben? Ist es wirklich allein die
seelische Spannung und Lösung oder ist es doch dieses geistige Sehen in seiner «gegensätzlich

gespannten Fügung», worin die Ursprünglichkeit und die Tragik des
griechischen Menschentums und damit seine besondere Dynamis ebenso wie die
unerfüllte Sehnsucht jedes Humanismus ihren Grund hat? Kann die griechische Humanität

in ihrer Fähigkeit. Quelle zu sein, aus einem psychischen Bedürfnis zureichend
begriffen werden, oder hat sich dieses seelische Verlangen immer erst in dem
gefährlichen Blick auf die Wahrheit erfüllt, die den Menschen über sich selbst hinausweist

Kurz, es ergäben sich Konsequenzen, über die hier nicht entschieden werden

kann. Aber die Frage, die jeder Leser als moderner Mensch an sich selbst
viel mehr noch als an den Autor zu richten haben wird, ist die, wie weit er es

vereinigen kann, die Kultur der Antike in erster Linie als Projektion des Psychischen!
zu verstehen und zugleich doch an der Idee des Humanismus festzuhalten, ohne
selbst schon in eine Diskrepanz zu seiner eigenen Realität zu geraten.

Hermann Gundert

Besinnung auf das europäische Mittelalter

Es konnte nicht ausbleiben, daß dem gewaltigen Schutt, der weite Teile Europas
nach dem letzten Krieg bedeckte, neue und aufwühlende Deutungen unserer
Vergangenheit entsprossen. Es ist auch nicht verwunderlich, daß diese Deutungen zum
besonderen Bedürfnis der Deutschen wurden. Das bewährte Land sachlich-unbefangenen

Fachgelehrtentums stürzte sich aus innerem Bedürfnis heraus in ein banges
und doch belebendes Fragen, das vielfach unbarmherzig mit der eigenen Vergangenheit

aufräumte. In hohem Maße wurde Deutschlands Mittelalter von Zweifeln
solcher Art betroffen, denn unzertrennlich ist jenes sehr verbreitete romantische
Denken, welches die germanische Frühzeit nur in leuchtendem Frührot sah, mit
dem Geiste verbunden, aus dem der junge deutsche Nationalstaat erwuchs. Der
erstaunliche Aufstieg Deutschlands zur Großmacht festigte die historische Anschauung

nur zu sehr, wonach etwa das mittelalterliche Kaisertum den Führungsanspruch
der Deutschen in der Gegenwart begründe und rechtfertige. Staatswille und
sogenannte aufbauende, aber behördlich überwachte Erforschung der Vergangenheit
flössen zusammen, und die warnenden Stimmen, an denen es nicht gefehlt hat,
wurden überhört. Es ist freilich zuzugeben, daß es daneben stets ein Fachgelehrten-
tum gegeben hat. das sich unvoreingenommen wähnte, doch gilt es, was dieses
betrifft, immer wieder die Frage aufzuwerfen, ob denn die unerhört verfeinerten
Methodiker nicht allzu oft vergaßen, die Grundlagen ihres eigenen Denkens auf
ihre Festigkeit hin zu prüfen. Um so heftiger geschah dies von Seiten anderer
Europäer, vorweg der Franzosen, die im historisch untermauerten deutschen
Vormachtsanspruch eine Bedrohung des eigenen Daseins fürchteten. Wir dürfen nicht
vergessen, daß schließlich der Nationalsozialismus eine vielschichtige historische
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Rechtfertigungslehre kannte, die sich beileibe nicht in einem heute sattsam
verspotteten rassischen Germanenwahn erschöpfte, nicht allein Widukind und Heinrich
den Löwen wegen der Ostpolitik gegen die kaiserlichen Gegner ausspielte, sondern
daneben immer wieder, und zwar mit allerhöchster BilEgung Hitlers, die deutschen
Kaiser im Faltenwurf moderner Propaganda darstellte — im HinbEck auf die
weitgesteckten Ziele einer Weltherrschaft. Die Welt des Mittelalters, die Fortschrittswahn

überwunden zu haben glaubte, befindet sich demnach, während wir
unvoreingenommen über sie nachzudenken glauben, keineswegs außerhalb der Regionen,
«individuellen und zeitlichen Bangens». Wir suchen sie vielmehr unter fortwährender

innerer Bewegung zu ergründen, die allerdings meistens nicht zugestanden wird.
Darin unterscheidet sich die Erforschung des Mittelalters deutEch von den
Altertumswissenschaften, bei welchen die Schwingungen des Gemütes der reinen
Erkenntnis den Weg kaum entscheidend und gefahrdrohend zu versperren vermögen.

Erwägungen solcher Art wären noch mehr anzustellen, doch wollen wir uns
mit der eben abgesteckten Beobachterstellung begnügen, von der aus die moderne
deutsche Problematik um das Mittelalter angemessen beurteilt werden kann. Viele
neuere Werke der deutschen mittelalterlichen Geschichtsschreibung — wir schließen
dabei die reine Forschung aus, die man positivistisch nennen mag — zeigen uns
zwei Haupttendenzen: Neubesinnung und, in zunehmendem Maße, Verteidigung.
Weder die eine noch die andere Richtung dürfte schlechthin richtig sein. Die
Neubesinnung schüttet bisweilen das Kind mit dem Bade aus, während die
Verteidigung gelegentlich in Verkrampfung überzugehen droht.

Im Zeichen einer schroffen Umkehr, die dem deutschen Volke die Fragwürdigkeit
eines in kaiserlich-mittelalterlicher Tradition befestigten Sendungsbewußtseins

deutlich vor Augen führen möchte, schrieb Friedrich Heer seinen Aufgang
Europas 1). Er fordert eine gründliche Umwertung. Er bekennt, sein Buch «cum ira
et studio» verfaßt zu haben. Es ist stofflich ein sehr reiches Buch, das leidenschaftlich

eine Verlagerung von der politischen Geschichte zur Geistesgeschichte vollzieht.
Abälard und Johannes von Salisbury steigen riesengroß auf, als Wandler ihrer Zeit,
vor denen alles Politische versinkt. Das Kaisertum der Staufer vermag vor der
französischen und anglo-normannischen Geisteswelt nach Heer kaum mehr zu
bestehen. Johannes von Salisbury, ein «spiritualer Humanist», in Frankreich
aufgewachsen, «empfand», so führt Heer aus, «nahezu körperliches Mißbehagen vor dem
schwer lastenden Prunkstil, vor der massiven Klobigkeit, vor der altvaterisch und
hybrid erscheinenden Sakralität dieser deutschen Feudalwelt alten Stils» 2). Wir
fragen uns aber, ob wirklich Vorteile und Nachteile derart einseitig links und
rechts des Rheines verteilt waren, wir fragen uns, ob man über den notwendigerweise

prunkhaften Stil des Staates derart verwerfend hinweggleiten darf, wie Heer
dies tut. Nun ist aber «spiritualer Humanismus» der staufischen Welt durchaus
nicht fremd und Johannes war auch Parteiniann. Wir brauchen nur den hohen
Namen Ottos von Freising zu erwähnen. Andererseits erweist sich der französische
Feudalismus bei näherem Zusehen nicht als unbedingt dem Geiste ergeben. Der dialektische

Abälard erfuhr schärfste Ablehnung, nicht nur durch Bernhard von Clair-
vaux. Das ist Heer übrigens alles bekannt. Darum wundert es uns, daß er eine
derartige Scheidung vollzieht. Der Ausfall gegen Friederich Barbarossa erklärt sich
aus der einseitig geistesgeschichtlichen Einstellung des Verfassers, der die
Durchschlagskraft des Pariser Hochschullebens im 12. Jahrhundert wohl überschätzt. Es

fragt sich nämlich, ob man von Abälard als von einer Weltmacht sprechen darf
angesichts der zarten Verästelung seines Denkens, dem zu folgen nur wenige imstande
waren. Vermochte solches Denken sodann wirklich bis zu den politischen Köpfen
der Zeit vorzudringen? Nach allen politischen Entscheidungen, die Friedrich
Barbarossa, Philipp II. August von Frankreich und Heinrich IL von England als
Herrscher getroffen haben — es waren Entscheidungen, denen ein Staatsmann nicht
ausweichen kann —, wäre diese Frage zu verneinen. Und so stand ein französischer
König, wie der eben genannte Philipp IL, rein berufsmäßig gewissermaßen, einem
Barbarossa näher als gerade Abälard. In Italien stießen dagegen die Gegensätze des
Jahrhunderts, welche eigentlich ewige Gegensätze sind, weit stärker aufeinander:
die fürstlich-feudale Welt Barbarossas auf der einen, die städtisch-kommunale
Oberitaliens auf der andern Seite. Aber auch hier handelt es sich nicht um einzigartige
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Erscheinungen. Mit minderer Schärfe prallten diese Gewalten auch andernorts in
Europa während des 12. Jahrhunderts zusammen. Wie denn der Kontinent, ähnEch
wie heute, in seiner gesamten GegensätzEchkeit damals schon von einheitlicher
Natur war.

Heer, der als Katholik das Mittelalter im Banne der universalen Geschlossenheit

eines kirchlichen Spiritualismus sieht, vermag die Kaisermystik jedenfalls leichter
aufzugeben, als etwa Gertrud Bäumer, die ihr in einem neuen Roman Der Jüngling
im Sternenmantel hoheitsvoll-getragenen Ausdruck verleiht3). Gertrud Bäumers
Bücher wirken insofern stets bestechend, als sie aus einer begeisterten Quellenlektüre

voller Eingebungen heraus geschrieben sind. Niemand wird der Autorin,
die hier das Epos des kaiserlichen Jünglings Ottos III. singt, enge nationalistische
Absichten vorzuwerfen wagen. Der Gegenstand, die Person Ottos III., schließt solches
aus. Das Wesen Ottos III., dessen Leben so sehr von Frauen dominiert war, von
der Mutter Theophanu und der Großmutter Adelheid, von einer Frau ausgelegt zu
wissen, ist von ganz besonderem Reiz. Wenn die aus den Quellen gestaltende
Dichterin die Erziehung des Monarchen in den Mittelpunkt stellt, Gespräche
zwischen den Müttern und dem Jüngling hervorzaubert, so entfernt sie sich dem Geiste
nach nicht von der WirkEchkeit. Denn schon Thietmar von Merseburg weiß zu
erzählen, wie zwiespältig engere Familie und politische Umwelt auf den Enkel
Ottos I. gewirkt haben. Das Menschliche in seiner Erscheinung überwiegt in Gertrud

Bäumers Buche das Politische, auf das sich üblicherweise der männliche Historiker

mit Leidenschaft stürzt. Ein Vorzug, den wir nicht verkennen dürfen. Hin
und wieder stoßen wir auf eine erzählerische Breite, die wir als dichterische Lizenz
nicht zu sehr beanstanden wollen. Wo Otto mit seinem älteren Vetter, dem späteren
Kaiser Heinrich IL, Gespräche über Ostpolitik führt, und solches findet sich wirklich
im Romane, sehen wir jene Stellen des Buches, die nicht allgemeine Gültigkeit
besitzen. Hier ist Gertrud Bäumer Kind unserer Zeit und spricht die Sprache unserer
Tage. Wir sind anderer Meinung. Solange nämlich Byzanz als Mittelpunkt der
östlichen Welt bestand, mit gewaltiger Strahlungskraft in die Welt der Slawen, gab
es jene Probleme nicht, die wir heute Ostpolitik zu nennen belieben. Gertrud
Bäumers Buch bleibt, was heute notwendig erscheinen mag, ein Bekenntnis zum
Westen. Die Reichenauer Malereien aber zeigen uns den Monarchen Otto III., wie
auch später Heinrich IL, als übernationalen Herrscher, zu dessen Füßen die
symbolischen Gestalten dei' Roma, der Gallia, der Germania und — der Sclavonia
stehen. Gertrud Bäumer schwankt zwischen Neubesinnung und Rechtfertigung. Echtes
deutsches Schicksal unserer Tage.

Weit stärker finden wir den Rechtfertigungsgedanken in Gertrud Bäumers
Langobardenbuch Der Berg des Königs, das in erster Auflage 1938 erschienen ist
und 1949 bezeichnenderweise eine fünfte Auflage erleben durfte *). Dieses Werk
hinterläßt starke Zweifel. Das Bild der alten Germanen taucht auf in bisweilen
theatralischer Verzerrung. Das Geschehen der Zeit wird von Männern getragen,
die «rasch im Zorn» sind und denen «die Hand leicht ans Schwert» fuhr, unter
denen aber unbekannt war «die Lust an Qualen, die von Osten her um sich griff,
eine grauenhafte Mischung asiatischer Grausamkeit und byzantinischer Verderbnis»

5). Hier liegen veraltete Bildmuster vor. Ehe man solches niederschrieb, hätte
man doch bedenken müssen, daß es während der gesamten ungefähr 200 Jahre
dauernden Langobardenherrschaft eine große Mittelmeermacht gab, die ihre Kräfte
gegen einen weit gefährlicheren Feind verzehrte: Byzanz nämlich, das sich im
Kampfe gegen die Omajaden von Damaskus als Militärmacht wieder aufrichtete.
Demgegenüber bleiben die Taten der Langobarden in sehr bescheidenem Rahmen.
Und dann das Leben der Langobarden überhaupt, wie sie Außen- und Innenpolitik
treiben usw. Alles wird geschildert, als ginge es um eine moderne Großmacht,
deren Außenminister bestimmte «Fragen» Jahre hindurch behandeln und verhandeln.
Im Ottonenbuch, das ein bedeutend späteres Stadium politischer und kultureller
Entwicklung in Europa beschreibt, wollen wir dies noch hinnehmen, bei den Langobarden

jedoch nicht. Hier ist der König kein Wohlfahrts- oder Wirtschaftskönig,
man verlangt von ihm vielmehr Stärke und Glanz, und aus diesen Forderungen
strömen, wie übrigens andernorts auch, die kulturellen Leistungen des Langobardenreiches.

Das Verhältnis des Monarchen zu seinem Gefolge, zu seinen großen Lehensträgern

und schließlich zum Volk ist in seelischen Schichten verankert, die heute
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überlagert sind. Uns scheint, es sei Gertrud Bäumers Stil nicht der richtige, den
Lesern das naturhafte Leben und das Brauchtum der langobardischen Krieger näher
zu bringen.

Auch die geistvollen Aufsätze, deren frühester auf das Jahr 1923 zurückgeht,
die Hermann Aubin unter dem Titel Vom Altertum zum Mittelalter. Absterben,
Fortleben und Erneuerung zu einem Buche zusammenfaßte, lassen die Bedeutung
der erhaltenden Rolle der Stadt Konstantins, deren geistige Strahlungen das ganze
Mittelalter durchsetzten, kaum erkennen6). Es ist die Frage nach der Wirkung
der Völkerwanderung innerhalb der heutigen germanisch-romanischen Staatenwelt,
die den Verfasser bewegt, eine Frage, die bekanntlich durch die Forschungen von
Dopsch derart belebt wurde, daß sie bis heute immer wieder zur Stellungnahme
auffordert. Aubin weist darauf hin, wie sehr man sich vor einem schroffen
Entweder — Oder zu hüten hat, vornehmlich in seinem Aufsatz über «Maß und Bedeutung

der römisch-germanischen Kulturzusammenhänge im Rheinland». Der Übergang

von der Antike zum Mittelalter vollzog sich z. T. schon in der Spätantike,
unbeeinflußt von den Germanen, während diese einer zerfallenden Welt neuen
Auftrieb verschafften; dies ein Grundgedanke seiner Ausführungen, auf den wir sehr
oft stoßen. Doch verkennen wir den starken apologetischen Zug des Büchleins nicht.
So lesen wir darin die Sätze: «Immer noch wird die Welt weithin von dem,
romanischem Denken entsprungenen Axiom beherrscht, daß es nur eine echte Kultur
gäbe, die von den Römern hinterlassene, von den romanischen Nationen gehütete,
und daß die Germanen diese meist nur als einbrechende Störenfriede beeinflußt
hätten. Ihm gegenüber werden wir dem germanischen Anteil am Bestände der
abendländischen Gesittung die ihm gebührende Geltung am besten dadurch
verschaffen, daß wir ihn mit der sicheren Selbstverständlichkeit vertreten, welche
seinem Gewichte entspricht» '). Dies wurde 1943 geschrieben. Uns scheint es, als
sei diese Frage einmal genug gestellt worden. Warum stets Urteile fällen, von
Wert oder Unwert der Germanen sprechen, von Überlegenheit oder Verfall der
Latinität? Was wir heute abendländische Gesittung nennen, ist Wandergut, Saatgut,

das auf altem Untergrund im frischen Holz zugewanderter Germanen aufging.
Damit die Germanen, d. h. eine sprachverwandte Völkergruppe, durch ihre Sprachen
zu jener historischen Kulturmacht wurden, die trotz aller unliebsamen Zwischenspiele

nicht zu leugnen ist, brauchen sie in der Völkerwanderungszeit keine nach
unserer heutigen EEe gemessene europäische Kulturmenschen gewesen zu sein. Das
naturhaft Rohe ist nicht unbedingt verwerflich, sondern hat im Rhythmus des
Werdens und Vergehens seine bestimmte Zeit. Wir sollten für die Beurteilung
der Völkerwanderung eine neue Warte besteigen. Die Beweismittel für die alte
Streitfrage scheinen hüben und drüben erschöpft zu sein.

Uns verwundert es nicht, wenn auch Friedrich II. fieuerdings einen Biographen
fand. Rudolph Wahl tat dies in einem Buche, das er Wandler der Welt. Friedrich

IL, der sizilische Staufer, betitelte 8). Was Bewunderung, was aber auch Haß
vielfach der Persönlichkeit des umstrittenen Staufers allein zuschrieben, das lag in
der kaiserlichen Aufgabe begründet, der sich Friedrich nicht entziehen durfte. Die
erste Hälfte des 13. Jahrhunderts wogt in ungeheurer Dramatik. Unter Heinrich VI.
war der Bau des staufischen Kaisertums zu schwindelnder Höhe aufgerichtet worden,
um dann zusammenzubrechen und dem genialen Sohne Trümmer zu hinterlassen,
aus denen er mit allen seinen Gaben lediglich ein erstaunliches Flickwerk zusammenfügen

konnte. Untrüglicher Beweis seiner Größe ist die Unfähigkeit seiner
zahlreichen Söhne, das hinterlassene Bauwerk auch nur annähernd in der väterlichen
Pracht zu erhalten. So sagt uns das Buch, dessen Verfasser sich streng an die
Grenzen des Historikers hält, was eigentlich schade ist. Vor der Seele Friedrichs, vor
seinem Menschentum, das doch einzig den Schlüssel zu den Geheimnissen dieses
Lebens bietet, macht er in wissenschaftlicher Scheu Halt. Und doch würde sich die
von ihm gewählte Form der Darstellung für einen derartigen Versuch wohl eignen.
Wir erleben den Herrscher nur als Politiker, mithin in jener Beschäftigung, die,
wie man so sagt, den Charakter verdirbt, weil häufig Entscheidungen nötig sind,
die sich mit dem Edlen im Menschen nicht vertragen. Es ist andrerseits der große
Vorzug dieses Werkes, daß es Höhen und Tiefen kaiserlicher Politik ungescheut
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beim Namen nennt. Eine mythische Geschichtsscliau wurde vermieden, was bei
Friedrich IL bekanntEch nicht so leicht ist. Wahl schreibt aus der Ernüchterung
unserer Tage heraus, welche Neubesinnung heischt. Seine Neubesinnung fiel maßvoll

aus. Gerade die Krönung in Jerusalem, die oft schon in die verzückten Farben
der Kaisermystik getaucht wurde, erfährt durch eine nicht humorlose Schilderung
der höchst sachlichen und auch sehr mißtrauischen arabischen Umwelt, welche vom
Biedersinn Friedrichs durchaus nicht überzeugt war, eine wohltuende Dämpfung.
Und doch genügt dies alles nicht. So äußerte sich Thomas Mann in einem Brief
an Rudolph Wahl zum Porträt Friedrichs IL auf dem Aachener Karlsschrein, das
offensichtlich Ähnlichkeit anstrebt: «Was für ein Gesicht! Ein gekröntes Haupt
aus Dantes Hölle» 9). Und wir fragen uns auch, ob Friedrich nicht der dämonische
Machtmensch sei, der, obschon kultiviert und hochintelligent, von gewinnenden
äußeren Formen dazu und allem Schönen aufgeschlossen, sobald es um das irdische
Ziel seiner hochfliegenden Politik ging, in ungezügelter und grausamer Wildheit
handelte. An solchen Figuren gebricht es gerade nicht in der Weltgeschichte. Die
Beantwortung dieser Frage aber bleibt uns Wahl schuldig. Er umreißt die Hülle
des Menschen, an den Kern gelangt er nicht, und wir tadeln dies auch nicht. Denn
der historisch interessierte Leser wünscht nicht an den Rand des Abgrunds geführt
zu werden, wo es ihm ob der Dämonie historischer Kräfte, die auch nur eine
Dämonie des Menschen ist, bange werden kann.

Bereits Beobachtetes fällt uns ferner im schmalen Bändchen auf, in dem Karl
Thieme die Geschichte der abendländischen Völkerfamilie als kurzen Leitfaden
für Lehrer umreißt 10). Auch hier geht es um eine Neubesinnung mit ganz
bestimmten Grenzen. Uns scheint aber, die Gliederung des Büchleins sei eher
traditionell, obwohl es sich bemüht, neben das abendländisch-deutsche Kaisertum das
französische und das anglo-normannische Königtum zur Geltung zu bringen.
Abendländisches Einheitsbewußtsein wird ihm zur Frage des lotharingischen Raumes, was
im Hinblick auf die schulbuohmäßige deutsche Geschichtsschau — nicht auf die
wissenschaftliche natürlich — sicherlich als Fortschritt zu buchen ist. Sehr
bezeichnend dagegen, daß der Verfasser die christlich-griechische Welt des Mittelalters

außerhalb seines Gesichtskreises läßt. Dem eingefleischten Mißtrauen gegen
alles östliche entspricht wohl auch die Beurteilung der Kreuzzüge als Katastrophe.
Gerade aber ein westlich gerichtetes Interesse müßte zu andern Schlüssen gelangen.
Militärische Mißerfolge, wie sie in der Zeit selber und dann vor allem im ge-
schichtEchen Rückblick stets schmerzlich empfunden wurden, dürfen uns nicht
darüber hinwegtäuschen, daß jenes fränkische Reich des Vordem Orients, das mit der
Eroberung Jerusalems im Jahre 1099 begründet wurde, während nahezu 200 Jahren
greifbare Wirklichkeit war, eine erste mächtige koloniale Expansion des Westens,
von tiefster Wirkung auf unser europäisches Wesen. Man wird auch kaum
europäische Geschichte zu treiben in der Lage sein, wenn man nicht mindestens die
Folgen des 4. Kreuzzuges gebührend unterstreicht, dessen Abweg nach Byzanz jenen
Eckpfeiler christlicher Kultur derart erschütterte, daß er schließlich den türkischen
Ansturm nicht mehr auszuhalten vermochte. Einige welthistorische Verzeichnungen
gehen also wohl auf Rechnung der beschränkten Neubesinnung, die vorläufig über
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die Ost-West-Spaltung der Gegenwart nicht hinwegzukommen vermag. Anderes
empfindet man wieder wie ein Bekenntnis, so z. B. den Satz, der sicherlich
zeitweise in deutschem historischem Schrifttum undenkbar gewesen wäre, daß die
schweizerische Bundeserneuerung von 1291 «zu diesem Zeitpunkt, vierzehn Tage nach
Kaiser (sie!) Rudolfs Tod, eine Bekundung politischen Freiheitswillens war und nicht
bloß turnusmäßige Auffrischung einer Art Polizeiabkommens» 11).

Der umstrittenen Fragen um das Mittelalter sind übergenug. Noch ist kein
annähernder Gleichklang der Meinungen denkbar, trotz aller Objektivität der
Gelehrten. Eins scheint uns im Hinblick auf den gemeinsamen Nenner, der
unverrückbares Ziel der Forschung bleiben muß — denn eine doppelte historische Wahrheit

gibt es bekanntlich nicht —, sehr wichtig zu sein, die Erkenntnis nämlich,
daß die westliche Kulturwelt, ob sie nun arabisch oder christlich sei — und dieses
anscheinende Paradoxon sei uns hier gestattet —, sich mindestens bis zum 13.
Jahrhundert im wesentlichen noch um das Mittelmeer häufte. An den Rändern des
römischen «mare nostrum» haftete jenes antike Erbe, aus dem schließlich das
kontinentale und dann das atlantische Europa erwuchsen. Diese antike Kultur selbst
war einer Bewegung unterworfen, die innerhalb des Mittelmeeres ihren Schwerpunkt

von Ost nach West verschob. Ein erstes Aufblühen erkennen wir im Nil tal
und in Mesopotamien. Seither gibt es keine entscheidende Unterbrechung. Alles
wanderte von einer Hand zur andern, wandelte sich unter dem Einfluß neu
auftauchender Völker, verblieb als Gesittung aber stets dasselbe. Ein gewaltiger
Zusammenhang offenbart sich uns, den zu erkennen andere Mittel nötig waren, als
nur die alten erprobten schriftlichen Quellen der Historiker. Die Archäologie rückte
auf den Plan und erschloß aus bloßen Steinen neue Welten, wobei wir der
Inschriften nicht uneingedenk sein wollen. Welche ehemals kaum erahnte Hintergründe

hier aufgedeckt werden, hat Ulrich Wilcken in seiner griechischen
Geschichte vielleicht auf eine knappste Formel gebracht. Des Entdeckens, des Deutens
ist aber kein Ende. Fritz Taegers Altertum mit dem bezeichnenden Untertitel
«Geschichte und Gestalt der Mittelmeerwelt», dessen Vorzüglichkeit durch eine 4. Auflage

belohnt wurde, führt uns diesen Wanderprozeß in großartiger Weise vor
Augen 12). Ein kühner Wurf, diesen werdenden und sich wandelnden Kosmos vom
Alten Reich der Ägypter bis zum Heiligen Augustin im Fresko zu zeichnen. Gerade
das Wagnis einer solchen Darstellung, die sich nicht im Detail verliert, sondern
um einen umfassenden Überblick ringt, rechtfertigt ein Werk ohne gelehrte
Fußnoten. Denn nur im Überblick wird uns klar, warum das Mittelmeer, wo
ungezählte Kulturwerte seit Tausenden von Jahren sich ablösten und ergänzten, über
den Vorstoß so mancher Barbarenvölker, von denen Germanen und Araber nur
gerade unter die letzten zu rechnen sind, Strahlungszentrum verblieb, bis die
moderne europäische Welt sich abspaltete. Taegers Buch, das bei derart gestellter
Aufgabe nicht im quellenmäßigen Erzählen verharren darf, sondern deutend über
weite Partien Kulturgeschichte entwickelt, ist ein bedeutsamer und echter Beitrag
zur Weltgeschichte. Merkwürdig, wie dessen Lektüre den Blick öffnet für die
Zwangsläufigkeit einer mittelalterlichen kaiserlichen Rompolitik, letzten Endes auch
für die Byzanzpolitik der Omajaden, Normannen und Türken, oder für ähnliche
Bestrebungen der Russen bis in die Neuzeit. Stets geht es um die einstigen Brennpunkte
der vollentwickelten antiken Ellipse — um das Mittelmeer.

Marcel Beck

Eine Bückwende der Poesie

Reich bebildert, doch leider auf Papier gedruckt, wie auch wir es im ersten
Weltkrieg kannten, gelangte während des Krieges ein Pappbändchen zu uns,
das Überlegungen zu einer Poetik enthält1). Der Verfasser nennt seine
Aufsätze, die er der Mnemosyne, der Erinnerung, und den neun Musen unterstellt, indem
er sie mit den entsprechenden Bildern eines unbenannten italienischen Kupferstechers

des 15. Jahrhunderts schmückt, «einen Versuch, einige alte Gedanken zu
sagen». — Mnemosyne ist die Mutter aller Poesie. Die gebundene Rede bewahrte
— vor der Erfindung der Schrift — Geschehenes, Gefühltes, Gedachtes fester und
länger als die ungebundene. Die Dichter kennen Mnemosyne in dreifacher Gestalt:
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als Erinnerung an die eigene Kindheit, als geschichtliche Überlieferung der Menschheit

und als Mythos und Märchen. Diesem dreifachen Muttergrund sind, ewig ins
Neue wechselnd, die Musen entsprossen. Peterich setzt den «unliterarischen»
Deutschen, «die freilich die Dichtung Eeben und sich nach dem Großen und
Entscheidungsvollen darin sehnen», die «literarischen» Romanen entgegen, «die ein mittleres,
doch sicheres Urteil, auch Geschmack genannt, vor dem Niedrigen oder
übersteigerten bewahrt». Das Maß der Deutschen müssen Volkslied und Märchen sein,
an denen sich die Größten gemessen haben. Dichten ist Menschenwerk, und es
braucht dazu Fleiß, wie ihn jede Arbeit vom Menschen fordert. Nichts Menschliches

darf dem Dichter fremd bleiben; aber Polyhymnia, die «viele Stimmungen
schenkt», bringt ihn mit allem im menschlichen Bereich Erfahrbaren und Erfühlbaren

in innige Berührung. Die Harmonie der Stimmungen ist Bildung, nichts
anderes als ein Wohlklang des Wissens, ein Wohlklang, der Natur und Leben
zusammenstimmt, der dem Verstände rein und dem Herzen rührend klingt. Die
Kultur war in der Feudalzeit ein Vorrecht der Geburt, das an das reiche Bürgertum
fiel. Dann wurde sie ein Privilegium der Kenner; aber «die geringe Kraft
Spätgeborener und die schwindenden Geldmittel verängstigter Verwalter des Ererbten»
werden die deutsche Kultur nicht lebenskräftig erhalten, wenn sie sich nicht in
einem freien Volke verbreitet, dessen Armut mit Anmut geziert ist. Die Spracho
der Kunst muß wieder einfach werden. Jeder soll Glück und Trost auch im
Alltäglichen aus der Dichtung schöpfen und das Eigene im Allgemeinen finden. Das
unsagbar Seelische wird durch ein Wohlbekanntes und durchaus Sagbares mit Hilfe
des Gleichnisses gedeutet. Dabei ist eine reine Anschaumig der Natur die Voraussetzung

eines reinen Gleichnisses. Reine Anschauung der Natur eignet dem Mythos,
dem Märchen und der Kindheit. Das sind erinnerbare Welten. Reine Anschauung
der Natur ist vor allem eine Folge des Sittlichen, das Halt macht vor dem, was mau
nicht sagen darf, d. h. vor dem, was Goethe « das Penible » benennt. Die Großen
wußten immer um diese drei: Takt, frommer Sinn und dichtende Demut.

Im Mythos verwurzelt, heben sich vom Hintergrund einer großartigen Natur
altkeltische Dichtungen ab 2). Die Schweiz, deren größter Teil zur Urheimat der
Kelten gehörte, hat in Orts- und Flußnamen wie auch in mundartlichen Ausdrücken
keltisches Erbgut bewahrt. Von der reichen, aber nur mündlich fortgepflanzten
Literatur der Festlandskelten ist uns leider nichts erhalten. Das nach Irland
ausgewanderte Volk der Galen ist Träger der höchst eigenartigen keltischen Kultur; von
dort erklingt die älteste Stimme aus der Morgendämmerung der westeuropäischen
Zivilisation. Eichwald mit Rotwild, Haselnußgebüsch, aus dem das Lied der Schwarzamsel

und der Ruf des Kuckucks schallt, glitzernde Fische in den Bächen und ringsum
die grünen Wogen des Meeres — das sind die landschaftlichen Eindrücke, die

uns die bis ins 8. Jahrhundert zurückgehende Auswahl Pokornys vermittelt.
Zuweilen verschleiern christliche Vorstellungen die ursprünglichen heidnisch-indogermanischen;

aber der Mensch fühlt sich noch als ein Teil des Alls. In überlieferten
Formen wie Rollenlied, Gebet und Hymnus oder Totenklage verströmen namenlose
Dichter ihre Empfindungen. Von einem festen Strophenbau ist noch nicht die Rede.
Alliteration und Reim treten entweder gar nicht oder nur als gelegentlicher Schmuck
ohne erkennbares Prinzip auf. Die Magie des Wortes besteht in formelhaften
Wendungen, in gehäuften gleichlautenden Versanfängen, in Wiederholungen ganzer
Ausdrücke.

Einer Adelsschicht, die in unsern Gauen in den Kämpfen mit den Urschweizern,
den Appenzellem und den freien Reichsstädten Zürich und Bern fast restlos
aufgerieben wurde, entstammt Minnegesangs Frühling in der Schweiz 3). Unter stereotypen

Situationen und Formen quillt es zuweilen naturselig auf. pocht das Herz
einen starken und echten Schlag. Dreißig Namen nennt das Verzeichnis, darunter
einige, die sich, wenn nicht den mittelhochdeutschen Klassikern, doch den tüchtigen
Epigonen einreihen lassen; denn der Schweizer Frühling neigt sich dem Herbste zu.
Beim bedeutendsten Dichter, Herrn Steinmar von Klingnau, fließen in die minnig-
lichen Töne bereits die derben Laute der «dörperlichen» Poesie. Geilinger nannte seine
Übertragungen mit Recht Nachdichtungen. Sie wirken weniger formelhaft, aber auch
weniger naiv als das Original.

Rückwärts wenden sich auch vier Publikationen der Sammlung Klosterberg.
Shakespeares Sonette sind von Ilse Krämer mit meist erstaunlicher Gewandtheit und
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Treue übertragen, wenn sie auch nicht den Schwung entsprechender Stücke in
Feists «Ewigem England» erreichen4). Die Shakespearebiographen haben durch die
Sonette kaum Aufschlüsse über das Leben des Dichters erhalten. Von den 154
Gedichten wenden sich 126 an einen schönen, wahrscheinlich adeligen Jüngling, 28 an
eine Frau. Es ist nicht geglückt, die Initialen W. H. der Widmung zu ergänzen. Die
Sonette weisen in den Vierzeilern eine aufgelockerte Form auf, indem in der zweiten
Strophe neue verschränkte Reime erklingen. Der Abgesang erscheint in der Gestalt
eines den vorangehenden Strophen entsprechenden Vierzeilers und eines Zweizeilers
mit Reimpaar. Ohne Zweifel sind viele Sonette modische Huldigungsgedichte an
einen Gönner oder Dichtergenossen; in andern lodert die Flamme des Gefühls empor.
Das handliche Bändchen zeigt das englische Original und die deutsche Übertragung.

Die Auswahl aus Novalis' Gedichten und Briefen führt in die Romantik
zurück 6). In einem feinsinnigen Vorwort unterscheidet Hans-Urs von Balthasar
zwischen der Romantik, die Novalis verkörpert, und der andern, die man ihm zuschreibt.
Er spricht den Dichter von aller Sentimentalität los. Es fehlt ihm der Zug des
Verwühlten und Ausweglosen, der das Anzeichen einer nicht restlos durchgeklärten
Subjektivität ist. Gedichte und Briefe werden einander gegenübergestellt, um die
selbstverständliche Verbindung von höchster Idealität und höchster Realität in Novalis'
Wesen zu veranschaulichen. Auf der Waage zwischen Diesseits und Jenseits steht
der Tod. Die höhere Welt ist näher, als wir denken; schon hier leben wir in ihr,
und in der Hingabe an Gott wird auch das Wirkliche, wie von einem Zauberstab
berührt, zum Wunder.

Auch Albert Steffen lebt ganz im Gedanken an Tod und Auferstehung; auch er
verbindet den Blick für die realen Dinge mit dem Sinn für das Jenseits 6). Die reine
Anschauung der Natur fließt bei ihm aus dem SittEchen. Seine Rhythmen wirken
urtümlich unmittelbar als demütige Äußerungen eines Gottsuchers, so in dem
schlichten, ergreifenden Gedicht «EEsabeth»:

Ich bin bedrängt, Bedrückt, bedrückt Am Blumenbeet
muß immer zittern im Sonnenlicht, will ich auf meinen
und verzagen, im Frühlingsblühn, Engel warten,
beengt, beengt gebückt, gebückt. Der Schmerz vergeht:
von einem bittern Die Kraft zerbricht, Ich will nicht weinen
o so bittern Klagen. o Todesmühn. In dem Gottesgarten.

An die Schweiz benennt Waller Muschg seine Anthologie von Gedichten, die
vor allem von der Schwärmerei des 18. Jahrhunderts für unsere Alpen und der
freiheitlichen Tradition unseres Vaterlandes Kunde gibt7). Aber auch die Seelandschaften

des Bodan und Leman finden ihre Verherrlicher, ganz zu schweigen vom
Zürichsee, den Klopstock und Goethe unvergeßlich ins goldene Buch der Lyrik
eingezeichnet haben. Die Reize des Mittellandes schildern Salis-Seewis und Keller,
während Mörike mächtige Akkorde zum Preise des Rheinfalls greift. Manches
übersehene oder gar unbekannte Gedicht beginnt in der kleinen Sammlung zu leuchten.
Wenn darin kritische Stimmen nicht fehlen, so bilden sie das Gegengewicht zu
einzelnen allzu schwärmerisch-romantischen oder geschraubten Darstellungen, die
als charakteristische Dokumente ihrer Zeit aufgenommen wurden.

Die Auswahl aus Eduard Mörike. die Werner Zemp in Taschenformat bietet,
schließt mit einem Nachwort des Herausgebers in Dialogform, das verrät, daß er
einst zu den sehr Jungen gehörte, die sich «atmend und glühend über diese Gedichtei
gebeugt» 8). Nicht nur empfindet er bei Mörike jenes tief Erregende in Maß und
Klang, das den Ursprünglichen eignet; liebevoll spürt er der innern Tragödie eines
an äußern Erlebnissen so kargen Seins nach. Sie bestand — namentlich in den
Stiftlerjahren Mörikes — in einem «kosmischen Schwindelgefühl, das den Dichter
dem Wahnsinne nahe brachte». Mörike schaute mit den Augen eines Primitiven
oder eines Kindes und tauchte in den geheimnisvollen Urgrund aller Poesie, den
Mythos. Friedrich Theodor Vischer sprach in der Gedenkrede auf den toten Freund
von einem jener Geister, deren tiefe Träume zurückgehen auf die alten Völkerträume,
die uralten Phantasien, womit ahnende Völker sich das Rätsel der Welt zu deuten
gesucht. Wie geistvoll wird im Nachwort eine zünftige Eteraturhistorische
Auslegung der Persönlichkeit Mörikes als Folie verwendet zum facettenreichen Versuch,
den Dichter mit dem Herzen zu begreifen. Welch umfassendes Wissen verbirgt sich
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unter dem leichten, unverbindlichen Geranke eines Gesprächs zwischen kunstbegeisterten

Freunden, sodaß der Sand der Wissenschaft anfängt zu leuchten wie Gold.
«1509 hat ein unbekannter Verfasser die Historie von Fortunato und seinem

Wunschsäckel aufgeschrieben». Wir kennen die Erzählung aus Gustav Schwabs
Volksbüchern. Im Volksbuch sind drei Märchenmotive: vom Wunschsäckel, vom
Wunschhütlein und von den hörnererzeugendcn Äpfeln verschmolzen. Hans Witzig
hat sich auf das Hauptmotiv beschränkt 9). Ausgezeichnet hat er den Ton des
unbekümmerten Fabulierens getroffen; um alle Abenteuer zieht er den Lichtrand des
Humors. Einen Teil der wunderbaren Geschichte läßt er in der Schweiz, in Zürich,
spielen, und zuguterletzt vermählt er den Helden Fortunatus mit einer zierlichen,
gescheiten Zürcherin, womit er den dunkeln Schluß der Historie reizvoll aufhellt.
Der ethische Gehalt des Volksbuches wird von Witzig unaufdringlich verstärkt.
Der bunte Unterhaltungsroman weitet sich bei ihm zu einer mittelalterlichen
Kulturgeschichte. Vierzig stimmungsvolle Holzschnitte führen in die winkligen Gassen des
Handwerks, auf Burghöfe, in Turmkammern, auf das Turnierfeld. Besonders
entzücken die drei Züricher Ansichten, worunter eine Schneehmdschaft zu Füßen des
Großmünsters.

Auch unsere zeitgenössischen Lyriker wenden sich von den Problemen des

Tages wieder mehr den ewig gültigen Werten zu. Dem Solothurner Robert Roetschi
wird die Anschauung der Natur zum Gleichnis 10). Hinter ihren Wandlungen steht
der schöpferische Wille Gottes. Manche eigenartige Vorstellung drückt sich in den
schwerflüssigen, zuweilen durch Reimhäufungen und syntaktische Verkürzungen
behinderten und verdunkelten Versen aus. Besonders der Sonettenkranz am Schlüsse,
der tiefe und neue Gedanken enthält, dürfte sprachlich leichter gebunden sein.

Der Forderung Peterichs, den Alltag mit Poesie zu verklären, kommt Kurt
Leuthard nach n). Vielleicht ist das vorliegende Bändchen etwas rasch auf den
erfrischend unmittelbaren und gekonnten Erstling «Am Fenster der Welt» gefolgt.
Das eine oder andere Gedicht mag mehr dem poetischen Spieltriebe als einer innern
Nötigung entsprungen sein. Aber ohne Zweifel ist Leuthard in seiner
Naturverbundenheit und unverstellten Gottseligkeit eine liebenswerte, große Hoffnung der
Schweizer Lyrik. Seine besten Verse finden zum Volkstone hin, und das Unscheinbare

wird oft überraschend und ergreifend im Gleichnis vertieft.
Die fromme Weisheit innerer Vollendung spricht aus Hermann Hiltbrunners

Betrachtungen über den Ring der Jahre, der dem Dichter der Sonnenuhr entlang
läuft12). Auf die Unbill der Zeit, auf die Unzulänglichkeiten menschlichen Tuns
scheint das Licht, vor dem tausend Jahre sind wie ein Tag.

Frühling mit seinem Aber des Herbstes
Tauen und Rinnen Reiches Verschwenden
Heilt unser Herz mit Kann eines Jahres
Blühndem Beginnen. Kreis nicht vollenden.
Doch in des Sommers Nur eines Winters
Heißem Vollbringen Jenseitig Schweigen
Hofft unser Herz auf Wird uns des Schöpfers
Großes Gelingen. Herrlichkeit zeigen.

Helene Meyer

1) Eckart Peterich: Das Maß der Musen. Herder, Freiburg i. Br. 2)
Altkeltische Dichtungen. Aus dem Irisch-Gälischen und Cymrischen übertragen und
eingeleitet von Julius Pokorny. Francke, Bern. 3) Max Geilinger: Minnegesangs
Frühling in der Schweiz. Rascher, Zürich. 4) William Shakespeare: Sonette, übersetzt

von Ilse Krämer. Schwabe, Basel. 5) Novalis: Die Schwelle beider Reiche.
Schwabe, Basel. c) Albert Steffen: Ausgewählte Gedichte. Schwabe, Basel. ') An
die Schweiz. Gedichte von Haller bis Nietzsche. Herausgegeben von Walter Muschg.
Schwabe, Basel. 8) Eduard Mörike: Gedichte und Erzählungen. Auswahl und Nachwort

von Werner Zemp. Manesse-Verlag, Zürich. 9) Fortunatus. Seine wunderlichen

Abenteuer in Wort und Bild von Hans Witzig. Francke, Bern. 10) Robert
Roetschi: Vom Glanz des Alls. Lyrische Gedichte. Francke, Bern. n) Kurt Leuthard:

Der stille Gast. Gedichte. Morgarten-Verlag, Zürich. 12) Hermann Hilt-
brunner: Waage des Jahres. Gedichte. Bühl-Verlag, Herrliberg-Zürich.
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Gedanken zum Krieg

Jeder mag sich schon einmal die Frage gestellt haben: Was wäre wohl der weitere

Gang der Weltgeschichte gewesen, wenn bei dem oder jenem entscheidenden
Ereignis das Geschehen eine andere Wendung genommen hätte. Wir empfinden
solche Ereignisse als entscheidende Wendepunkte der Geschichte. Nach einem Krieg
drängt sich die Frage besonders scharf auf.

Daraus, daß dem gleichen Ereignis je nach der Stellung des Betrachters eine
widersprechende Bedeutung beigemessen wird, können wir erkennen, daß diese
Betrachtungsweise fehlerhaft ist. Die Frage nach dem «Wenn» ist naheliegend und
ich möchte fast sagen, in der menschlichen Natur begründet. Wer sich aber näher
mit Geschichte befaßt hat, muß erkennen, daß sie immer zu Fehlschlüssen führt.
Es wäre gewiß einmal der Mühe wert, zu untersuchen, ob diese Einstellung zur
Geschichte in der Politik nicht mehr Unheil herbeigeführt hat, als die scheinbar
entscheidenden Ereignisse selbst.

Herbert A. Quint geht dieser Frage auf Grund der Geschichte des letzten
Krieges nach1). Als die Wendepunkte des Krieges hat er jene Ereignisse dargestellt,
in denen bis zum letzten Augenblick nicht zu erkennen war, zu wessen Gunsten
das Schicksal sich entscheiden wolle. Sechs Ereignisse zählt er zu den
Wendepunkten: Das Unternehmen «Seelöwe» (die in den Anfängen stecken gebliebene
Invasion Großbritanniens), die Schlacht vor Moskau, El Alamein, die Entwicklung
der Funkmeßtechnik, die Invasion Italiens, und die Operation Overlord. Es ist sicher
möglich, noch zahlreiche weitere Wendepunkte aufzufinden; so wird mancher Leser
Stalingrad vermissen. Quint hat es absichtlich nicht erwähnt, weil er der Ansicht
ist, das Schicksal hätte sich schon bei Moskau endgültig zu Gunsten der Russen
entschieden gehabt. Quint will zeigen, daß diese Ereignisse fälschlich als Wendepunkte
bezeichnet werden. Wenn auch im einzelnen das Schicksal an einem Faden zu
hängen schien, so hatte das auf das Gesamtgeschehen nur einen nebensächEchert
Einfluß. Es gibt im Gegenteil zu denken, daß das «Schicksal» sich so oft und gegen
Ende des Krieges in unablässiger Folge zu Ungunsten der Deutschen entschied. Der
Schluß liegt deshalb nahe, die Ursachen der Niederlage an einem anderen Orte zu
suchen. In diesen Ereignissen tritt nur grell zu Tage, daß die Niederlage kommen
mußte.

In Erinnerungen von Generälen wird im Gegensatz zur Auffassung Quints oft
der Versuch spürbar, zu zeigen, daß wenn in diesem oder jenem Fall änderte
entschieden worden wäre, der Krieg einen anderen Ausgang genommen hätte. Auch
Guderian konnte in seinen Erinnerungen eines Soldaten der Versuchung nicht
widerstehen, zu beweisen, daß wenn mehr auf ihn gehört worden wäre, der Gang der
Ereignisse ein anderer hätte sein können 2). Es ist verständlich, daß Männer, die in
leitenden Stellungen standen, sich nach einer Niederlage zu rechtfertigen suchen.
Derjenige aber, der den Ereignissen ferner stand, wird kaum solche Bücher
vorbehaltlos annehmen können. Dieser Vorbehalt darf aber nicht dazu führen, einfach
zu verurteilen. So mag Guderians Rechtfertigung für seine Handlungsweise während

und nach dem 20. Juli peinlich berühren. Wir müssen uns aber vergegenwärtigen,

daß für Leute in seiner Stellung ein Entscheid, gleichgültig welcher Art,
schwerste Folgen haben mußte. Ein gerechtes Urteil zu fällen, ist für den, der
nicht beteiligt war und nie vor ähnlichen Fragen stand, kaum möglich. Derjenige,
der sich zu rechtfertigen sucht, muß aber nicht erstaunt sein, wenn seine Äußerung

die Kritik, gerechte oder ungerechte, hervorrufen. — Daneben aber ist in
Guderians Erinnerungen viel Lesenswertes. Er war entscheidend am Aufbau der
deutschen Panzerwaffe beteiligt. Sein Einfluß war maßgebend für die Entwicklung
der Taktik dieser neuen Waffe. Die Ausführungen sind deshalb heute noch wertvoll

für jeden, der sich mit den Fragen der modernen Kriegsführung befassen will.
Guderian stieß dabei auf Widerstände ähnlicher Art, wie sie sich allen entgegenstellten,

die in England, Frankreich oder den Vereinigten Staaten vor die gleiche
Aufgabe gestellt waren. Hitler mag diesen General deshalb zeitweise bevorzugt haben,
weil Guderian in manchen Fragen im Widerspruch stand zu den offiziellen
Ansichten des Generalstabes.
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Anderer Art ist Pattons Buch3). Der erwähnte Vorbehalt ist auf dieses
nicht anwendbar. Dies kommt etwa nicht daher, daß Patton auf der siegenden Seite
kämpfte. Denn auch Erinnerungen alliierter Generäle sind nicht alle vorbehaltlos
anzuerkennen. Was es auszeichnet, ist, daß es nicht ein eigentliches Memoirenwerk

ist, sondern eine Sammlung von tagebuchartigen Aufzeichnungen, die nach
Pattons Tod herausgegeben wurden. Die Unmittelbarkeit der Eindrücke gestaltet
dieses Buch lebendig. Da tritt uns die Person des großen amerikanischen Generals
unverfälscht entgegen. Patton ist ein typischer Vertreter seiner Armee. Wenn wir
die Geschichte der Sezessionskriege betrachten, sind wir immer wieder erstaunt
zu sehen, wie vielfältige Führertypen Amerika damals hervorgebracht hat. Man
denke an Lee und Grant, an « Stonewall »-Jackson und Stuart, McClean, Shermann,
an Hood und Longstreet. Auch die europäischen Armeen haben immer sehr
ausgesprochene Charaktere unter ihren Führern hervorgebracht; doch haben sie alle
eine innere Geschlossenheit erreicht, die wir bei den Heeren des Sezessionskrieges
vermissen. Seither ist auch die amerikanische Armee in sich geschlossener geworden,
aber von der Buntheit der Sechzigerjahre ist immer noch ein Riest geblieben, der
dem außenstehenden Beobachter auffallen muß. Patton ist gerade deshalb
kennzeichnend, weil er immer wieder aus der Reihe zu tanzen scheint. Es ist schwer,
ihn in irgend eine Kategorie einordnen zu wollen. Diese Aufzeichnungen geben
uns einen guten Begriff des Wesens der amerikanischen Armee. Nachdem nun
Amerika die Führung des Westens übernommen hat, müssen wir in Europa auch
mehr mit den Besonderheiten der US-Army vertraut werden. Daß dies für einen
in europäischen Verhältnissen Aufgewachsenen nicht leicht ist, dafür haben wir
fast täglich Beweise in den Auseinandersetzungen der Atlantik-Pakt-Armeen.

Wie Guderian so ist auch Patton ein ausgesprochener Führer der Panzerwaffe;

sein Ungestüm und seine Kühnheit sind fesselnd und zeugen von bestem
Führertalent. Auch die immer wieder vorkommenden Probleme der Soldatenbehandlung

sind lehrreich.

In letzter Zeit hat man diesen Fragen besondere Aufmerksamkeit zugewendet.
Die von Oberst Marshall geleitete kriegsgeschichtliche Sektion hat während des

Krieges zahlreiche Aktionen untersucht und ist durch Massenbefragungen vor allem
den Problemen der Kleintaktik nachgegangen. Zahlreiche treffliche Einzelschilderungen

sind aus dieser Arbeit hervorgegangen, so u. a. «St. Lô», «Omaha Beachhead»,
«Small units fighting». Oberst Marshall hat nun die sich daraus ergebenden Lehren
zusammengefaßt4). Führern aller Grade will er zeigen, mit welchen psychologischen

Gegebenheiten sie im Kampfe zu rechnen haben. Weil dies so schwer zu
erfassen ist, wird in taktischen Lehrkursen diesem Punkt in der Beurteilung meist
viel zu wenig Rechnung getragen. Trotz aller Technik hat der menschliche Faktor
im modernen Krieg seine volle Bedeutung behalten. Wir können nicht alle
Schlußfolgerungen Marshalls ohne weiteres auf unsere Verhältnisse übertragen; in diesen
Fragen muß eben auch der Volkscharakter mit in Rechnung gezogen werden. Wenn
wir davon absehen, so ist dies ein Buch, das verdient, von allen militärischen Führern
— vom Gruppenführer bis zum Armeekommandanten — gelesen zu werden. Für
die Ausbildung der Truppe enthält das Buch viele Anregungen. Beim Lesen wird
man immer wieder erstaunt sein, zu sehen, daß «Manöverbilder», durch Nachlässigkeit

der Truppe hervorgerufen, auch im Kriege eine immer wiederkehrende Erscheinung

sind. In Manövern sind wir oft geneigt, solche Bilder mit der Bemerkung ab-
zutun, daß sie unter der Einwirkung des Feindes von selbst verschwinden werden.
Marshall zeigt uns aber, daß auch im Kriege nur Führer, die sich restlos ein- und
durchsetzten, gegen diese Nachlässigkeiten aufkommen, die mancher Truppe viele
unnötige Opfer und Mißerfolge gekostet haben. Übersetzer und Verlag haben unserer
Armee einen großen Dienst erwiesen, daß sie dieses Buch für jedermann zugänglich
gemacht haben. Fritz Witte

x) Herbert A. Quint: Die Wendepunkte des Krieges. Steingruben-Verlag, Stuttgart

1950. 2) Heinz Guderian: Erinnerungen eines Soldaten. Kurt Vorwinkel,
Heidelberg 1951. 3) General Patton: Krieg, wie ich ihn erlebte, übersetzt von Eduard
Thorsch. Alfred Scherz, Bern 1950. 4) S. L. A. Marshall: Soldaten im Feuer,
Gedanken zur Gefechtsführung im nächsten Krieg, übersetzt von R. Vetter. Huber &°

Co., Frauenfeld 1951.
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