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Bücher-Rundschau
Redaktion: Dr. F. Rieter

Lebenserinnerungen von Ludwig Curtius

Die Fülle des Reichtums, die Ludwig Curtius in seinen Lebenserinnerungen,
betitelt Deutsche und antike Welt (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart), vor uns
ausbreitet, in einer Besprechung zu erfassen, ist ein fast aussichtsloses Unterfangen.
Aus so vielen Strömen des künstlerischen, religiösen, wissenschaftlichen und
politischen Lebens nährt sich der Wurzelgrund, aus dem dieses Dasein seine Kräfte
zieht, so vielfältig sind die menschlichen Beziehungen, so weit der Horizont der
erfahrenen Welt. In Stifterscher Eindringlichkeit erstehen zunächst Land und Leute
des bayerischen Aligau, Fenienerlebnisse des Kindes, die seiner Seele für immer
Naturverbundenheit und Wanderlust einprägen. Das elterliche Heim steht in Augsburg,

wo schon früh das Auge mit Freude den klaren Linien von Renaissanceornamenten

folgt und das Benediktinergymnasium den Geist des künftigen
Humanisten formt. Indes wird der erkenntnishungrige Student erst auf einem Umweg
seiner eigentlichen Bestimmung zugeführt: er stürzt sich zuerst in das Studium
der Volkswirtschaft, begeistert von den Vorlesungen Lujo Brentanos in München,
und ist ein eifrig tätiges Mitglied des nationalsozialen Kreises um Naumann. Doch
bricht schließlich die Liebe zur Kunst durch, längst genährt durch Reisen nach
Italien und den Verkehr im Hause Cornelius, wo der Hinweis auf Hans v. Marées
die Gewißheit aufleuchten läßt: «Auch ein moderner Mensch kann Grieche sein».
Und nun entfaltet sich im Studium der Archäologie die eminent künstlerische
Anlage von Curtius, sein humanistisches Lebensideal, das immer wieder alle
fachwissenschaftlichen Grenzen sprengt. Die Gunst des Schicksals führt ihn als
Hauslehrer in das Haus seines Lehrers Furtwängler, wo er den jungen Wilhelm
unterrichtet, und in das des Bildhauers Hildebrand. Aufenthalte in Italien vertiefen das
klärende Erlebnis des Südens, dem jungen Gelehrten erschließen sich die
Forschungsstätten in Griechenland und Kleinasien, der Glanz der Mittelmeerlandschaft
und der Zauber des Orients. Dann führt der Weg zur Professur an den Universitäten

Erlangen, Freiburg und Heidelberg und mündet schließlich ein in das Amt
eines ersten Direktors des Deutschen archäologischen Instituts in Rom, der geistigen
Heimat des Humanismus.

Diese Skizzierung des äußeren Lebensganges ist nun freilich nur das Gerüst,
um das sich Erlebnisse und Ereignisse in blühender Fülle ranken. Vor allem sind
diese Erinnerungen eine einzige Bestätigung des Bekenntnisses zur Freundschaft,
das Curtius an einer Stelle seines Buches ablegt. Bedeutendste Persönlichkeiten der
letzten siebzig Jahre begegnen uns in diesem beziehungsreichen Dasein, Vertreter
der Geisteswissenschaften, Dichter und Künstler, aber auch der politische Rahmen
spannt sich vom Prinzregenten Luitpold von Bayern bis in die Gegenwart. Alle
diese Menschen sind vom künstlerischen Auge des Autors zuerst erfaßt in ihrer
optischen Erscheinung, dann aber hineingestellt in die Bezüge ihres geistigen Seins.
Es ist diese Verbindung von Schauen und Deuten, die einen Hauptreiz des Buches
lausmacht. Wenn uns Curtius gesteht, daß seine nur im religiösen und
künstlerischen Erlebnis aufgehobene reflexive Anlage ihm schwere Stunden bereitet habe,
so hat sie ihn anderseits zu dieser umfassenden Darstellung seines reicherfüllten
Lebens befähigt. Stets weitet sich das subjektive, sinnenhafte Erlebnis zum
Bestreben, in das Wesen der Erscheinungen einzudringen, handle es sich darum, den
Charakter einer Stadt oder eines Volkes nachzuzeichnen, katholische und
protestantische Welt einander gegenüberzustellen, den deutschen Gelehrten in seinen
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Vorzügen und Schwächen darzustellen oder den Kräften des eigenen Seins
nachzuspüren. Dominierend bleibt aber die Liebe zur Kunst, der Wunsch, in einer
«schönen Welt» zu leben, aber auch die Fähigkeit, diese Schönheit im irdischen
Dasein zu sehen und es kräftig zu bejahen. Wir können als Motto über dieses
Erinnerungsbuch Verse Goethes setzen, dessen Genius Curtius immer wieder als
Leitstern seines Lebens aufruft:

Zum Sehen geboren, Ihr glücklichen Augen,
Zum Schauen bestellt, Was je ihr gesehn,
Dem Turme geschworen, Es sei wie es wolle,
Gefällt mir die Welt, Es war doch so schön.

Annemarie Jenzer

Die Ribliothek der alten Welt

Von diesem nicht genug zu rühmenden Unternehmen, auf das an diesem Ort
schon wiederholt hingewiesen worden ist — einem Unternehmen, das vor zwanzig
Jahren in der Schweiz noch unvorstellbar gewesen wäre —, sind jetzt bereits zwei '
Dutzend Hände erschienen. Schon bilden sie eine lange Reihe, pergamentfarben
für die Griechen, rot bei den Lateinern und grün für die Spätantike, wozu sich
noch ein brauner Ergänzungsband gesellt hat, der ägyptischen Liebesliedern
gewidmet ist. Auf das Wachstum dieser köstlichen Sammlung, auf die in der letzten
Zeit erschienenen Bände aufmerksam zu machen, ist eine reine Freude. Und zwar
sollen sie nicht mit dem hyperkritischen Auge des Fachmanns betrachtet werden,
sondern mit dem unverdorben neugierigen des Liebhabers, der sich freut, daß die
Sammlung langsam in ihr zu Beginn aufgestelltes stolzes Programm hineinwächst
und vielleicht gerade daran Spaß hat, daß dieses Wachstum sich nicht organisch
vollzieht, indem Wichtiges und Berühmtes noch fehlt (etwa Homer und Vergil),
sich aber ausgefallene Autoren, deren Namen er noch nie gehört, in Reih und
Glied gestellt haben. Er wird sich darüber klar sein, daß dies durch die größere
oder kleinere Zuverlässigkeit der Bearbeiter und natürlich auch durch den Verlag
bedingt ist, der mit seinen Kräften, wie jedes seriöse Unternehmen, haushalten
muß. Es wird ihm auch, ohne daß er daran Anstoß nimmt, die große Verschiedenheit

der Herausgeber auffallen, die sich nicht nur in Hinsicht auf Selbständigkeit,
auf Fähigkeit der Darbietung und Darstellung und die Einfühlungsgabe in eine so
unzünftige Aufgabe unterscheiden, sondern auch in ihren sei es mehr philosophischen
oder literarischen oder kulturhistorischen Interessen. Dem aufmerksamen
Beobachter wird es auch nicht entgehen, daß gerade bei harmlos-unwichtigen Texten
der Bearbeiter sich gern in den Vordergrund drängt, ja fast drängen muß, da er
zu erklären und fast zu rechtfertigen hat, während er durch die großen W;erke
der Weltliteratur von selber zum bescheidenen Diener gemacht wird.

Unter den neuen Bänden sind alle diese Spielformen vertreten. Gehen wir
der Chronologie nach, so steht an der Spitze ein erster Tragödienband, Aischylos'
sieben Dramen enthaltend und die wichtigsten Fragmente seiner verlorenen Stücke.
Der Herausgeber, Franz Stoeßl, legt die Übersetzung von Droysen zu Grunde, paßt
sie aber modernen Ansprüchen an, worüber er im einzelnen in einem Anhang
gewissenhaft Auskunft gibt. Die Einleitung behandelt das immer wieder packende
Problem der Entstehung des tragischen Spiels und führt dessen Entwicklung weiter
durch das Werk des Aischylos, wobei durch die Einordnung in die damals
ungeheuer lebendige politische Entwicklung Athens manche neue und originelle
Gesichtspunkte aufleuchten.

Olof Gigon gibt uns einen neuen Band seiner Aristoteles-Übersetzung, die
sog. nikomachische Ethik, eine der allgemeinverständlichsten und bedeutendsten
Schriften des so schwer zugänglichen Denkers. Gigons Einleitung enthält ein Stück
aktivster Forschung, ohne dadurch dem Laien verschlossen zu sein, der höchstens
in der Darstellung einen erhöhten Pulsschlag spüren wird. Zum vollen Verständnis
des Gebotenen muß man freilich auf den noch ausstehenden ersten Band des Aristoteles

warten, der die Gesamteinführung bringen soll. Immer wieder steht das selbe
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Problem im Vordergrund: die Wiederherstellung der verlorenen, für die
Öffentlichkeit bestimmten Schriften, die erst einen wirklichen Vergleich mit andern
Philosophen, vor allem mit Piaton erlauben würden, da alles, was wir von Aristoteles

haben, nur Schulschriften, d. h. Vorlesungsmanuskripte oder -nachschriften
sind.

Der dritte Band enthält Ciceros Schrift De re publica, die man gewöhnlich
das Buch vom Staat nennt, die aber hier «Vom Gemeinwesen» heißt, vielleicht
richtig, wenn auch solche Änderungen an eingebürgerter Terminologie leicht
Verwirrung schaffen kann. Dieses herrliche Buch eines Mannes, der vielleicht kein
großer Politiker war, aber auf alle Fälle kein Stubenhocker, dafür ein großer
Schriftsteller, ein feuriger Patriot und ein unbändig lebhafter Geist, und dazu noch
— oder vielleicht darum — die Persönlichkeit, die vielleicht die größte Wirkung
auf die Entwicklung der europäischen Geistesgeschichte ausgeübt hat, der aber in
den letzten hundert Jahren nicht nur von den Schulbuben, sondern auch von denen,
die es besser wissen sollten, kläglich mißhandelt wird, dieses Buch wird uns von
Karl Büchner in einer sehr sorgfältigen Übersetzung geboten. Aber nicht nur das,
sondern dies ist einer der wenigen Bände, wo der Originaltext daneben steht. Das ist
in diesem Fall geschehen, weil die Schrift vom Staat nur fragmentarisch
überliefert ist, nämlich durch einen Palimpsest, d. h. eine Handschrift, die später mit
einem andern Schriftsteller «über»schrieben wurde, so daß der frühere Text nur
mit chemischen Mitteln wieder ans Tageslicht gefördert werden konnte. An vielen
Stellen kann die Übersetzung allein dieser Situation kaum gerecht werden. Darum
der lateinische Paralleltext, darum auch eine Einleitung, die sich in vorbildlicher
Bescheidung darauf beschränkt, den Gedankengang der einzelnen Kapitel
herauszuarbeiten.

Die übrigen zwei Bände sind bescheideneren Texten gewidmet. Der erste der
antiken Fabel, also nicht einem einzelnen Schriftsteller, sondern einer ganzen
Gattung, die sich von den ältesten Zeiten Griechenlands an (Aesop) bis zum Ende des
Altertums und ununterbrochen weiterlebend durch das Mittelalter hindurch immer
wieder in liebenswürdigen Autoren manifestiert. Selbstverständlicherweise muß in
einem solchen Band der Herausgeber als willkommener Führer stärker in Erscheinung

treten. Ludwig Mader erfüllt seine Aufgabe mit reichen Kenntnissen und
großem Geschick. Ein besonderer Reiz dieses Bändchens sind die 97
Textillustrationen aus einem Aesopwiegendruck von 1476, Holzschnitte von gleich elementarer

Kraft, wie sie in den Fabeln steckt.
Beim letzten Band kann man sich wundern, daß seinem Autor überhaupt ein

Platz in unserer Sammlung gegeben wurde. Er enthält die erotischen Briefe des
Aristainetos, eines griechischen Schriftstellers (fast ist dieses Wort zu hoch
gegriffen) um das Jahr 503 n. Chr. Die Nichtigkeit des Inhalts wird aber durch die
Reichhaltigkeit der Einleitung (die unter anderm eine ganze Geschichte der Liebe
im Altertum in sich birgt) und einen umfangreichen Kommentar voller
interessanten Details wettgemacht. Ihr Verfasser ist Albin Lesley. Auch dieser Band
ist mit einer Anzahl entzückender Bilder aus dem griechischen Privatleben
geschmückt.

Möge die Bibliothek der alten Welt weiterhin unter einem guten Sterne stehen.

Ernst Howald

Lionardo da Vinci und die moderne Architektur

Zu dem neuen Buche von Alberto Sartoris

Das «Lionardo-Jahr» 1952 hat, wie zu erwarten war, neben zahlreichen Feiern
und Ausstellungen, und teilweise im Zusammenhang mit ihnen, eine Überfülle neuer
Literatur über den Künstler hervorgebracht. Noch ist es nicht möglich, den
wirklichen Ertrag dieser reichen Ernte zu bestimmen, das wird die Aufgabe einer
späteren sichtenden Bibliographie sein müssen. Es wird uns bei dieser Gelegenheit
schmerzlich bewußt, daß der unselige Krieg eines der wichtigsten Organe der
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Lionardo-Forschung zum Schweigen gebracht hat: die «Raccolta Vinciana»
(Mailand), die von 1905—1939 in kritischer Besprechung alles verzeichnete, was auf
der weiten Welt über Lionardo erschienen war. Hoffen wir, daß es den ausgezeichneten

italienischen Gelehrten, die sich mit Lionardo beschäftigen, gelingen wird,
diese wichtige Publikation bald wieder zum Leben zu erwecken.

Kein anderer Künstler des Abendlandes hat auch nur entfernt in seinem Werke
die riesige Weite und Universalität Lionardos aufzuweisen, und darum ist es bei
keinem anderen so schwer, einen Standpunkt zu finden, von welchem aus die ganze
Persönlichkeit überblickt und beurteilt werden kann. Im Grunde hat ein solcher
Versuch überhaupt erst seit kurzem einige Aussicht auf Erfolg, seitdem nämlich die
auf zahlreiche Bibliotheken und Archive zerstreuten Skizzen und Aufzeichnungen
des Meisters annähernd vollständig publiziert sind, so daß sie jetzt gleichmäßig
bearbeitet werden können. Und ist es nicht so, daß für zahlreiche, ungemein
modern anmutende technische Ideen Lionardos die heutige Zeit mit ihrer gewaltigen
Entwicklung der Technik ein besonderes Verständnis besitzt?

Von diesem Gesichtswinkel aus ist das Buch des italienischen Architekten
Alberto Sartoris geschrieben worden, das hier zur Diskussion steht, ein hervorragend

schön gedruckter, reich ausgestatteter Band, der zweifellos zu den
wichtigsten Veröffentlichungen des Lionardo-Jahres gehörtx). Sartoris, selbst Architekt

und fruchtbarer Schriftsteller (seit Jahren übrigens in der Schweiz lebend),
ist überzeugt davon, daß Lionardo als der eigentliche Begründer der funkti nellen
Architektur unserer Zeit betrachtet werden müsse, daß also in seinen
architektonisch-technischen Entwürfen und Texten die grundlegenden Ideen dieser
Moderne schon enthalten seien. Der Gedanke ist nicht neu und insbesondere für
Lionardos städtebauliche Pläne schon früher geäußert worden. Daß hier nun aber
das ganze Oeuvre des Meisters, vor allem auch seine Texte, von einem ausgezeichneten

Kenner sowohl Lionardos wie der modernen Architektur, unter diesem
Gesichtspunkte durchleuchtet wird, das gibt dem Buche von Sartoris seinen
besonderen Wert. Es reiht sich ein in die großen Monographien über den Architekten

Lionardo, die wir Heinrich von Geymüller (1881), Luca Beltrami (1919),
Ludwig H. Heydenreich (1940) und Costantino Baroni (1939) verdanken.

Während ein erstes Kapitel vor allem den eigenen Studien Lionardos und
seinen Vorläufern gewidmet ist, behandeln die vier Hauptabschnitte Lionardo als
Architekt, als Städtebauer, als Theoretiker und als Zivilingenieur. Dabei macht
sich, besonders in dem eigentlichen Architekturkapitel, die Tendenz geltend,
Lionardo, von dem bekanntlich kein einziger ausgeführter Bau bekannt ist, einen
stärkeren Anteil an den großen baulichen Aufgaben seiner Zeit, besonders an dem
Chor von Santa Maria delle Grazie in Mailand, einem Werk des Bramante,
zuzuweisen. Ja, völlig überraschend erklärt Sartoris, daß die Fassade der heutigen
Kathedrale San Lorenzo in Lugano, welche, 1517 begonnen, bisher ohne Sicherheit
verschiedenen oberitalienischen Architekten zugeschrieben wurde, ein Werk des
Lionardo sein müsse (S. 73: «Ce chant architectonique, ne peut être qu'une idée
du Vinci»). Schade, daß dieser interessante Vorschlag nicht näher begründet wi-d.
Der Leser wird es auch sonst beklagen, daß der Text nirgends auf die vielen
schönen Bildtafeln näher eingeht.

Ist nun aber die Grundthese des Buches, Lionardo sei der eigentliche
Vorläufer der modernen funktionellen Architektur, berechtigt? Halten wir alle die
Einzelheiten, die Sartoris vorlegt, zusammen, besonders auch die Studien zu
Wohnungsbauten, Kanalbauten, Festungsanlagen etc., so ergibt sich das Resultat: so
weit die technische Seite der Probleme in Frage steht, verraten die Pläne Lionardos
eine geradezu prophetische Vorwegnahme von Gedanken, die erst das späte 19.
Jahrhundert wieder aufgegriffen und das 20. zum Teil realisiert hat. In allem
«Künstlerischen» aber, z. B. in der äußeren Gestalt der von Sartoris mit Recht
sehr breit behandelten Kuppel- und Fassadenbauten, ist Lionardo ganz das Kind
seiner Zeit, und es wäre völlig unmöglich, diese Dokumente mit den Absichten
der modernen Funktionalität, mit den Werken der von Sartoris genannten
heutigen Architekten zusammenzubringen. Auch da bewahrheitet sich die alte Er-

*) Alberto Sartoris: Léonard, architecte. Mit zahlreichen Bildtafeln. A Paris,
dans la maison de Mausart. Alberto Tallone, éditeur, 1952.
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kenntnis, daß das technische Gesetz einem gänzlich anderen Rhythmus folgt als
die künstlerische Form.

Wir sind überzeugt davon, daß die endlich erreichte annähernde Vollständigkeit
der Publikationen von Lionardos Nachlaß, in Verbindung mit den verfeinerten

modernen Methoden der künstlerischen und psychologischen Analyse, dazu führen
wird, daß wir Lionardo vollständiger und also bis zu einem gewissen Grade «richtiger»

sehen werden als das früher möglich war. Das Buch von Alberto Sartoris,
mit großer innerer Leidenschaft und großem Ernst geschrieben, wird einer der
wichtigsten Beiträge zu diesem neuen Lionardo-Bilde sein.

Joseph Gantner

Das Rerliner Schloß und sein Untergang

Unter den europäischen Hauptstädten war Berlin schon vor dem Krieg an
architektonischer Tradition am ärmsten. Immerhin besaß die Stadt aus der Zeit
der preußischen Könige im Schloß ein höchst beachtliches Zentrum, das in dem
sonst so formlosen Häusermeer an entscheidender Stelle Haltung und Würde
auszustrahlen vermochte. Wie dieser in jeder Hinsicht überragende Bau, das Hauptwerk

des größten norddeutschen Barockmeisters, Andreas Schlüters, auf Befehl der
ostdeutschen Machthaber Ende 1950 zerstört wurde, ist damals in der schweizerischen

Presse nur merkwürdig kurz erwähnt worden. Um so erschütternder wirkt
der von Karl Rodemann herausgegebene Bericht, der mit seinen zahlreichen Photos
die Agonie des trotz seinen Kriegsschäden durchaus wiederherstellbaren Bauwerks
auf das schmerzlichste vor Augen führt. Ähnlich berührt wird man durch
die in dem Bericht angeführten Beschlüsse und Begründungen, die auf der einen
Seite das Zerstörungswerk in zynischer Weise einleiten, wänrend von der anderen
Seite die zum Teil sogar aus der Ostzone stammenden Appelle zur Erhaltung
wirkungslos verhallten *).

Die hier genannte Schrift streift außerdem das ungewisse Schicksal von
anderen Berliner Kunstdenkmälern höchsten Ranges, so von Schinkels einstiger
«Neuer Wache», deren Abbruch vom Leiter des Amtes Museen im Ostmagistrat
mit der Begründung gefordert wurde, «die Existenz eines von den Nazis kultivierten
Ehrenmales unmittelbar vor dem Haus der Kultur der Sowjetunion ist eine
Unmöglichkeit». Hier wird besonders deutlich, um was es eigentlich bei der
Zerstörung des Berliner Schlosses, bei der Bedrohung der «Neuen Wache» und dem
systematischen Abbruch so vieler anderer Schlösser in der deutschen Ostzone geht,
nämlich um die bewußte Vernichtung aller Tradition, die aus anderen Epochen
in die Gegenwart hinreicht. Entsprechend der Isolierung gegenüber dem
andersdenkenden Ausland sollen auch die sichtbaren Zeugen einer zur Zeit gerade nicht
mehr genehmen Vergangenheit ausgemerzt werden, um die Massen dadurch noch
blinder und gefügiger zu machen für den Willen der momentanen Machthaber. So

wird, wie es das Beispiel der Berliner Kulturdenkmäler zeigt, ein großes und in
vielem ehrwürdiges Erbe bedenkenlos dem zweifelhaften Nutzen des Augenblicks
geopfert und in ödestem Materialismus der Architektur ihr Eigenwert abgesprochen,
um sie zur «weltanschaulichen Kulisse» herabzuwürdigen. Wie diese Kulissen
willkürlich ausgewechselt werden, zeigen die Photos von den Schaugerüsten mit den
kolossalen Bildnissen der «Volksbeglücker» und die für die Massenaufmärsche
errichteten Tribünen, die sich heute an der Stelle des einstigen Berliner Schlosses
erheben.

Richard Zürcher

') Das Berliner Schloß und sein Untergang, ein Bildbericht über die
Zerstörung Berliner Kulturdenkmäler, im Auftrag des Bundesministeriums für
gesamtdeutsche Fragen herausgegeben von Karl Rodemann. Tauber-Verlag, Berlin
1952.



Bücher-Rundschau 673

Europäisches Abenteuer

Europäisches Abenteuer betitelt Biscossa, der junge Mitredaktor des tessi-
nischen «Giornale del Popolo», seine lyrische LeseJ). Großenteils sind es
Erinnerungen aus den weitum durchlebten Kriegsjahren. In dem als Vorrede
dienenden Brief Francesco Chiesas — eine Lust, ihn zu lesen — heißt es: «Junge
Augen eignen Ihnen, und eine morgendliche Seele, so daß in all dem Weh doch
auch Bilder ewiger Schönheit aufleuchten, und in all dem Haß, Gedanken der
Liebe, und über all dem Höllischen, das Licht der Sterne». Aus einem «Drängen
von Bildern im Herzen», bekennt Biscossa, sind diese Gedichte geworden, von
Bildern, welche nach Klärung, Beruhigung, über das Geschehen hinaus nach Dauer
im Wort rangen. Nicht selten wird das erlösende rettende Wort gefunden. Aus
den nicht völlig ausgereiften Gedichten bleiben einprägsame Einzelverse haften,
so im Lied voll Tessiner Heimweh die an den unbekannten Gegner gerichtete Mahnung

und Klage: «0 Mensch, der du den Augenblick erlauerst, / triffst du, —
nichts weißt du wohl / von all dem Himmelsblau, / das du im Herzen mir
verdunkelst» («Non sai / tutto l'azzurro che mi spegni in cuore»). Trotz einzelnen
Anlehnungen, trotz Mängeln und Schlacken, verrät Biscossa einen eigenen
gewinnenden, im Tessin neuen Ton, der sich künftighin, durch strengere Zucht,
durch vermehrte Arbeitsgeduld, zweifellos intensivieren läßt.

Elsa Nerina Baragiola

Die Sendung des Arztes

Manch ein nachdenklicher Zeitgenosse erlebt die stürmische Entwicklung der
Technik als etwas Bedenkliches, Unbegreifliches. Tatsache ist, daß unter den
treibenden Pionieren der Maschine, des Stahls, der Wasserkraft kaum einer nach dem
Warum und Woher fragt. Je nach Herkunft, Gesinnung, Anlage stimmt uns dies
optimistisch oder weckt in uns Protest. Anders verhält es sich nun mit der
Medizin. Auch sie durchlief eine Entwicklungszeit, wo sie füglich unter die exakten,
mit technischen Maßstäben erfaßbaren Wissenschaften gezählt werden konnte.
Immer dringender erheben sich jedoch in neuerer Zeit die Stimmen, die eine
Besinnung auf den Urgrund, auf den Weg und das Ziel fordern. Im Gegensatz zur
Technik lauert doch hinter jedem kleinsten diagnostischen Problem die letzte Frage
nach dem Sinn. So scheint also die Medizin als Beruf und Aufgabe, der Arzt
als Mitmensch und Helfer, durch Generationen hindurch, sich immer wieder
Selbstbestätigung und Neuorientierung erarbeiten zu müssen.

Der Gegenstand der Medizin ist und bleibt der Mensch. Jeder denkende Arzt,
der sich nicht zum geistlosen Handlanger degradieren lassen will, muß sich deshalb
mit dem anthropologischen Problem auseinandersetzen.

Die nachfolgende Besprechung einiger medizinischer Neuerscheinungen wird
zeigen, wie gefährdet das ideale Arztbild in unserer Zeit geworden ist. So gehen
denn auch die unablässigen Bemühungen dahin, in dem trügerischen Chaos der neuen
Erkenntnisse festen Boden zu gewinnen und die Person des Arztes und sein Wirken
neu zu umreißen. Wir beginnen mit Alphons Maeders Sendung und Aufgabe des
Arztes (Rascher-Verlag, Zürich 1952). Der Autor überblickt als Erfahrener eine
imponierende Spanne intensivster Entwicklung auf psychotherapeutischem Gebiet.
Als Freund und Mitarbeiter Freuds hat er die Peripetien der psychoanalytischen
Forschung mitgemacht, sich dann von ihr gelöst, um eigene Wege zu gehen. Mit
früheren Veröffentlichungen, so «Die Richtung im Seelenleben» und «Selbsterhaltung

und Selbstheilung», hat er bereits entscheidende Beiträge zur Problematik des
seelischen Krankseins geleistet. Das vorliegende Buch reiht sich lückenlos an früher
Erarbeitetes und bildet so nicht den Abschluß eines Lebenswerkes, sondern
Fortsetzung und Frucht neuer Bemühungen. Es scheint gerechtfertigt, Maeders
Bedeutung für die psychiatrische Forschung hier zu betonen, hat doch seine Pionier-

x) Giuseppe Biscossa: Avventura in Europa. Mit sechs einfühlsamen
Holzschnitten Aldo Patocchis. Verlag des «Giornale del Popolo», Lugano 1952.
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Stellung in der Fachliteratur nur selten die gebührende Würdigung erfahren. Neben
den zahlreichen glänzenden Publikationen anderer Forscher wurde oft übersehen,
wie viel man an kühnen und überraschenden Gedanken Maeder zu verdanken hatte.
Dieser Tatbestand wird erhellt durch einen Vortrag, «Der Arzt als therapeutischer
Faktor», den er 1923 hielt und der im vorliegenden Buch zum ersten Male
ungekürzt wiedergegeben wird. Ähnlich wie seinerzeit Dubois geht Maeder immer wieder
vom konkreten Fall aus und gestaltet durch seine schlichte, wirklichkeitsnahe
Darstellung das Ganze zu einer fesselnden Lektüre. Vor allem ist es Maeder immer
wieder um die Frage des persönlichen Kontaktes zwischen Arzt und Patient zu tun.

Maeder spürt diesem Problem, das in den zahlreichen therapeutischen Schulen
eine verschiedenartige Deutung erfahren hat, mit erstaunlicher Offenheit und
Konsequenz nach. Für ihn ist der Kontakt mit dem Mitmenschen nicht nur eine
notwendige Stufe, eine Voraussetzung für das therapeutische Eingreifen, sondern «ein
Akt zur Erhaltung der Persönlichkeit». Wir stoßen auch in diesem Werk auf neue
Deutungen und Auslegungen der finalen Bedeutung gewisser unbewußter seelischer
Vorgänge, so z. B. des Traumes. Auch begegnen wir neuerdings dem Begriff der
Selbsttätigkeit der Seele, den Maeder als erster in die psychiatrische Forschung
eingeführt hat.

Es wird die Situation der heutigen Psychotherapie, die Art der Technik und
schließlich die Herkunft des modernen Arzttums aus der Urmedizin der Primitiven

berührt. Der Gegensatz in der Antike zwischen dem Asklepioskult und dem
wissenschaftlichen Denken des Hippokrates wird zum Ausgangspunkt einer fruchtbaren

Selbstbesinnung. Dann widmet Maeder auch eine ausführliche Betrachtung
der Person des Heilbringers in unserer Zeit, über seine persönliche Stellungnahme
im Konflikt zwischen materialistisch-naturwissenschaftlichem Denken und jenem,
das in der christlichen Auffassung der Ebenbildlichkeit des Menschen und seiner
Verwurzelung im kollektiven Unbewußten gründet, läßt der Autor keine Zweifel
aufkommen. Er sieht es als eine wesentliche Aufgabe des modernen Arztes an,
mit Gott in ein richtiges Verhältnis zu kommen. Im Gegensatz zu Jung ist sein
Gottesbegriff kein relativer, und so betrachtet er auch die Buße, das Gebet, die
Vergebung der Sünden nicht als innerseelische Stationen zur Individuation der
Persönlichkeit, sondern als echten Ausdruck der Verbundenheit mit einem lebendigen

Gott.
Maeders Buch scheint uns deshalb von prinzipieller Bedeutung zu sein, weil

es über die üblichen theoretischen oder historischen Erwägungen hinaus zum
persönlichen Bekenntnis einer bestimmten Haltung vorstößt.

Mit der Stellungnahme C. G. Jungs zum anthropologischen Problem setzt sich
Peter Walder in seinem Buch Mensch und Welt bei C. G. Jung auseinander (Origo-
Verlag, Zürich 1951). Er setzt sich zur Aufgabe, aus dem immensen Werk Jungs
das metaphysische Fundament seiner Psychologie herauszuschälen. Dabei stößt er
— wie jeder Leser der Jung'schen Bücher — auf die begreifliche Schwierigkeit,
dem Autor in seiner eigenen persönlichen Entwicklung durch die Jahre nachfolgen
zu können. Gerade die entscheidendsten Begriffe, wie derjenige der Psyche, des

Archetypus, des Unbewußten haben bei Jung immer neue Gestaltung und
Ausprägung gefunden. Walder stellt fest, daß ein nur phänomenologisch-empirisch
unverbindlicher Standort dem Wesen des Numinosen letzten Endes nicht gerecht
wird. Trotz dieser Erkenntnis, die Jung selbst eigen ist, verläßt den Leser bis
£um Schluß des Buches eine Ungewißheit nicht. Selbst in der Auseinandersetzung
mit der Kritik des Katholiken v. Gebsattel wird der Leser nicht gewahr, ob es für
Jung eine Überwindung des faustischen Zweifels gibt oder nicht. In mühsamer
Arbeit trägt Walder aus dem mächtigen Gesamtwerk die einzelnen Bausteine
zusammen und gliedert die anthropologische Grundlegung in einzelne Untergruppen.
Es finden sich da Jungs Lebensbegriff, die Hypothese der Menschwerdung und
schließlich die menschliche Seinsstufe mit Außenwelt, Innenwelt und Menschsein
an sich. Wenn dabei die Verdienste der daseinsanalytischen Betrachtungsweise
Binswangers etwas geschmälert werden (er wird kaum zitiert), so ist dies
angesichts der imponierenden Fülle des Erkannten und Gestalteten verzeihlich und
verständlich. Jungs Haltung beschreibt Walder, im Gegensatz zu Freud, als
optimistisch. Trotz dem erfreulichen Versuch einer Synthese sämtlicher Quellenangaben
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stößt man doch immer wieder auf Schwierigkeiten des Verständnisses, die in der
erwähnten Entwicklung Jungs selbst liegen. So stehen neben Formulierungen, die
jedes mechanistische Beiwerk abgestreift haben, wieder andere, die ganz von einer
physikalischen Begriffswelt getragen sind. Zum Beispiel, wenn Walder zitiert: Zur
Psyche gehört alles, was bewußtseinsfähig ist. Oder wenn er die Teilung Bewußtes-
Unbewußtes aus der Aufgabe der Psyche erklärt, einerseits die Anpassung an die
Außenwelt, andrerseits an die Innenwelt zu vollziehen. Fraglich wird es auch, ob
Walder wirklich dem Geist Jungs folgt, wenn er die Bedeutung des Libidoüber-
schusses stark in den Vordergrund rückt. Daß Jung in seiner ganzen Auffassung
eine Art geistige Aristokratie vertritt und postuliert, geht eindeutig aus den
Darlegungen hervor. Die Möglichkeit der eigentlichen Individuation wird nur ganz
wenigen, aus dem Kollektiv herausgehobenen Individuen zugesprochen. Auffallen
muß auch, daß in dem ganzen Werk, trotz gründlichster Auseinandersetzung mit
der christlichen Theologie, das Wort «Gnade» kaum je erscheint. Im ganzen handelt
es sich aber um ein sehr klar gestaltetes, übersichtliches Buch, das eine Zusammenfassung

der Jung'schen Anthropologie gibt, welche bisher fehlte.

Bei Werner Leibbrands Buch Göttlicher Stab des Aeskülap (Otto Müller Verlag,

Salzburg), das in dritter Auflage 1952 erschienen ist, dominiert deutlich das
medizinhistorische Element. Der Psychiater und Professor für Medizingeschichte
in Erlangen bietet hier eine überwältigende Schau all dessen, was im Lauf der
Menschheitsentwicklung die Medizin mit ihren theologischen und philosophischen
Grundlagen verbunden hat. Das Buch handelt aber nicht nur von Magie und
Dämonen, von Priesterärzten, Schamanen, Alchemie und Magnetismus, sondern auch
von der lebendigen Auseinandersetzung unserer heutigen Zeit mit den Problemen
des Krankseins. Was bei Leibbrand vor allem fasziniert, ist sein reiches Wissen,
seine plastische Darstellung und sein Aufspüren entlegener, unbekannter Quellen.
Von der kraftvollen Originalität seiner Persönlichkeit zeugen bereits die
Kapitelüberschriften, zum Beispiel «Das Verborgene und die Lust am Geheimen» (Kap. X)
oder «Der Himmel auf Erden» (Kap. XII

Leibbrand bekennt sich als Katholik zum Dogma seiner Kirche und schöpft
denn auch mit besonderer Vorliebe aus dem reichen Schatz ihrer Tradition. Auch
seine Betrachtungen zur heutigen Situation und zur modernen ärztlichen Psychologie

gehen von diesem katholischen Standpunkt aus. Für den medizinhistorisch
interessierten Leser bildet das Buch eine reiche Fundgrube, und es ist, dank seiner
leichten Lesbarkeit, auch nichtärztlichen Kreisen zugänglich.

über das Buch Lebenskonflikte als Krankheitsursachen von Erich Stern
(Rascher-Verlag, Zürich 1952) viele Worte zu verlieren, erübrigt sich. Zwar
befaßt sich der Verfasser in einer einprägsamen Art mit einem aktuellen Problem
der Medizin, doch kann man ihm den Vorwurf nicht ersparen, daß er lediglich
Bekanntes in gefälliger Form und auf breiter Basis nochmals erörtert und somit
offene Türen einrennt. Er will sich offenbar an Laien und Fachleute zugleich
wenden, läuft aber dadurch Gefahr, für den einen zu hoch und für den andern zu
populär zu schreiben. Die an sich sehr interessanten kasuistischen Darstellungen
verlieren dadurch an Neuartigkeit und Prägnanz. Immerhin mag es demjenigen
nützliche Hinweise geben, der sich bisher in das Problem der psychosomatischen
Medizin noch nicht vertieft hat. Es zeigt wiederum die engen Verflechtungen
zwischen seelischem und körperlichem Kranksein, führt aber doch von der bisherigen
Linie des Autors ab, der sich verdienstvoller Weise um die Bearbeitung neuer
Testmethoden bemüht hat.

Schließlich sei noch die Zeitschrift Gesnerus erwähnt (Vierteljahresschrift,
herausgegeben von der Schweizerischen Gesellschaft für Geschichte der Medizin und
der Naturwissenschaften, Verlag Sauerländer). Sie enthält in Heft 1/2 (9. Jahrgang)

neben einem Artikel von E. Walter über die technischen Bedingungen in der
historischen Entwicklung der Meteorologie, einige solide, interessante Schilderungen
von Naturwissenschaftlern vergangener Jahrhunderte, ferner eine reisebuchmäßige
Studie über das Asklepieion von Pergamos. Die unprätentiösen, sympathischen
Arbeiten vermitteln interessante Aspekte und gestalten die Lektüre anregend.

Christian Müller
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Der unerreichbare Ausdruck des Lebens

Aus vielen Gründen werden Memoiren und Autobiographien geschrieben. Der
in reifem (manchmal respektgebietendem) Alter stehende Verfasser will einen Blick
in die Jahre zurück werfen. Sie sollen ihm eine Spiegelgalerie sein, worin er sich
vielfältig wiedererkennt und neu entdeckt. Es mag auch ein Streben nach dem
Vorbildlichen im verstrichenen Leben sich darin ausdrücken: ein Mensch will mit
seinem Leben, seinen Erfahrungen warnen. Oder er will bekennen. Frei und ohne
jedes Schönfärben sein Leben ausbreiten und sagen: so war ich, eindeutig festgelegt,
in vielschichtiger Anlage. «Ich will nicht mehr lügen. Ich will nicht mehr spielen.
Ich will bekennen». Mit diesen stolzen und zugleich angstgepreßten Worten
begründet Klaus Mann die Absicht seiner Selbstbiographie, Der Wendepunkt (S.
Fischer Verlag, Frankfurt). Der älteste Sohn des größten der lebenden deutschen
Schriftsteller will sein Leben aufleuchten lassen, hell und weithin sichtbar, wie eine
im Kugelstrahl erglänzende Rakete, bevor sie in die finstere, stumme Nacht des

selbstgesuchten Todes fällt. Er hat wenig Zeit: im Presto, das sein Lebensrhythmus
war, wendig und graziös rollt die Kugel seines Lebens über den ihr zugeteilten
Schicksalsbogen. In seinem Tagebuch notiert er sich 1941, was seine Biographie
sein soll: «Die Geschichte eines Deutschen, der zum Europäer, eines Europäers,
der zum Weltbürger werden wollte; die Geschichte eines Individualisten, dem vor
der Anarchie fast ebenso graut wie vor der Standardisierung, der ,Gleichschal-
tung', der ,Vermassung'; die Geschichte eines Schriftstellers, dessen primäre
Interessen in der ästhetisch-religiös-erotischen Sphäre liegen, der aber unter dem
Druck der Verhältnisse zu einer politisch verantwortlichen, sogar kämpferischen
Position gelangt».

Damit sind die Grundthemata dieser «confession d'un enfant du siècle»
angeschlagen. Wir, die wir über das unausweichliche Ende Bescheid wissen,
erkennen nun (vielleicht zu deutlich?) in jedem Wort, in jeder Episode dieses Lebens
den dunklen Klang, den das selbstgewählte Grab als Echo nachschickt. «Die
Geschichte eines Intellektuellen zwischen zwei Weltkriegen», welche Klaus Mann
schreiben wollte, gewinnt nun vielfache Dimensionen. Der Rahmen: das Elternhaus,

seine gesicherte Bürgerlichkeit und sein stetig wachsender Ruhm. Der
berühmte Vater «Zauberer», die rastlose Mutter, die hausfrauliche Wunder in schwierigen

Zeiten vollbringt. Die unabreißbare Kette von Berühmtheiten und Originalen,
die im Elternhaus zu Gast sind und den jungen Klaus zu meist respektlosen
Bemerkungen reizen. Darauf die Schule, die er, ohne sich einfügen und durchhalten
zu können, verläßt. Der erste Krieg, die Münchner Aufstände danach, die
Eskapaden nach Berlin und ans Theater, alles vorübergleitende Etappen, über die ihn
der Sog seines Schicksals zieht, bis zur Einmündung in das Literatenleben des

Nachkriegs-Berlin. Auf diesem schwankenden Grund, einem Moor, in dem
Mißgunst gärt und faule Blasen von Neid und Eitelkeit aufsteigen, im Literatentum
faßte er seinen Boden. Das Unstabile, Brüchige par excellence, wurde das Fundament

seines Lebens; mit welcher Sorge mag es der in Gediegenheit und Respek-
tabilität wurzelnde Vater gesehen haben. Unersättlich und ruhelos treibt der Sohn
in der Zeit wie im Raum. «Rundherum», mit der Schwester Erika: sie wollen die
ganze Welt sehen. Nicht nur die Welt, auch die Menschen. Klaus Manns
Bekanntschaften mit Schriftstellern, Künstlern, Musikern, Verlegern sind Legion. Er
war der Weltbürger geworden, der er werden wollte, aber über der Welt, die er
gewonnen, hatte er seine Heimat verloren. Er war überall zu Hause, d. h.
nirgends. Nur das Wort, dem er in unverbrüchlicher Liebe verfallen war, galt ihm
als Heimat. So ist Klaus Mann das in der deutschen Literatur fast einmalige
Beispiel eines dem Ausdruck total und bedingungslos ergebenen Schriftstellers. Paris
war seine bevorzugte Stadt, der Literat französischer Prägung sein Ideal. «Pour
l'écrivain l'inexprimable n'existe pas», diese Losung Théophile Gautiers sollte auch
für ihn gelten. In der Tat war ihm der Ausdruck auf den ersten Anhieb so hörig
und ging ihm «flink von der Hand», wie kaum einem zweiten Schriftsteller
deutscher Sprache. Kampflos fiel ihm die treffende Formulierung aus der Feder, hurtig
folgte ihr die nächste. So sind denn ein Großteil der ungezählten Porträts seiner
Freunde, viele Schilderungen seiner Reisen und Erlebnisse reporterhaft, schwung-
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voll und eilig. Aber das innere Wesen berühren sie nicht. Die Sprache bot ihm den
äußerlichen Glanz und die bestechende Treffsicherheit, sie entzog ihm jedoch ihre
innere Richtigkeit. Das Deutsche kennt nicht die Biegsamkeit und Flechtbarkeit
des Worts, welche im Französischen, selbst dem Nichtschöpferischen, Halt und
Heimat gibt. Klaus Mann rang darum, aber vergeblich, wie in seinem
unablässigen Bemühen um den verehrten André Gide. Dies Scheitern an der eigenen
Sprache höhlte seine Fundamente aus. Sein Leben, das im Kampf gegen Hitler
einen ausgefüllten Sinn bekam, erlag nach Kriegsende dem Druck der vielfachen
Heimatlosigkeiten.

Selten hat der Leser einer Selbstbiographie so sehr den Eindruck gehabt, vom
Verfasser in eine lange Spiegelgalerie geführt zu werden, wo das immer gleiche
Bild von vorn, von hinten, oben, unten widergespiegelt wird, wie bei G. K. Chestertons

Autobiography, deutsch im Verlag Herder, Freiburg i. B., unter dem Titel
Der Mann mit dem goldenen Schlüssel erschienen. (Für den Titel sowie für die
teilweise wenig befriedigende, hölzerne Übersetzung zeichnet Hubert Schiel
verantwortlich.) Chesterton ist ein reputierter Humorist, auf dem Kontinent bekannt
als unermüdlicher Gegner Shaws und als überzeugter Katholik. Die Lektüre seiner
Autobiographie, die er aus unerfindlichem Grund als Detektivgeschichte präsentiert
(was sie ganz und gar nicht ist), ist mühsam und verlangt vom Leser eine ausdauernde
Disziplin. Denn zu verschnörkelt sind die Wege, auf denen Chesterton ihn durch
sein Leben führt, zu unanschaulich die Schilderungen, die er von den einzeluen
Etappen gibt. Obwohl er in seiner Jugend Schüler der bildenden Künste war, hat
sein Stil kaum plastische Kraft. Es gelingen ihm nur selten Bilder, die im
Gedächtnis haften bleiben. Doch war solches nie sein Anliegen. Ihn interessieren
vielmehr die Gedanken und Spekulationen, welche die sichtbaren Dinge ihm
eingeben und der Verlockung, ihnen auf den skurrilsten Pfaden nachzuschweifen, widersteht

er fast nie. «Ich sehe Ideen oder Gedanken gern nackt kämpfen, wie sie sind,
und nicht als Männer oder Frauen maskiert», sagt er von sich und begründet
damit, weshalb er sich nie als Romanschriftsteller, sondern stets als Journalist gefühlt
habe. Seine Art des Erzählens charakterisiert ein Satz, in dem er ein Jugendwerk

also beschreibt: «Ich will nicht sagen, daß ich ein Buch über Browning schrieb,
aber ich schrieb ein Buch über Liebe, Freiheit, Dichtung, meine eigenen Ansichten
über Gott und Religion und verschiedene eigene Theorien über Optimismus und
Pessimismus und die Hoffnung der Welt, ein Buch, in das ich von Zeit zu Zeit
den Namen Browning einfließen ließ, fast möchte ich sagen recht kunstvoll, oder
jedenfalls mit einem dezenten Schein von Regelmäßigkeit». — Die letzten Kapitel
des Buches verdienen jedoch von diesem Einwand ausgenommen zu werden. Die
Porträts «einiger literarischer Berühmtheiten», sowie die Schilderung eines
«unvollständigen Reisenden» zeigen Chesterton als sicheren Beobachter und gradlinigen
Schriftsteller, der, ohne Umschweife, ohne das leidige Katz- und Mausspiel, mit
Gedanken und Anekdoten, gescheite und treffende Charakterbilder entwirft.

«Der schwarze Schwan Israels», die Dichterin Else Lasker-Schüler, war seit
Jahren dem deutschen Leser verschollen gewesen. Die einst die ergreifendsten und
sternenreinsten Lieder in deutscher Sprache gedichtet hatte, war entsetzt vor den
Schlächtern ihrer Rasse geflohen. Sie war mit Ernst Ginsberg gut befreundet
gewesen, der 1936 in Zürich ihr Drama «Arthur Aronymus» aufgeführt hatte. Nun
hat er zum ersten Male, seit 1943 ihr «Blaues Klavier» in Jerusalem erschienen ist,
eine Auswahl ihres Werkes: Gedichte, Prosa und ihre beiden Dramen unter dem
Titel Dichtungen und Dokumente im Köselverlag, München, herausgegeben. Der.
stattliche Band enthält nicht nur eine reiche Auswahl der Werke, sondern auch
der Briefe der Dichterin, nebst einem Anhang «Zeugnisse und Erinnerungen» ihrer
Freunde. Es war eine mutige und dankenswerte Tat des Herausgebers und des
Verlags, die fast vergessene Dichterin dem deutschsprachigen Publikum wieder ins
Bewußtsein zu rufen. Selten hat der lyrische Urgeist mit gleicher Macht von einem
Menschen Besitz ergriffen, wie von Else Lasker-Schüler, selten hat er, wie durch
eine trunkene Pythia, seine Schöpfungsgeheimnisse eruptiver preisgegeben. Ihr
Dichten wurzelt tief in ihrem Judentum und gleichermaßen im Herzen der deutschen
Sprache. Ihre poetische Exaltation ist alttestamentlich: hingegeben an Gott, den
Erlöser, und an den tanzenden Sonnenkreis der Liebe. Unio mystica am Toten Meer,
wo Himmel und Erde färben- und klängesprühend verschmelzen.
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Es mag unangebracht scheinen, von einer so lebensgewaltigen, ursprünglichen
und unwiederholbaren Lyrik überzugehen zu einem Gedichtband, der das

genaue Gegenteil davon ist. H. E. Hollhusens Labyrinthische Jahre (Piper-Verlag,
München) sind in jedem Stück zerebral und gewollt (aber nicht «gemußt»). Als
eines der wichtigsten Zeugnisse unserer Tage verdienen sie jedoch unsere
Aufmerksamkeit. Der Verfasser hat durch seinen Essayband «Der unbehauste Mensch»
von sich reden gemacht, ohne Zweifel ist er seiner Natur nach Essayist und
Kritiker, eher als Dichter. Dazu mangelt ihm die Inspiration. (Das ist weder
Vorwurf noch Herabminderung Holthusens, denn die über die Welt verstreuten
inspirierten Dichter lassen sich heute an den Fingern einer Hand abzählen.) Sehen
wir deshalb von Paraphrasen und Interpretationen in Versform ab, die in dem Band
vereinigt sind und die literarische, abstrakte Eingebung bezeugen («Hamlets Tod»,
«Beethoven im Rundfunk gehört» usw.), und wenden wir uns den «Acht Variationen
über Zeit und Tod» zu. An Einwänden dagegen kann es nicht fehlen, aber wichtiger

als sie ist die Feststellung: Holthusen weiß, was uns auf den Nägeln brennt.
Er flieht nicht vor der Gegenwart, er blickt ihr ohne zurückzuweichen ins Auge.
Er schreibt von dem, was uns angeht, ob alt, ob jung, jeden von uns. Er spürt
unsere Nöte: das Grauen vor der Zukunft, der Schrecken vor der zerbrochenen
Vergangenheit. Die Zerstückelung aller Bindungen zwischen den Menschen, der
Verlust jeglicher Wirklichkeit nagt ihm am Herz. Eins jedoch verfolgt ihn über
alles: die Brüchigkeit, die Austauschbarkeit der Zeit. Durch die Ritzen dieser,
unserer heutigen Zeit spürt er die Ewigkeit uns berennen; sie wird uns erlösen
von der brennenden Sorge der Zeit. Dies also ist seine Lösung: «Nirgends werden
wir als im Gebet unser Dasein behaupten». Diese Zuversicht belebt den «Abschiedsbrief

eines Selbstmörders»: «Ich habe nun / die Welt gelöscht und Sein und
Nichts vertauscht, / Ich habe die Zeit in Ewigkeit ertränkt». Das Thema ist ernst,
es ist tief empfunden. Die Lösung fiel ihm nicht leichthin in den Schoß.

Dennoch kann der aufmerksame Leser nicht umhin, einige bedauerliche Re-
obachtungen zu machen, welche die Anerkennung der dichterischen Leistung schmälern.

Gedichte leben nicht von Gedanken, mögen diese noch so richtig, tiefsinnig
oder aktuell sein. Sie verlangen nach dem Bild, nach Musik und Schönheit. Nicht
zeitabgewandte, süßliche Schönheit, Böcklinsche Öldrucke meine ich damit, sondern
die originale Kraft des Ausdrucks, das Echte und Eigene in der Vision, das jedem
Gegenstand, auch dem niedrigsten, einen ästhetischen Reiz verleiht. Kein Leben
im Gedicht ohne Zeugungskraft im Wort. Holthusens Gedichte können dieser
Anforderung nicht genügen. Daß sie nicht original sind, mag dem reflektierten
Temperament des Verfassers zuzuschreiben sein, der geschickt H. W. Auden (in
Anlage und Grundtenor) mit Gottfried Benn mischt. Viel beklagenswerter als diese
Patenschaften ist jedoch die Tatsache, daß der Vers Holthusens auseinanderbricht.
Sein Rhythmus ist gewaltsam in Stücke geschlagen. Das kleine Teilchen, das so
vom Gedicht abgespalten wird, ist nicht mehr verdichtet; vom Wort bleibt darin
die bloße Hülse übrig. — «Wir sagen: .mein Kind, erkälte dich nicht!' Wir sagen/
,Ja und dann wurde noch die Leiche seziert'. / Mühsam trennen wir Früher und
Später. Die Zeit ist der Tod. / Ewigkeit ist unterm Schlafzimmerfenster».

Die Gerechtigkeit heißt mich freilich, den Leser auf einige Stellen
hinzuweisen, wo Holthusen die Verdichtung des Ausdrucks im Bild gelungen ist. Wo
das Wort Sprengkraft erhält und die Vermittlung der Vision leistet.

«Was ist der Mensch? In leichter Montgolfière
Aufsteigt die Seele, Tränen als Ballast»

beginnt die Schlußstrophe von «Hamlets Tod». Ist es wohl für Holthusen typisch,
daß diese ausdrucksstarke Metapher in einem Gedicht steht, das sich an einem
literarischen, schon gestalteten Stoff inspiriert hat? Einfühlung, Reflexion und Analyse
sind unbestreitbar Holthusens Stärke.

Den letzten Versuch, einen unsere Zeit ausdrückenden Stil zu schaffen, hat
Franz Kafka unternommen. Daß es ihm gelungen ist, einen weitreichenden Einfluß
über die ganze Welt auszuüben, ist seit Jahren bekannt. In Dino Buzzatis Panik
in der Skala (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart) wird uns eine italienische Brechung
dieses universalen Einflusses vorgelegt. In der Skala trifft sich zum Ausklang der
Saison die große Welt der Kunst, der Diplomatie, der Eleganz und des Reichtums
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zur italienischen Uraufführung einer modernen französischen Oper. In der gleichen
Nacht soll, unkontrollierbaren und überall aufschießenden Gerüchten zufolge, ein
Umsturzversuch der proletarischen Oppositionspartei geplant sein. Die Premierenbesucher,

um ihr auf den Straßen gefährdetes Leben bangend, beschließen, sich
im Vestibül zu lagern und den Morgen abzuwarten. Das geheiligte Ansehen der
Oper wird die Rohlinge doch wohl vor Ausschreitungen abschrecken. Je weiter die
Nacht fortschreitet, um so mehr durchlöchern Müdigkeit und Angst das Benehmen
und das Gesicht der Eingeschlossenen. Rette sich, wer kann, gleichgültig wie! Die
Rettungspanik geht bis zur Bildung einer mit der Rebellenpartei sympathisierenden
Gruppe, die ohne Zögern die Übereinstimmung ihrer Anschauungen mit denjenigen
der unterdrückten Arbeiter erkennt. Dies hektische, lächerliche und zugleich spukhafte

Treiben dauert bis in den Morgen an, der aufzieht, ohne daß draußen das
mindeste geschehen wäre. Der Putsch, der alle die ehrenwerten Premierenbesucher
in Angst und Beben versetzt hatte, war ein Schreckgespenst gewesen. Es ist Zeit, in
Frieden schlafen zu gehen. — Das Thema ist witzig, die Ausführung hält sich mit
mediterranem Formgeschick an den knappen Umfang einer Novelle, den sie jedoch
prall füllt. Warum erwärmt das Büchlein den Leser trotzdem nicht? Weil auch
hier das Leben abwesend ist. Die Personen, die Buzzati zeichnet, «kommen nicht
heraus», sie bleiben Papier. Sie debattieren, aber sie leben nicht. Man hat den
Eindruck, das Vestibül der Skala sei ein großes Aquarium, in dem menschenähnliche

Fische schwimmen, angstverzerrt die Mäuler aufgesperrt und mit Schwanz
und Flossen nach allen Seiten ausschlagend. Man hört sie nicht, man sieht ihre
Bewegungen, aber nicht sie selbst. Sie sind Zuchtprodukte einer skurrilen Phantasie,
spassige Hirngespinste eines südlichen E. T. A. Hoffmann, der die «tiefere
Bedeutung» Kafka abguckt.

Lebensferne und ausgeklügelte Konstruktionen haben auch die beiden
folgenden Bücher gemeinsam, mögen sie sonst grundverschieden sein. — Walter
Jens schildert ein Altersheim abgetretener Schauspieler in seinem Roman Vergessene
Gesichter (Rowohlt-Verlag, Hamburg). Es war für den jungen Schriftsteller ein
Wagnis, sich an einem Thema zu versuchen, das ihm vom Erleben und der
Erfahrung her noch weit entrückt ist. Es ist deshalb nicht angenehm, ihm sagen zu
müssen, das Buch sei nicht gelungen. Hauptsächlich aus dem Grunde, weil es zu lang
ist. Die Schilderung der Vergangenheitsträume, der Intriguen und des Klatsches,
in dem die ehemaligen Bühnensterne ihre letzten Tage verbringen, gibt zu wenig
her. Das Interesse erlahmt. Um die Hälfte gekürzt, in der Episodenführung
gestrafft, hätte sich aus diesem Stoff eine packende Novelle machen lassen. Die
dramatischen Momente: die Vertreibung der Schauspieler aus dem Heim, das vom
Grafen Savarin einst für sie gegründet worden war, — der Wortbruch einer der
Schauspielerinnen, die, entgegen ihrer eidlichen Verpflichtung, nicht mehr zum
Theater zurückzukehren, wieder spielen will und eine Stelle sucht, diese
Haupthandlungen wären in einer knappen, konzentrierten Erzählung viel zwingender
herausgetreten. Die Einheitlichkeit von Ort und Geist der Handlung ist eine zweite
unerfüllte Forderung des Gelingens. Jens läßt die Handlung in Frankreich spielen,
ohne zu bemerken, daß dieser Rahmen die durch und durch deutsch denkenden und
gezeichneten Personen verfälscht. Mit dem französischen Theater und dem
französischen Leben nur wenig vertraut, läßt er allenthalben Unwahrscheinlichkeiten
sprechen und geschehen. Warum nicht Handlung und Personen im angestammten
Deutschland ansiedeln, warum nicht, wo eine große Stadt benötigt wird, zu Berlin
greifen und den der Gegenwart völlig entglittenen Schauspielern als Wunschbild
die alte Hauptstadt aufstrahlen lassen? Der Roman hätte an künstlerischer Wahrheit,

an Dichte und Einheitlichkeit gewonnen.
Der neue Roman Hermann Kasacks, Das große Netz (Suhrkamp-Verlag, Frankfurt),

behandelt ein sehr ernstes Thema. Er soll, nach des Autors eigenen Worten,
«unmittelbar in der Gegenwart spielen und aus der Realität das Hintergründige
unserer Zeit aufdecken». Er stellt lauter durchschnittliche, der Normung und Ge-
sichtslosigkeit verfallene Gestalten dar und führt uns das beklemmende Wirken
eines geheimnisvollen «Instituts» vor, welches eine kleine deutsche Kreisstadt in
atemlosem Bann hält. Ein Herr Icks (im wahren Sinn des Wortes ein «icks-
beliebiger») wird zufällig in die Stadt verschlagen und gerät bald in die Fänge;
des «Instituts für Europa» (IFE), das ihn als Assistenten bei verschiedenen ge-
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planten Einrichtungen beschäftigt. Auf 500 Seiten erzählt Kasack, was das IFE
Schritt für Schritt an Experimenten mit der Stadt und den Einwohnern vornimmt,
bis es zur allbeherrschenden Robotermacht geworden, das in unnahbarer
Anonymität über Leben und Tod gebietet. — Das Vorbild Orwells («1984») ist mit
Händen zu greifen, und dahinter natürlich Kafka. Die Darstellung des
durchrationalisierten Machtapparates, der selbst der Kontrolle der Leiter entgleitet und
zum Super-Golem ausartet, Menschenleben zu Chiffern zermalmend, ist aber nur
ein Teil von Kasacks Anliegen. Er wollte nämlich gleichzeitig einen satirischen
Roman schreiben. Das Leben des mittelmäßigen Durchschnittsmenschen, «im Widerspruch

zwischen Wirklichkeit und Vorstellung», zwischen aufgewendeter Mühe und
vorgenommenem Ziel betrachtet, ist von unfreiwilliger Komik. Das Lachen, dem
er seine alltäglich-schäbigen Gestalten aussetzt, soll ein befreiendes, erlösendes
Lachen sein, das den Schrecken der totalen Staatsmaschine mildert und (vielleicht)
aufhebt. Katharsis durch das Komische, ein tiefer Gedanke.

Aber den Wert eines Kunstwerks bedingen nicht die Gedanken, die es
ausdrückt, sondern seine Ausformung. Ist es Kasack gelungen, sein Buch so sehr
Leben werden zu lassen, ihm den gleichen Grad von Wirklichkeit zu verleihen,
wie es Molière, Dickens, Gogol, Flaubert oder Swift erreicht haben? (Kasack
selbst zählt in erläuternden «Marginalien», veröffentlicht in der Hauszeitschrift
des Suhrkamp-Verlages, diese Namen als die Väter der Gattung auf, in die er
«Das große Netz» eingereiht sehen will.) Die Antwort kann nicht anders als
negativ sein. Auf dem Reißbrett des Gehirns konstruiert, intellektuell und papieren
ist der Roman angelegt, zu gewollt und zu wenig gewachsen, als daß er lebendig
sein könnte. Das Lachen, das der Autor oft sehr geschickt mit einigen spitzen
Aussprüchen dem Leser entlockt, ist eher ein Grinsen. Molière, Dickens, Gogol, so

spöttisch sie ihre Gestalten auch betrachteten, sie hatten ein Herz für sie, das
ihnen jedes abschätzige Grinsen über ihre Geschöpfe verbot. Solche Abschätzigkeit

zeugt von Hochmut der geschaffenen Gestalt gegenüber. Die Gestalten drängten
nicht ins Leben. Sie wurden ausgeheckt, ihre Reaktionen kühl und überlegen in
der Retorte elaboriert. Der Autor ist ihnen also zu nichts verpflichtet. Er darf^
wenn es ihm beliebt, sich über sie mokieren und dem Leser einen Spaß bereiten.
Dieser ist obendrein froh, wenn die abstrakte Trockenheit und Unanschaulichkeit
der Sprache für kurze Momente unterbrochen wird. — Wie er wohl die nur
Literaten verständlichen Sticheleien gegen Zunftgenossen aufnimmt? An solchen Stellen,
wo der Verfasser gegen Ernst Jünger, Wolfgang Weyrauch und andere mehr oder
minder prominente Schriftsteller polemisiert, belebt er sich zusehends und vergnügt
sich an Wortspielen, die zweifellos nur Eingeweihte richtig goutieren können.

Das große Netz, das die erschreckten Einwohner erbarmungslos und
unentrinnbar umfassen soll, in dem sie zappeln sollen, hilflos, auf Null reduziert, jeder
Willkür unterworfen, ist eine Schöpfung auf dem Papier geblieben. Nicht Sinnbild,

das Befreiungskraft besäße und unsere Existenz erhellte, sondern eine etwas
blutleere Allegorie, die uns nicht viel angeht.

Georges Schiocker
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