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Redaktion: Dr. F. Rieter

Vom Historismus zur Soziologie

Carlo Antoni gibt unter dem Sammeltitel Pom Historismus zur Soziologie zehn
Aufsitze in iiberarbeiteter Form heraus, die schon in der Zeitschrift «Studi Ger-
manici» erschienen sind 1). :

Wir konnten die Arbeiten des bekannten italienischen Philosophen, der an der
Universitit Rom lehrt und ein hervorragender Kenner der deutschen und der euro-
piischen Geistesgeschichte ist, auch in der vorliegenden Buchform als «Studien zur
Geschichte des deutschen Geistes» bezeichnen. Aber nicht abstrakte Geistesgeschichte,
nicht eine Abfolge von Lehrgedanken gibt Antoni, sondern er schildert Leben und
Denken bedeutender Vertreter dieses Geistes, nimlich Dilthey, Troeltsch; Meinecke,
Max Weber, und schlief}t daran an zwei Betrachtungen iiber Huizinga und Wélfflin,
Gelehrte, die dem Denken der vier Erstgenannten irgendwie verhaftet sind. Mit
ihnen sind wir es alle auch. Der Gesamtbereich der Geisteswissenschaften war in
die Schule dieser groflen Lehrer gegangen. In meisterhafter Konzentration fiihrt
uns Antoni in die Hauptwerke und damit in den geistigen Lebensgang dieser Ge-
lehrten hinein und gibt gleichzeitig eine hachst bestimmte und unerbittliche Kritik
an ihnen, die gerade zeigt, wie grof3 seine Fihigkeit ist, sich in das Denken anderer
hineinzuarbeiten, ihm gerecht zu werden, mit feinem Takt personliche Voraus-
setzungen aufzuspiiren und so schliefflich in vollendeter Ritterlichkeit dem Gegner
entgegenzutreten.

Dilthey glaubte die vollkommene Freiheit des Verstehens, besonders auch des
religiosen Bewufdtseins aller Zeiten und Vélker, gefunden zu haben. «Diese Achtung
vor dem Geheimnis des Lebens, das in uns ist, dieser Sinn fiir das Heilige gegen-
iiber der menschlichen Erfahrung und infolgedessen vor der Geschichte dieser Er-
fahrung, hat seinem Werk als Kritiker und Historiker diese Macht des Eindringens
und des Mitfithlens gegeben, in der er Meister war». Doch stellt Antoni die Frage,
ob denn diese totale Freiheit méglich sei, und verneint sie — Dilthey suchte doch
im immer wiederkehrenden Erlebnis, in den Typen des Seelischen einen Halt gegen
den bloflen Subjektivismus zu finden. Das Bemiihen von Ernst Troeltsch, die Span-
nung zwischen Absolut und Relativ im schépferischen Kompromify schlieflich zu
iiberwinden, betrachtet Antoni als gescheitert. Er wirft Troeltsch vor, doch nicht
mit dem Historismus ernst gemacht zu haben, sein theistischer Dualismus sei un-
berithrt geblieben. Ebenso lehnt Antoni den vom Historiker Friedrich Meinecke fest-
gehaltenen Dualismus zwischen sittlicher Ordnung und Macht ab. Wenn Meinecke
in seinem Werk iiber die Staatsraison betone, daf} der Staat siindigen miisse, dann
bedeute das, so glaubt Antoni mit Croce, dafl die Geschichte hoffnungslos sei.
‘Wiederholt betont der Verfasser, da} eine Riickkehr in die geistige Welt Goethes
und Rankes widersinnig sei, da es uns nicht mehr gegeben sei, in reiner, aristo-
kratischer Betrachtung aller Fiille der Erscheinungen zu verharren. Max Weber
weifs das. «In seinem miinnlichen Bewuftsein trug er die Last der Widerspriiche
einer Gesellschaft und einer Kultur, die sich vergeblich auf neue Grundlagen zu
stellen suchte». So hielt Weber scharf den Gegensatz zwischen Ethik und Politik,
zwischen persénlichem Glauben und objektiver Wissenschaft fest und hat damit
ebenfalls den «grundlegenden religidsen Dualismus bewahrt»>. Hier wird der Maf3-
stab klar, mit dem Antoni das Denken der deutschen Gelehrten mif3t: « Weber

1) Carlo Antoni: Vom Historismus zur Soziologie, iibersetzt von Walter Goetz.
K. F. Koehler, Stuttgart 1950.
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erklirte, die Welt anzunehmen, aber in Wahrheit nahm er sie nicht im geringsten
an; denn es ist sicherlich kein Annehmen, wenn man sagt, sie sei von Diimonen
beherrscht. Es war Weber fremd jene Hegelsche Annahme der Welt, die eine An-
nahme der Geschichte ist, weil er den Schmerz, die Gewalt, den Krieg, die Geister
der Erde als unentbehrliche Elemente des Lebens anerkannte und sie in einer An-
schauung des Lebens, d.h. des Guten, das iber den Schmerz triumphiert, recht-
fertigte» (S. 188). Hans Barth hat uns in seiner Besprechung des Buches von Antoni
(NZZ vom 30. September 1950, Nr. 2043} gezeigt, in welchem Sinne Croce und
Antoni auf Hegel fuflend einen historischen Idealismus vertreten, der die «Dialektik
der Widerspriiche» iiberwindet durch eine «Dialektik der Gegensiitze», indem «der
Geist selbst, indem er seinem Wesen gemifl die Unterscheidung des Schénen vom
Hiflichen, des Guten vom Bésen, der Freude vom Schmerz und des Wahren vom
Falschen setzen muf}, die Einheit dieser Gegensiitze darstellt».

Ohne jede Frage enthiillen sich vor dem Maf3stabe Antonis — den man iibrigens
nicht etwa als italienischen dem deutschen gegeniiberstellen darf, da ja Antoni mit
Croce in einer bestimmten, von ihnen neugepriigten Form, auf Hegel beruht —
die widerspruchsvollen Seiten des geschilderten deutschen Denkens. Alle Versuche
bei Dilthey in der Psychologie, bei Troeltsch in der Kultursynthese, bei Meinecke
in der umfassenden Individualitit, bei Weber im Gegensatz heroischen Lebens-
kampfes und wissenschaftlicher Redlichkeit, bei W¢lfflin in den kiinstlerischen
Grundtypen, der sich immer fortentwickelnden Geschichte doch einen aufiergeschicht-
lichen Orientierungspunkt zu geben, miissen scheitern, sobald dieser objektiv-nor-
mative Gestalt annehmen soll. Insofern wiirde der Referent in aller Ehrerbietung
mit dem Verfasser in der Kritik der geschilderten Gelehrten einig gehen. Aus der
Geschichte gibt es fiir uns kein Entrinnen. Gibt es aber — Antoni steht auf einem
monistischen historischen Idealismus — in der Geschichte selber eine Einheit der
Gegensitze? Das kann der Referent nicht glauben. Antoni lehnt in wiederholten
Hinweisen den dualistischen Pessimismus Luthers ab, weil er bei Luther nur Ab-
lehnung der Welt oder Gleichgiiltigkeit der Welt gegeniiber sieht. Dieser Pessimis-
mus Luthers gilt aber gar nicht der Welt schlechthin, sie ist fiir ihn doch Schépfungs-
welt Gottes, die die Moglichkeiten fiir das Leben der Natur und der Menschen
bietet, in der die Menschen Herrliches wirken und schaffen kénnen, der Pessimis-
mus gilt dem sittlichen Verhalten des Menschen, das nicht blof Gegensatz, Schwiiche,
Ungeniigen gegeniiber der von Gott gewollten Sittlichkeit ist, sondern Auflehnung,
Widerspruch, kurz Siinde. Diesen Widerspruch haben Luther und von ihm nicht
loskommend die Vertreter deutschen Denkens in den letzten hundert Jahren an-
genommen, ausgehalten. Antoni sieht aber in der Annahme des Widerspruchs nur
den Verzicht auf das Denken, das seinem Wesen nach widerspruchsfrei sein muf3.
Gewifs das Denken, das sich mit Objekten, mit logischen, mit mathematischen, mit
formalen, wenn méglich auch mit rechtlichen Beziehungen beschiftigt. Muf3 aber
nicht das Denken, das sich mit dem Menschen, seiner Geschichte und seinen Be-
zichungen zu den Menschen, also mit Staat, Politik und Gesellschaft, beschiftigt, mit
Pestalozzi immer wieder den Mut aufbringen, den Widerspruch auszuhalten und
einzugestehen, da es nur dann offen ist der Gnade?

Damit méchten wir dankbar bekunden, wie uns das so reich befrachtete Buch
Antonis, dem Walter Goetz eine kongeniale Ubersetzung gegeben, zur Klirung

grundlegender Probleme beigetragen hat.
Leonhard von Muralt

Biicher iiber antike und mittelalterliche Kunst

Hier kann mit einem besonders inhaltsreichen Buch von Heinz Kihler iiber
Wandlungen der antiken Form begonnen werden; einem Werk, das auch jeden ge-
bildeten Laien, der ein Verhiltnis zu antiker Kunst hat, in hohem Grade interessieren
wird1). Der Verfasser skizziert hier in klarer und vorbildlicher Weise die Wandlungen,
die die antike Kunst auf ihrem Wege von der griechischen Klassik zum Hellenismus

1) Bruckmann, Miinchen 1949.
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und zur rémischen Kaiserzeit durchgemacht hat. Erst waren der Tempel, die Statue,
ja sogar das in der Orchestra des griechischen Theaters sich abspielende Drama ein
in dreidimensionaler Form verwirklichtes autonomes Kunstwerk, fiir das der religiése
Charakter maflgebend war. Nach und nach aber verlor das Kunstwerk diesen selb-
stindigen, autonomen Charakter, der Mensch trat dazwischen und begann, die Kunst-
formen sich und damit einer axialen Ordnung unterzuordnen; so wurde der-frither fiir
sich bestehende, rings umschreitbare Tempel zu der axial aufgestellten Tempel-
fassade, auf die der Mensch zuschritt. Desgleichen aber wurde auch die Rundplastik
zu der in der Nische aufgestellten Statue und das in der Orchestra sich abspielende
Drama zu dem bildhaft-reliefartig vor der Szenenwand aufgefiihrten Spiel; gleich-
zeitig trat an Stelle des religiésen Charakters die staatliche Reprisentation. Das ist
alles sehr richtig gesehen und stimmt in der Hauptsache. Aber wir diirfen doch nicht
iibersehen, daf} alle Geschichte ein duflerst komplizierter Vorgang ist, bei dem nicht
alles geradlaufig verliauft; Neues beginnt oft merkwiirdig frith, sich geltend zu
machen, und Altes tritt plétzlich wieder auf, wenn man es schon lingst unter-
gegangen glaubte. So ist es auch hier: selbst in Spitantike und Frihchristentum
kénnen wir beobachten, wie immer wieder Elemente der griechischen Klassik noch am
Leben sind; man denke z. B. an manche allseitig gegliederte dstliche Kirchen, an ihren
tektonischen Charakter, an ihre Aufstellung in einem Temenos usw. Und es ist
interessant, daf8 méglicherweise Beziechungen zwischen dieser beinahe klassizistischen
éstlichen Kunst und unsern mittelalterlichen Domen bestehen kénnten. Erwihnt sei
noch, dal dem Kihlerschen Buche iiber fiinfzig Tafeln mit Autotypien von Archi-
tekturen und Plastiken beigegeben sind, zu denen noch Pline im Text treten.
Auflerdem liegen dem Rezensenten zwei Abhandlungen der phil.-histor. Klasse
der deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin vor; sie erortern wichtige
Fragen der antiken Kunstgeschichte und sind in erster Linie fiir Fachleute bestimmt.
Die eine, die Gerhard Kleiner zum Verfasser hat, behandelt Alexanders Reichs-
miinzen 2). Hier wird der interessante Nachweis erbracht, dafl der Anfangs der
Schulden nicht ermangelnde Alexander zunichst noch Geld seines Vaters Philipp
prigen lie} und erst bei der finanziellen Reichsorganisation im Jahre 331 v. Chr.
nach seinen groflen Siegen Goldmiinzen mit Athena und Nike und in Erinnerung
an seinen Zug zur QOase des Jupiter Ammon Silberstiicke mit Herakles und dem
thronenden Zeus prigen lie. In der andern Arbeit beschiftigt sich Carl Weickert
mit der Gestalt Polygnots, des grofiten und berithmtesten Malers der griechischen
Antike, dessen Werke ja untergegangen und nur in mehr oder weniger problemati-
schen Kopien auf Vasen usw. auf uns gekommen sind3). In seinen eingehenden
Untersuchungen betont nun der Verfasser, daf3 Polygnot neue Ausdrucksformen ge-
schaffen hat, die weit iiber den erziihlenden Stil der archaischen Zeit hinausgingen.
Und zwar nimmt er an, daf es vor allem die religi-en Anschauungen der eleu-
sinischen Mysterien waren, die den Stil der Malerei Polygnots bestimmt haben.
Das anregende, ja sogar duflevst unterhaltende Buch iiber Das Leben im alten
Rom von Ugo Enrico Paoli ist kiirzlich auch in deutscher Ubersetzung erschienen ).
Mit einem geradezu faszinierenden Erzihlertalent weifs uns da der Verfasser die an-
schaulichen Berichte iiber das Alltagsleben des Durchschnittshiirgers im alten Rom
zu geben. Wir erfahren, wie sie wohnten, was sie den Tag iiber trieben, wie und
warum sie sich rasierten, was und wie sie aen, wie sie sich in Krankheitsfillen
verhielten, wie sie sich erholten und tausend andere Dinge mehr. Natiirlich héren
wir auch, wie sie sich kleideten, und erfahren dabei, daf® es gar keine so einfache
Sache war, sich so in die Toga zu hiillen, daf3 man wirklich réomische Wiirde zum
Ausdruck bringen konnte. Auf hundert Schritte sah man niimlich dem in die Toga
Gebhiillten an, ob er ein élégant war oder ob er wie z. B. Horaz auf solche Aufler-
lichkeiten iiberhaupt nichts gab. Aber auch vom andern Geschlecht wird uns erzihlt,
wie es sich zu Kleiderfragen verhielt, und wir héren bei dieser Gelegenheit, daB® es
auch schon damals Damen gab, denen das make up ihr ein und alles bedeutete und
die dementsprechend wie wandelnde Juwelierliden durch die Straflen zogen. Kurz,
man wird hier so unterhaltsam iiber die Tagesfreuden und Tagesnéte der alten Romer

2) Jahrgang 1947, Nr. 5. Akademie-Verlag GmbH., Berlin 1949.
8) Jahrgang 1947, Nr. 8. Akademie-Verlag GmbH., Berlin 1950.
4) Francke-Verlag, Bern 1948.
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orientiert, daf} unwillkiirlich der Wunsch erwacht, ein ebenso talentierter Plauderer
wie Ugo Enrico Paoli mdochte uns einmal mit einer Art innerer Kulturgeschichte
Roms erfreuen, aus der wir auch erfahren kénnten, wie sich der Durchschnitts-
biirger des romischen Weltreichs zu Fragen der imperialistischen Auflenpolitik und
Staatsfiihrung, der Moral und der Religion usw. verhielt.

Zum Mittelalter iibergehend, sei als erstes das Werk von Hapns Jantzen iiber
Ottonische Kunst besprochen 3). Nach einer Einleitung, in der die Rolle der Kunst
im Zeitalter der Ottonen skizziert wird, werden als erstes die Denkmiler der Bau-
kunst behandelt. In dem darauf folgenden Kapitel iiber die Malerei der ottonischen
Zeit ist fast ausschlieBBlich von der Buchmalerei die Rede, die in der Tat im Zentrum
der damaligen Kunsttitigkeit steht und deren wichtigste Pflegestitten Koln, das
Kloster Reichenau (davon abhingig Trier und Echternach), sowie Regensburg waren;
es wird etwas Wesentliches getroffen, wenn der Verfasser diese drei Schulen dahin
charakterisiert, dafy die erste vornehmlich die Farbe, die zweite die Gebirde und
die dritte das Gedankliche gepflegt habe. Das letzte Kapitel ist dann der Bildnerei
in Metall, Holz und Elfenbein, sowie der Goldschmiedekunst gewidmet. Nach dem
Textteil folgen auf gegen 200 Tafeln die Abbildungen aller wichtigeren Denkmiler;
nur die Pline und Schnitte sind im Text untergebracht. Als Ganzes prisentiert
sich das Jantzensche Werk sicher als eine imponierende Leistung; auf Grund wirk-
lich umfassender Detailkenntnisse versucht da der Verfasser, uns das Bild einer Zeit
zu entwerfen, in der das Abendland beginnt, nach eigenen Wegen zu suchen, und
in der es ihm auch gelingt, die Fithrung in der christlichen Kunst zu tibernehmen.
Und ich gebe ohne weiteres zu, daf} sich im Abendland nach dem wahllosen, oft
recht unerfreulichen Eklektizismus der fritheren Zeit um das Jahr 1000 zum ersten
Mal ein Gefiihl fiir Raumproportionen (St. Michael in Hildesheim!) und damit auch
ein sinnvolleres Entwicklungsgefille einstellt. Aber wenn der Verfasser der Meinung
ist, daf} dieses Neue «aul Grund von Voraussetzungen, die alle nérdlich der Alpen
liegen», entstanden ist, so kann ich ihm, wenigstens was die Architektur anbetrifft,
nicht folgen. Ich sche vielmehr dieses Neue der damaligen Zeit darin, daf’ man da-
mals anfing, die Motive des reichen, vor allem aus dem vorderasiatischen Osten
iibernommenen frithchristlichen. Erbes sinnvoller zu verwenden und so richtig weiter
zu entwickeln. Denn sicher hatte der Osten der werdenden romanischen Baukunst
damals ungleich mehr zu bieten als das Karolingische oder gar als Rom, das weder
von einem organisch durchgefiihrten Auflenbau, noch von einer logisch entwickelten
Kreuzbasilika eine Ahnung hatte und das daher mit seinem ungegliederten Quer-
schiff eine Entwicklung, die einmal kommen mufite, nur hemmen konnte.

Sodann soll eine sehr erfreuliche Publikation von Hans Reinhardt tber Das
Basler Miinster angezeigt werden ¢). Als Anschauungsmaterial bietet sie einen Si-
tuationsplan und 121 nach photographischen Aufnahmen von H. Ochs und H. Eiden-
benz hergestellte Abbildungen grofifen Formats, von denen man durchwegs sagen
kann, daf} sie absolut erstklassig sind. Wir sehen auf ihnen aufler Aufien- und Innen-
aufnahmen des Miinsters vor allem die zahlreichen Plastiken, mit denen dieser ehr-
wiirdige Bau im Laufe der Jahrhunderte geschmiickt worden ist. Den Reigen er-
6ffnen Apostel- und Vincentiustafeln, die «kiinstlerisch nicht weniger bedeutend
als der von Kaiser Heinrich II. geschenkte Altarvorsatz sind»; es folgen aus spiit-
romanischer Zeit die Galluspforte und das Gliicksrad, sowie Details von Querschiff
und Chor, Kapitilskulpturen und Friese, dann die hochgotischen Plastiken der West-
fassade, einige Grabmiler und der spiitgotische plastische Schmuck der Tiirme, des
Westgiebels und der Kreuzginge; auch die Kanzel von 1486 und das Chorgestiihl
fehlen nicht. Im Text begleitet uns Reinhardt als ein zuverlissiger Fithrer durch
die Jahrhunderte. Er beginnt mit den mutmaflichen Bauten des ersten Jahrtausends,
wobei wir auch iiber die kiirzlich hinter dem Chor entdeckte frithmittelalterliche
kapellenartige Anlage orientiert werden: es folgen der Dom Kaiser Heinrich II.,
der ja bereits die Breite des heutigen Minsters aufwies und die nach dem Brand
von 1185 neu errichtete, heute noch erhaltene «oberelsiissische Kathedrale»; aber
auch weiterhin werden wir iiber alle Zutaten und Anderungen bis zur letzten In-
standsetzung in den Jahren 1925/37 unterrichtet.

5) Bruckmann, Miinchen 1947.
6) Verlag Karl Werner, Basel 1949.
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Ein eigenartiges Buch dber Die Bauformen des Mittelalters hat Ginter Band-
mann geschrieben 7). Es handelt sich um eine Art Systematik der mittelalterlichen
Raum- und Bauformen, wobei zuerst der Grundri® (Saalbau, Zentralbau, Basilika mit
ihren verschiedenen Chor- und Westeingangslésungen, Halle, Krypta), dann der
Aufriff (Geschosse, Gewdlbe), zuletzt der AuBlenbau (Material, Tiirme, Gliederungen,
Dicher, Strebesystem, Portale, Atrium und Kreuzginge) behandelt werden. Zahlreiche
Abbildungen in Form wvon Strichiitzungen treten dem Text zur Seite und eine Er-
klarung der wichtigsten deutschen, englischen und franzésischen Fachausdriicke bildet
den Abschluf. Jedermann muf8 nun zugeben, dafl ein Buch wie das vorliegende tat-
sichlich einem gewissen Bediirfnis entspricht; denn es kann nicht nur dem Stu-
dierenden, sondern auch dem Fachmann sehr erwiinscht sein, wenn er sich iiber die
Geschichte irgend einer Bauform, z. B. des Querschiffs, des Dreiapsidenschlusses, der
Empore oder des Chorumgangs mit Kapellenkranz zuverlissig orientieren lassen kann.
Und dies trifft in vielen Fillen beim vorliegenden Buche auch zu. Mitunter aber
sind dem Verfasser doch etwa gewisse Ungenauigkeiten und Fliichtigkeiten unter-
laufen, die verhiingnisvoll wirken kdnnen, wenn sie sich ein Anfinger als unfehl-
bares Dogma zu eigen macht. Vor allem aber ist der Autor iiber die Basis, aut der
sich die ganze mittelalterliche Architektur aufbaut, ndmlich iber die friihchristliche
Baukunst, — dieser Vorwurf betrifft allerdings nicht nur ihn allein in der Gilde
der Kunsthistoriker — nur recht unvollkommen unterrichtet, so dafl seinen Aus-
sagen iber den Ursprung vieler Bauformen auch aus diesem Grunde nicht immer
zu trauen ist.

Hatte ich am Buche von Bandmann doch einiges auszusetzen, so kann man
um so restlosere Freude an der uns in das spiitere Mittelalter fithrenden Publi-
kation von Michael Stettler iiber Kénigsfelden. Farbenfenster des XID. Jahrhunderts
mit ihren 16 vorziiglich gelungenen Farbentafeln haben 8). Der Text beginnt mit
einem Bericht i{iber die geschichtlichen Schicksale des in Erinnerung an Konig
Albrechts Ermordung nach 1308 gegriindeten Doppelklosters; wir héren dann von
der Kirche selbst, worauf der Verfasser die verschiedenen mit den Farbenfenstern
in Zusammenhang stehenden Probleme behandelt. Er sieht in ihnen, wohl mit Recht,
das um 1325/30 entstandene Werk eines Meisters, der vielleicht aus Wien stammte
oder zum mindesten die Werke dsterreichischer Glasmalerei kannte. Stilistisch ver-
treten besonders die Gestalten dieser Fenster die Hochgotik vom Anfang des 14.
Jahrhunderts; daneben aber beobachten wir auch, eigentlich seltsam friih, Elemente
einer neueren Zeit, wie die perspektivische Wiedergabe architektonischer Motive
und der Verfasser vermutet selbst italienische Einfliisse, wie sie auch in der gleich-
zeitigen Tafelmalerei und Paramentenstickerei in Usterreich zu konstatieren seien.
Als Ganzes prisentieren sich jedenfalls die Konigsfelder Farbenfenster in ihrer
schweizerischen Umgebung als eine selten imponierende kiinstlerische Leistung, die
hohe Qualitit mit seltener Geschlossenheit verbindet; beides findet seine Erklirung
im klaren Willen der etwas Grofies erstrebenden hahsburgischen Stifter.

Samuel Guyer

Gottfried Keller in zwei Binden

Der Atlantis-Verlag hat auf Ende dieses Jahres eine Gesamtausgabe der Werke
Gottfried Kellers in zwei Binden herausgebracht. Das ist schon rein buchtechnisch
eine bedeutsame Leistung. Zwei je rund neunhundert Seiten starke Diinndruckbinde
enthalten sozusagen das ganze Oeuvre des Dichters, soweit es sich um die endgiltigen
Druckfassungen handelt, mit Einschlu3 der als politisches Bekenntnis und als Zeit-
kritik so bedeutsamen Bettagsmandate. Selbst die Gedichte, wo etwelche Streichungen
vorgenommen werden mufiten, verraten eine selbstindig und mit Geschmack wih-
lende Hand. Die Texte wurden iiberall auf Grund der wissenschaftlichen Gesamt-
ausgabe von Joseph Keller neu bereinigt. Dazu hat Robert Faesi eine Einleitung
geschrieben, die auf knappem Raume Wesentlichstes zum Bilde des Dichters zu-

") Athenaeum-Verlag, Bonn 1949.
8) Iris-Biicher, herausgegeben von Hans Zbinden. Iris-Verlag, Laupen bei Bern
1949. -
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sammentrigt, ohne dabei iiberlastet zu wirken. Die Betrachtung stellt den Dichter,
da sie aus reichem und reifem Wissen stammt, in schonster Weise in die histo-
rischen Zusammenhiinge des neunzehnten Jahrhunderts hinein und arbeitet doch
gleichzeitig die unvergingliche Gestalt heraus.

Dem Atlantis-Verlag kommt damit das Verdienst zu, eine vorziigliche Dolks-
ausgabe, die fiir jedermann erschwinglich ist, geschaffen zu haben, eine Ausgabe,
die man mit gutem Gewissen empfehlen kann. Mage sie in ihrer gediegenen dufleren
Ausstattung und mit ihrem schéonen Antiqua-Druck die gebiihrende Verbreitung
finden! Vielleicht wird auf diese Weise am ehesten die verhingnisvolle Legende
vom Dichter eines dahingeschwundenen biirgerlichen Zeitalters zerstért und das
bleibend Giiltige wiederum dem ganzen Volke, fiir das der Dichter gelebt und
schopferisch gewirkt hat, zugiénglich gemacht 1).

Karl Fehr

Die Welt des Schweigens

Maz Picards Biicher gehéren so unverwechselbar zusammen wie die Formationen
einer geologisch einheitlichen Landschaft. Allein schon der Titel seines néuen Werkes
weist mit aller Deutlichkeit auf diesen inneren Zusammenhang: es ist wieder der
Begriff einer « Welt», um welche sich ihm ein liickenloses kosmisches System an-
kristallisiert. Ein Phinomen, welches « Welt hat und Welt ist», spielt in allen Werken
Picards die Rolle eines Schliisselbegriffes. Daraus erklirt sich auch das vielfache
Uberschneiden der angegangenen Bezirke, ja sogar das Selbstzitat, welches hier nur
als Hinweis wie auf eine topographisch frither beschriebene Route zu verstehen ist,
Picards Wille, einer urtiimlich wichtigen Erscheinung bis in die feinsten Veriiste-
lungen gerecht zu werden, fithrt ihn oft zu einem eigentiimlich psalmenhaft be-
schwérenden Stil, der unermiidlich das Einzelne immer neu aussagt, damit sich dar-
aus dem abgestumpften Blick der Jetztzeit das Ganze doch wenigstens erschliefbe.

Dies allgemein Gesagte gilt im héchsten Mafle vom vorliegenden Buche 2).
Aus der Vision einer Welt, die dem Fundament des Schweigens aufliegt, wichst
naturhaft das Korrelat eines Kosmos, welcher dem Wort, dem urspriinglich hei-
ligen Bezirk der Sprache verpflichtet ist. Denn auch dies gehort zu Picards un-
verwechselbarem geistigem Wesen: daf® ihm ein Phiinomen nie in schemenhafter
Isolierung erscheinen kann, sondern daf} er es aus seiner Fiille heraus begreift; die,
absolute Vereinzelung ist ihm schon gleichbedeutend mit dem Abfall in das Bése.
(Daher auch seine immer erneuten Angriffe gegen die Psychoanalyse und die Tiefen-
psychologie, sobald der Blick allzu starr am Singuliren haften bleibt — wie z.B.
an der Erotik, die in einem solchen Falle eine unerlaubte Reduktion des Menschen
auf das Punktformige darstellt.)

So wird denn, scheinbar paradoxerweise, sehr viel iitber das Wort gesprochen
in diesem dem Schweigen gewidmeten Werke. Aber Picards Idee von der Hierarchie
alles Wesens verlangt diese Erginzung dringlich: das Schweigen kann nur erfafit
werden aus seiner Abgrenzung gegeniibec der Aussage, die aber ihrerseits nur voll-
giltig, d. h. wahr in einem letztlich seinsgerechten Grade sein kann, wenn sie aus
dem unerschépflich erneuernden Grunde des Schweigens aufsteht. Das Wunder
der Sprache muf} in seiner grofleren Seins-Intensitit der heiligen Nutzlosigkeit des
Schweigens aufruhen; wo diese Voraussetzung vernachlissigt wird, versandet das
Sprechen zum Wort-Geriiusch: die Deutlichkeit der Aussage vor dem Hintergrund
des Schweigens wird preisgegeben an ein undeutliches Lirm-Kontinuum, das des
Menschen Wiirde genau so untergribt wie das uferlose Hasten einer Grofistadt. In
diesen Zusammenhang gehort das Kapitel iiber den Radio, das zum Giiltigsten ge-
hért, was iiber unsere Zeit schon ausgesagt wurde. Die MifRachtung des Schweigens
fithrt zur Miachtung des Wortes: das Geriusch wird Selbstzweck, es hat kein Gegen-
iiber mehr, die heilige Entsprechung des Du zum Ich wird ausgeléscht, der Mensch
fallt auf sich selbst zuriick, und da nicht geniigend Nihrsubstanz des Schweigens
in ihm ist, aus dem er erneut die Kraft zum schopferischen Akt des wahren Wortes

1) Gottfried Keller: Werke. Atlantis-Verlag, Ziirich 1951.

?) Max Picard: Die Welt des Schweigens. Rentsch, Erlenbach-Ziirich 1948.
Neuauflage 1950.
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nehmen konnte, so fiillt er diese unnatiirliche Leere durch den Larm einer vollig
unpersénlichen Unterhaltungsmaschinerie: Radio, Kino, illustrierte Zeitung. Durch
diesen rasenden Ablauf des herangetragenen Stoffes wird der Mensch immer unein-
heitlicher; er vermag der einzelnen Erscheinung keine Antwort mehr aus seinem
eigenen Wesen zu geben, es lauft sich alles tot an ihm, und statt des heilsamen
Schweigens bleibt in ihm die vernichtende Leere.

Das bedeutende Buch in seiner groflartig diisteren und richtigen Zusammen-
schau unserer Situation miif’te nicht aus Picards Feder stammen, wenn es nicht
ausmiinden wiirde in den tréstlichen Klang einer wahrhaft frommen Hoffnung:
daf} in aller Hast, in allem pulverisierenden Lirmbetrieb unserer Zeit doch noch
Inseln der schépferischen Stille existieren miissen, an deren Kern sich wieder die
Kontinente der giiltigen Aussage anschlieffen kionnten. Noch immer gibt es Dichter,
deren «zwecklose» Lyrik den Wurzeln des Seins entsprofit, noch gibt es die schwei-
gende Landschaft unter dem farblosen Morgenhimmel und den néchtlichen Sternen,
und noch bliitht die Erkenntnis in Einzelnen, daf aus der herrlichen Nutzlosigkeit
des Schénen uns mehr Segen zuwichst als aus dem Zweckablauf der Technik. Max
Picard aber gehért zu jenen, deren Wort aus dem Schweigen kommt und hiniber-
miindet in das unfaflliche Schweigen Gottes, und darum triigt es die Legitimitit der
Wahrheit. Inez Wiesinger-Maggi

Neue Werke von Edzard Schaper

Seit in den «Schweizer Monatsheften» (April 1950) das Werk Edzard Schapers
besprochen worden ist, wie es sich vom ersten groffen Roman, «Der Henker»,
bis zur «Freiheit des Gefangenen» entwickelt hat, ist das Oeuvre des Dichters und
Schriftstellers um Gewichtiges vermehrt worden. Die neuen Biicher bestitigen dic
von Max Wehrli vertretene Meinung, daf8 Schaper zu den bedeutendsten heutigen
Prosaisten deutscher Sprache zu zihlen ist. Es sind erschienen: Finnisches Tagebuch,
Marschall Mannerheim, Der Mensch in der Zelle und Die Macht der Ohnmiich-
ligen 1),

Der Ursprung der beiden erstgenannten Bindchen liegt in der Forderung des
Tages. Schaper wollte Stellung beziehen, einmal zum Wesen, zum Wollen cines
Staates und zu den Gefahren, die diesen bedrohen, — zum andern Mal aussprechen,
was der Tod eines groflen Soldaten und Menschen an Leid des Augenblicks brachte
und an Besinnung auf das iber die Zeit Hinausragende. Beide Auflerungen des
Schriftstellers Schaper entstammen der inneren Verpflichtung gegeniiber der sor-
genden und ringenden Welt Finnlands und der Verp{lichtung gegeniiber der unmittel-
baren Umwelt, das Sein der Finnen als schicksalhafte Erscheinung Europas zu um-
reiffen und auf die edle Gestalt eines vaterlindischen Kimpfers als ein erncutes
Symbol der Freiheit und Menschenwiirde ehrend zu weisen, ein Denkmal und ein
Mahnbild zugleich zu errichten. Das Finnische Tagebuch, anldfilich einer Reise
Schapers nach der Wahlheimat geschrieben, greift weit iiber das private Erlebnis
von zufilliger Begegnung mit Menschen und Dingen hinaus. Es bestimmt den Stand-
punkt des Verfassers zu Vor- und Hintergrund der finnischen Gegenwart aus den
Bedingungen der Geschichte und aktueller Kulturforderung. «Das Phinomen der
finnischen Existenz zwischen Ost und West ist zu eindrucksvoll, als daf8 man sich
nicht versucht fiihlte, den Ursachen nachzugehen». Schapers Beziehungskraft ist grof.
Naturgemifl, dem Dichter gemif8 also, leitet er Erkenntnis aus zwei groflen Be-
reichen ab, aus Landschaft und Kunst. Das Tagebuch gibt prachtvolle Deutung des
finnischen Menschen und seines Lebensverhaltens aus dem Verstehen von Aleksis
Kivi, dem Dichter der «Sieben Briider», von F. E. Sillanpdi, dem Bauerndichter,
von Jean Sibelius, dem Musiker. Von den Reprisentanten des kiinstlerischen Finn-
land fithrt aber das Tagebuch in geraden Linien zu den aktivistischen Ménnern in
Wissenschaft und Politik, gleich wie das Verzaubertsein durch die Landschaft sich
wieder auflést in der harten Wirklichkeit der den materiellen Existenzkampf kalt

1) Edzard Schaper: Finnisches Tagebuch und Marschall Mannerheim. Verlag
der Arche, Zirich 1951. — Der Mensch in der Zelle und Die Macht der Ohnmich-
tigen. Summa-Verlag, Olten 1951.
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benennenden Zahlen, die aber die innere Schwingung nicht aufzuheben vermégen,
die Liebe des Schreibenden zum Herzen des tapfern Volkes.

Als dieses Volkes Schutzgeist schildert Schaper den im Januar 1951 verstor-
benen Marschall Mannerheim. Er hat ihn in den <«Schweizer Monatsheften»
(Marz 1951) gewiirdigt. Er hat, dem Gesetz der Stunde unterworfen, eine Ge-
déichtnisrede auf ihn gehalten, deren Schénheit der Griofe des Helden und der
Feierlichkeit entspricht, in welcher die Schweizerische Vereinigung der Freunde
Finnlands sich vor dem Sarge des Marschalls neigte. Schapers Bild von der Persin-
lichkeit Mannerheims zwingt durch den Willen zur Gerechtigkeit, wie sie in der Ge-
stalt des Heimgegangenen selbst verkorpert ist. Der Ruhm des Marschalls, so sehr
er die militirische Leistung in sich schlief3t, liegt nach Schapers meisterlicher Dar-
stellung in einer dem tiefsten Menschlichen zugehérigen Leistung: in der Kraft zur
Verséhnung derer, die durch das politische Geschick dauernd zerrissen schienen. Er
liegt in der Integritit eines Charakters von stirkster moralischer Prigung. Es ist
ergreifend, durch Schaper noch einmal den Marschall zu sehen, in dessen Biographie
die eindriicklichsten Stationen europiischer Geschichte erscheinen: ergreifend in
bezug auf die Persénlichkeit des fortwihrend zur Geschichte emporwachsenden
Mannes und in bezug auf den ihn ehrenden Schriftsteller selbst, der iiber das Er-
ziihlen eines Lebens hinaus ein Bekenntnis ablegt. Jedes Bekenntnis aber zeigt, wenn
es ernst ist, das Ergebnis geistigen und moralischen Ringens, ist also Ausdruck des
«Ich kann nicht anders», ist jederzeit demnach eine Angelegenheit des Gewissens,
das zu mithsam errungenem Wissen fithrt. Eine Gewissenserforschung und ein Sich-
unterwerfen unter das Gebot ist auch Schapers neuer Roman.

Von der «Freiheit des Gefangenen» zur «Macht der Ohnmiichtigen> leiten die
Dokumente hiniiber, die Schaper als «Dichtung und Deutung des gefangenen Men-
schens, des Menschen in der Zelle, zusammengefiigt hat. Sie belegen, was einer im
Roman nach einem Besuch im Gefingnis gedacht hat, dem der Mensch in der Zelle
mit einem Mal der Mensch schlechthin zu sein schien: «der Mensch in seinem Ver-
hiltnis zu Gott, der Mensch ohne andere Beziehung als der zu sich selbst und seiner
Schuld und seiner Erlésung, der ohnmichtige Mensch mit der Macht der Entscheidung
iiber Leben und Tod, der nackte, dem das Gewand der Gnade iibergeworfen werden
konnte, der frierende. den die Sonne Christi wirmen konnte, der hungernde, der
mit Gerechtigkeit gespeist werden konnte vom Vater, der in seiner Zeit verfolgte,
den die Ewigkeit in ihren Schoff nahm. Und dies alles ohne Beschénigung und
Floskel: mit furchterregender Wirklichkeit zwischen vier Winden, Mann gegen
Mann mit dem Engel!» Damit ist nun umrissen, was die Welt des neuen Werkes
ausmacht, die Gefiangniszelle, in der die letzten Entscheidungen zwischen Mensch
und Gott fallen, im vélligen Insichgehen und der letzten Konzentration, die durch
den Raum symbolisiert wird. Aber man konnte auch statt von der Gefingniszelle
von der Lebenszelle sprechen, deren ganze Weite auf ein kleines Geviert zusammen-
gedringt wird, und davon, dafl jedes Leben einmal das Einschrumpfen aller Um-
welt erfahren muf}, um im echtesten Sinne frei zu werden.

Stofflich schliefit Schapers Roman an die «Freiheit des Gefangenen» an. Jener
Leutnant du Molart, Offizier der napoleonischen Armee, filschlicherweise einer Kon-
spiration angeklagt und im Gefiingnis schmachtend, ist auch jetzt noch nicht ent-
lassen. Es vollzieht sich aber die Verschiebung der Mitte von dem Hiftling aui
den ihn betreuenden Kaplan und aul den Pfarrer von St. Sulpice in Dailly, auf das
Ringen um das Rechte im heimlichen Kampf gegen das Aussichtslose. Der Kaplan
weifl nichts Sicheres von der Verbindung des Pfarrers mit den Staatsfeinden; er
weifd nur, daf® ein Geheimnis ist, beklemmend und von Gefahren umlauert. Er
weifl von der Ohnmacht du Molarts und der andern, die zu peinlichen Verhéren
und Foltereien auf die Zitadelle geschleppt werden. Er weifs auch von der eigenen
Ohnmacht gegeniiber den herrschenden Michtigen der Zeit und von seiner Hilflosig-
keit vor dem Angesicht des Pfarrers, der schweigt und dem Tod durch die Henker
entgeht durch den andern Tod, den er nicht zu fiirchten braucht. Die Fabel des
Romans ist damit nur als diinnster Faden angedeutet; aber es ist kaum méglich,
ihn zu verstirken, da Schaper lediglich ein knappes #ufleres Geschehen benétigt
und dennoch jegliche Spannung hilt. Man konnte solches Erzihlen geradezu eine
Entfabelung nennen, weil das Entscheidende ganz nach innen verlegt ist. Von
Seite zu Seite bleibt aber die Anteilnahme des Lesers wach. In dieser Feststellung
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steckt das hochste Lob fiir den Dichter, der die Zelle, im buchstablichen Sinne,
und die Zelle der kleinen Stadt mit Schritten abmifit, welche der Zelle der Seele
angepafdt sind, die sich vor den groflen Fragen sieht und sich eng in sich selbst zu-
riickziehen muf}, um dberhaupt zu horen, und erst recht, um antworten zu konnen.
Dabei geht es im Grunde um die Erkenntnis, daf8 die Ohnmacht des Einzelnen aus
der Vereinsamung der Gottlosigkeit entsteht, oder dal umgekehrt aus dem Glauben
an das gottliche Licht die Macht stromt, die den Ohnmichtigen zu helfen imstande
ist. Der Kaplan, der am Lager des todkranken du Molart Krifte von sich auf den
Leidenden hiniiberstrémen sieht, gerit fiir einen Augenblick in Versuchung, sie als
Fahigkeiten personlicher Natur zu deuten, bis er weifl, da} er den Leutnant nur
am Leben erhalten darf, indem er ihn durch das Mittel des Sakramentes in die
grofite und endgiiltigste Freiheit heimfiihrt.

Am eindringlichsten vielleicht lehrt Schaper, wo er sowohl dem Kaplan wie dem
Pfarrer einen Kommissar gegeniiberstellt, den Grauen, den gottlosen Rationalisten,
«der, weil er Gott verleugne, die Diamonen der Menschlichkeit bediene, vollig unge-
hindert von Gut und Bése, jemand, dessen tédliche Lust es ausmache, den Menschen
das Bewufitsein ihrer selbst, ihren Glauben, ihre Identitit zu nehmen». Der aber-
witzige Priester des Nichts, wie er auch genannt wird, ist die scharf gezeichnete
Gegenfigur zu den Priestern Christi, ein Dialektiker, der die Anfechtungen des Glau-
bens durch die Vernunft mit teuflischem Scharfsinn steigert. Aber er fillt vor der
Macht, wie sie der Pfarrer kiindet und lebt und mit der er die Ohnmacht vor dem
Gewaltigen besiegt. In dem einem Verhér gleichenden Gesprich des Grauen mit
dem sterbenden Geistlichen bereut decr Pfarrer nur jede Stunde, in der sein Blick
fiir das gottliche Recht zu schwach gewesen. «Sie sagen also: die Kirche muf der
Feind des Staates sein, und Sie und Ihre Freunde haben darnach gehandelt!» «Die
Kirche muf} der Feind dieses gottlosen Staates sein. Und daf die Kirche den gottes-
fiirchtigen Staat will, rechtfertigt uns alle, die gegen diese Ausgeburt von Macht-
gier, Menschenverachtung und Gottlosigkeit gekampft haben».

Der Hinweis auf die Gestalt des Kommissars gilt vor allem Schapers grofler
Kunst der Menschendarstellung. Denn mit Gréfle hat man es wohl zu tun, wenn eine
Romanfigur aus dunklem Hintergrund heraufsteigt und sofort jeden Blick auf sich
zieht, jedes Ohr fir sich wverlangt, weil ihr Wort geschliffen ist, ohne daf} im
iibrigen ein genau belegtes Schicksal sich zu erkennen geben wiirde. Das Schicksal
des Grauen vielmehr ist Wort geworden und spricht mittelbar von einem grofien
Leid, dem Leid des im Reiche des Geistes Scharfsinnigen, aber Heimatlosen. Ahnlich
steht es mit dem Kaplan und dem Pfarrer: man weil von ihnen als Kindern der
warmen Erde wenig und nichts; aber sie sind durch Haltung, Wiirde des Geistes,
Hingabe an den reinsten Auftrag des Menschen lebendig fir jeden Leser. In der
«Macht der Ohnmiichtigen» hat Edzard Schaper noch mehr verdichtet, was das
Eigentliche seiner Kunst ist, niimlich in einer historisch erscheinenden Zeit, die aber
immer eine gegenwirtige ist, den ewigen Kampf zwischen der Versuchung zum
Kompromifl und dem einzig giltigen Gebot der Sittlichkeit zu zeigen oder, um es
ganz einfach auszudriicken, den Kampf zwischen Gut und Bése. Veriindert hat sich
der Raum. Im <Henker» dehnt sich weite Landschaft, in den beiden Biichern von
der Freiheit des Gefangenen und von der Macht der Ohnmichtigen ist die physische
Landschaft so schmal geworden, daf sie unter der Kuppel des Metaphysischen un-
wesentlich wird. Die auch in der Anwendung der kiinstlerischen Mittel feststellbare
und den Leser zwingende Verinnerlichung ist das Zeichen von Edzard Schapers dau-
ernd starker Entwicklung.

Carl Helbling

Die Kraft und die Herrlichkeit

Aus der Welt zeitgenéssischer Romane

Wenn wir uns in einer Kunstausstellung von einem Gemilde, das uns besonders
stark gepackt, abwenden, dann ist es, als ob die imaginire Welt, in welcher wir
fir Augenblicke lebten, versinke. Wir tauchen wieder auf in die Wirklichkeit, wir
sehen wieder den Raum und die andern Menschen in diesem Raum, wir vernehmen
‘wieder die banalen Gesprichsfetzen, — wihrend das Erleben des Kunstwerkes noch
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in uns nachklingt. Ein gleicher Vorgang von noch viel nachhaltigerer Intensitit
spielt sich in uns ab, wenn wir die letzte Seite eines guten Romans umwenden. Denn
hier haben nicht nur Farben und Formen unser Wesen gepackt und erschiittert,
sondern Gestalten, denen wir uns verwandt fithlen, deren Handeln, Sprechen, Lieben
und Leiden wir mithandeln, mitsprechen, mitliecben und mitleiden. Jeder grof3e
Roman ibt auf uns diese Wirkung aus. Der spanische Philosoph José Ortega y
Gasset hat fiir diese Wirkungskraft des Romans den Begriff vom «Roman als Pro-
vinz» geprigt. In seinem Essay «Uber den Roman» stellt er fiir den Romancier die
verbindliche Maxime auf, seine Kunst miisse darin bestehen, «daf’ er den Leser aus
seinem wirklichen Weltkreis weglockt und ihn in dem kleinen, fest verschlossenen,
imaginiren Kosmos gefangensetzt, welcher die Binnenwelt des Romans ist... Aus
jedem Leser voriibergehend einen ,Provinzler® zu machen, ist das groffe Geheimnis
des Romancier».

Diese Forderung an den Roman als Kunstwerk auch als Maf3stab fiir die zahl-
losen laufenden Neuerscheinungen zu verwenden, mag streng und ungerecht er-
scheinen. Und doch zeigt sich, daf} gerade in der Fiille der heutigen Romanpro-
duktion sich dieser Mafdstab als kritisches Instrument bewiihrt. Er verhindert, dafd
wir bei den unklaren Gemeinplitzen wie «gut geschrieben», «schlecht dargestellt
oder aufgebaut» usw. stehen bleiben, und hilft uns, auf das Wesentliche zuzusteuern,
dem jedes Literaturprodukt verbunden sein mufl, wenn es den Anspruch erheben
will, zur Literaturgattung des Romans zu zihlen. Dann verengert sich der Kreis
sehr rasch, und selbst aus der Reihe der Kompilationen, welche uns eine raffinierte
Reklame als «Bestsellers» anpreist, kénnen manche Nummern gestrichen werden.

Was dem neuen Roman des englischen Autors Nevil Shute, Eine Stadt wie
Alice, in England und Australien zu einem so gewaltigen Publikumserfolg verhoifen,
ist beim ersten Ansehen schwer zu sagen. Er ist nichts anderes als ein spannender
Unterhaltungsroman, mit sehr viel Geschick aufgebaut!). Die Handlung ist an und
fir sich einfach und enthilt viele Konzessionen an den Geschmack einer anspruchs-
losen Leserschaft. Sie beginnt in Malaya wihrend des japanischen Blitzkrieges.
Eine Schar weifler Frauen und Kinder wird von den Japanern gefangen genommen
und, da es kein Frauenlager gibt, von Ort zu Ort in mithsamen Wanderungen durch
den malayischen Dschungel geschickt. Auf diesem Leidensweg treffen die Frauen
zwei australische Kriegsgefangene, die ihnen helfen und dafiir von den Japanern
bestraft werden. Der eine, ein australischer Viehhiiter aus dem Innern des Northern
Territory, wird auf Befehl der Japaner vor den Augen der Frauen zu Tode ge-
martert. In einem malayischen Dorf stirbt der Bewachungssoldat, und die Frauen,
die bis dahin noch nicht an Krankheit und Erschépfung zugrunde gegangen sind,
bleiben wihrend der restlichen Kriegsjahre hier unter der malayischen Bevolke-
rung und arbeiten in den Reisfeldern. Die Jiingste kommt nach dem Kriege nach
London als Stenotypistin. Hier vernimmt sie, daf} sie ein groffes Vermdgen geerbt
hat. Sie begibt sich wieder nach Malaya und beschenkt die farbigen Freunde, die
ihr wihrend des Krieges geholfen hatten, mit einem Brunnen und einem Wasch-
haus. Als sie hort, dafl der australische «Ringer» damals nicht gestorben sei, reist
sie nach Awustralien. Der Australier hat in der Zwischenzeit seine Arbeit auf einer
Farm im Norden von Queensland wieder aufgenommen. Beim Zusammentreffen
mit einem Kriegspiloten erfihrt er, daff die junge Frau, die damals die Gruppe der
irrenden Frauen gefiihrt, noch am Leben und nicht verheiratet sei. Da er in einer
Lotterie das grofle Los gezogen, fihrt er nach England, um diese Frau zu suchen.
Er findet sie schliefllich bei seiner Riickkehr in Australien, wo die beiden zu-
sammen einen gottverlassenen Flecken im <bush» mit Tea Room, Schwimmbad,
Alligator-Leder-Fabrik begliicken und zu einer Stadt ausbauen, wie Alice Springs,
die Stadt im Innern Australiens, von welcher der australische Kriegsgefangene in
Malaya geschwirmt.

Betrachtet man dieses Geriist der Handlung, dann ist man versucht, noch an-
zuschliefen «Und lebten gliicklich und zufrieden bis an ihr selig Ende», und die
Sache damit bewenden zu lassen. Und doch hitte man damit gerade an dem Wesent-
lichen des Werkes vorbeigeschossen. Das Geheimnis seines Erfolgs liegt nicht in
der Handlung, sondern in den Gestalten selbst. Und hier kann man sagen, daf} sie
in ihrer Anlage typisch englisch sind, ohne doch als Typus der menschlich indi-
viduellen Wirme zu entbehren. Sie sind es, die uns in ihren Bann schlagen, um



Biicher-Rundschau 573

ihretwillen verdient der Roman, gelesen zu werden. Der «Bushman» Joe Harman
ist ganz der Australier, dem selbst ein Job wie das Kriegsfilhren und die Kriegs-
gefangenschaft mehr Sport ist als etwas anderes, der ohne die Konsequenzen in
Betracht zu ziehen, dem japanischen Kommandanten Hiihner stichlt, um vor den
Frauen als Ritter zu bestehen, der aber auch fihig ist, gefiihlvoll von seiner Hei-
mat, den roten Hiigeln und den weiten, weiten Weiden um Alice Springs zu er-
zihlen. Er ist ein Mann, dessen Lebenskraft selbst die grausamen Martern dber-
steht, der wieder seinem geliebten Beruf des Hirten nachgeht und der dann ohne
zu tiberlegen nach Europa fihrt, um dort die Frau zu suchen, die er damals im
Dschungel getroffen. Joan Paget, die Frau, kann gleichsam als Ideal aller englischen
Weiblichkeit gelten. Hiibsch, ohne schén zu sein, ist sie praktisch, unkompliziert
tiichtig, in ihrem ganzen Wesen keusch und doch zirtlich, hilfshereit und der Liebe
fahig. Weil sie am meisten Widerstandskraft hat, weil sie Malayisch versteht, nimmt
sie mit ebensolcher Selbstverstindlichkeit die Fithrung der andern auf sich, wie sie
spiter in Willstown eine neue Stadt aufbaut. Als sie als Stenotypistin in London
von ihrer Erbschaft erfihrt, ist ihre ganze Reaktion die: «Nun brauche ich ja nicht
mehr zu arbeiten!», worauf sie sich aber gleich entschlief3t, vorderhand doch noch
weiter zu arbeiten, da sie ja sonst nichts anderes zu tun wisse. Um diese beiden
Gestalten reihen sich die andern, ebenso packend gezeichnet, der Advokat und viiter-
liche Freund in London, die Ringers in Willstown, ebenso natiirliche, aufrechte
Menschen, denen sich das Herz des Lesers zuwenden kann.

Der konigliche Kingsblood, der letzte Roman des kiirzlich verstorbenen ameri-
kanischen Autors Sinclair Lewis, ist von ganz anderem Gehalt 2). Er hat zum Gegen-
stand das brennende innenpolitische Problem der USA, die Negerfrage. Doch weit
davon entfernt, dafl Lewis von diesem politisch-sozialen Stoff ausgehend einen
«roman a these» fabriziert hiitte, wie die franzdsische Literaturkritik die Produkte
der «litterature engagée» nennt. Dazu ist Lewis ein zu grofer Schriftsteller. Der
Romancier, der mit der Feder heute den Kampf Abraham Lincolns gegen die
Rassenvorurteile weiterfiihrt, ist vor allem ein grofler Mensch, und sein Werk des-
halb menschlich packend, weit iiber die Grenzen des in ihm dargestellten Problems
hinaus.

Der junge, reiche, gliicklich verheiratete Bankier in der mittelgroBen Stadt des
Mittelwestens, Neil Kingsblood, ist ein geachteter, zukunftverheiender Biirger. Seine
Vaterstadt «Grand Republic» hilt alle die spezifisch amerikanischen Tugenden auf-
recht, die das junge, optimistische amerikanische Volk groff und stark gemacht
haben. Da geschieht es, daf der Vater Kingsbhlood seinem Sohne das alte Fa-
miliengeheimnis anvertraut, die Kingsbloods stammten vom englischen Kénig Hein-
rich VIII. ab. Neil macht sich auf die Suche nach dem Beweis dieser Legende,
ohne Uberzeugung, doch seinem Vater zuliecbe. Was er findet, ist alles andere als
erfreulich. Einer seiner acht Ururgrofviter miitterlicherseits entpuppt sich als Neger,
der eine Indianerin zur Frau hatte. Nach den in den Siidstaaten und in verschie-
denen Nordstaaten geltenden Grundsdtzen wird damit Neil mitsamt seiner Familie
und seinem rosigen kleinen Téchterchen zum Neger, zum hundertprozentigen «Negro».
Die Familie will ihn davon abhalten, sich zu bekennen, aber er ist za ehrlich, um
gegeniiber der Welt nicht zur Wahrheit zu stehen und weiterhin die abschitzigen
Bemerkungen seiner Freunde gegen die Negroes anzuhdren. Wenn er und sein
Kind wirklich Negroes sind, «dann ist alles, was uns je iiber die Negroes gesagt
wurde, Liige, und vielleicht alles, was ich iiber die Juden ual die Japaner und die
Russen, iiber Religion und Politik bisher gehért habe, Lug uad Trug... Wenn du ein
Negro bist, dann sei einer und kimpfe». Zu diesem EntschluB ringt er sich durch.
Die Konsequenzen sind nicht klein. Die Freunde verlassen ihn, er verliert seine
Stelle, die Familie iichtet ihn, seine Frau muf} zuletzt fiir ihn arbeiten gehen, weil
er keine Arbeit mehr findet. Doch er hilt durch. Das Menschliche bewiihrt sich in
der Liebe. zu Frau und Kind, in der Liebe auch zu all den vielen schwarzen Negern,
die er als weifler Neger zu Freunden gewinnt. Und als es zum Schlu sogar zum
Auflauf und bewaffneten Angriff gegen sein Haus kommt, darf er erleben, daf} es
auch noch einige Weifle gibt, die zu ihm stehen in der Not fiir jene Prinzipien, fiir
welche er in Italien seine Verwundung ertragen hat und die die Wurzel des ameri-
kanischen Lebens bilden.
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Lewis verfolgt den Faden dieser Entwicklung mit seinem gewohnten treffenden
Spott gegen jeden kleinlichen Rasse- und Gelddiinkel, und er reift mit seiner sa-
tirischen Feder den Verputz von dem Gesicht einer im Herzen versteinten Gesell-
schaft. Dies macht sein Buch zum fesselnden Erlebnis.

Emil Bernhard ist im Jahre 1948 in Los Angeles bei einem Verkehrsunfall
ums lLeben gekommen. Er, dessen Stiicke einst Max Reinhardt inszenierte, dessen
Schriften und Bekennermut weit iiber Deutschlands Grenzen hinaus anerkannt waren,
teilte das Schicksal so vieler der deutschen Emigration — die Vergessenheit. Heute
dringt seine Stimme noch einmal hiniiber nach Europa. Gleichsam als dichterisches
Testament legt er uns seinen Roman Das Panterfell vor 3). In einem Militérspital auf
den Philippinen beginnt der greise Houlgate seine Erzihlung. Unten dehnt sich die
Bucht und das zerstorte Manila — das vom Menschen vergewaltigte Leben. Es ist wie
cine diistere Kulisse, wie eine tragische Begleitmusik zu der Erzihlung, die doch
zutiefst aus weiser Bejahung des Lebens schopft. Neun Menschen werden durch
Kriegsgeschick im Fernen Osten auf eine einsame Insel verschlagen: ein Midchen
und ein Knabe, eine Frau, ein Barbesitzer aus Bangkok, ein Ingenieur, ein Maler, ein
Dichter, ein Priester und der Erzihler selbst. Hier nun in den Tagen und Wochen
auf Kurahu erleben sie sich, ihr Wesen, ihre Vergangenheit und Geschichte. Liebe
und Haf3, Neid und Mitgefiihl, Leid und Lust brennen sie unter der erbarmungs-
losen Natur zu dem, was jeder darstellen kénnte und sollte, zum Typus seines Wesens-
gesetzes. Die Frau wird zur Frau schlechthin, der Priester zum Priester, der Bar-
besitzer zum Naturmenschen, der Kiinstler zum Kiinstler. Derjenige aber, der diese
Wandlung vor allem bewirkt, der dem alltiglichen Geschehen jene Hebung ins
Formelhafte verleiht, ist der Dichter Harry Gordon. Jeden Abend erzihlt er eine
Geschichte. Den ganzen Gang der Menschheit von Adam iiber Kain, Cisar bis zu
Robespierre wandelt sich in diesen Geschichten ab. Das Verbindende der Erzih-
lungen ist das Panterfell, das Adam am Tage seiner Vertreibung aus dem Paradies
im Zweikampf mit einem Panter erworben. Bei der Landung hatte der Wildling
Barker einen Panter erlegt, und er trigt nun sein Fell. Damit ist auch der Bezug
zu den neun Schiffbriichigen gegeben. Sie selbst sind es, die diese mythischen Erzih-
lungen leben. Alles wird zum Symbol: das Kreuz, das der Priester fern vom Lager-
platz der andern aufrichtet, das Sandrelief, das der Maler von dem Jiingling an-
fertigt, die Vagel, die der Naturmensch Barker schiefft, das Hingehen der Frau zu
der Laubhiitte im Urwald, wo der Besitzer des Panterfells abseits von den andern
lebt. Am Schluf} ist Tod und Qual unter den neun Menschen. Aber dennoch endet
das Buch nicht auf diesem dunklen Ton. Verhiillt in die Mythen und Symbole lebt
das Erlebnis unserer Gegenwart, lebt selbst hier unter der kleinen Gruppe von Men-
schen, an dem verlassensten Strande der Welt. Und der Mensch Emil Bernhard,
der hinter diesem Erleben steht, vermag es nicht nur zu dichterischer Gestaltung
zu bringen, sondern er bekennt sich trotz allem zu diesem Leben, zu seiner Qual
und zu seiner Schéonheit. Aber er vermag es auch, dariiber hinaus zu blicken in ein
Jenseits, vermag es, ohne jede Traktitchen-Scham von dem Ewigen zu sprechen.
In dieser umfassenden Bejahung des Diesseits und Jenseits liegt das grof3e Erlebnis
des Buches fiir den Leser.

Einen zugleich seltsamen und erschiitternden Roman schrieb Aldous Huxley.
Affe und Wesen, die beiden Teile des Menschen gegeniibergestellt, das Tierische und
das Menschliche ¢). Die Handlung spielt ein paar Jahrzehnte, nachdem «Es» ge-
schah. «Es» ist der dritte Weltkrieg, der Atomkrieg. Nichts mehr ist iibrig ge-
blieben. Verschont wurde einzig Neuseeland. Von hier nun wird ein Schiff ausge-
schickt, bemannt mit Wissenschaftlern und Gelehrten, um Amerika neu zu entdecken.
Sie gelangen bei Los Angeles an die amerikanische Kiiste. Der Botaniker verirrt
sich, wird von einigen menschenartigen Wesen eingefangen und zu deren Hiuptling
gebracht. In der Gefangenschaft lernt er die Form des Daseins kennen, welche die
Ubriggebliebenen angenommen. Es ist ein grauenhaftes Dasein. Durch die Nach-
wirkungen der radioaktiven Gase sind die meisten Wesen verkriippelt. Sie leben
unter einem tyrannischen Regiment von Baalspriestern. Sie verehren den Teufel,
Gottes Widersacher, der damals, als «Es»> geschah, endgiiltig den Sieg errungen hat.
Das Tierische hat sich schon so weit entwickelt, daf3 selbst die Geschlechtsfunk-
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tionen zu einem zeitbedingten Vorgang geworden sind. Jedes Jahr um eine be-
stimmte Zeit paaren sich diese Geschopfe wihrend einiger Tage. Auf einem solchen
«Weihefest» aber geschieht auch die Berithrung, die das Bése iiberwindet. Der neu-
seelindische Botaniker lernt ein Miadchen kennen und in beiden wiichst, was stirker
ist als das Teufelsgewebe, — die wahre Liebe.

Huxley zeigt sich in diesem Werk nicht nur als der Visionir und Gestalter
seherischer Bilder, sondern auch als eigenwilliger Former. Das Ganze ist eingebettet
in ein Filmmanuskript, das durch Zufall aufgefunden wurde. Ein Sprecher ver-
bindet und kommentiert die einzelnen Szenen gleich dem Chor der attischen Tragédie.
Dieses Gegeniiber des Grauenhaften und des reflektierenden Geistes bildet eine
manchmal fast unertrigliche Spannung.

Wenn wir hier Romanwerke betrachten, die aus der Dutzendproduktion her-
auswachsen durch ihren Gehalt und durch die Formkraft, welche in ihnen zum
Ausdruck gelangt, dann kénnen wir nicht an dem bedeutenden Werke von Graham
Greene voriibergehen, das heute in einer guten deutschen Ubersetzung vorliegt: Die
Kraft und die Herrlichkeit 5). Wie wohl in keinem Werke der letzten Jahre wird
in diesem Roman die Existenz des Menschen des 20. Jahrhunderts gezeichnet, er-
griffen und durchleuchtet. Wir werden hier im Tiefsten unseres Welterlebnisses
gefafit und unerbittlich zur Stellungnahme gedriingt. Die Handlung spielt in Mexiko,
einem Mexiko, das mit dem Segen einer sozialrevolutioniiren, materialistisch-atheisti-
schen Regierung begliickt worden ist. Nachdem alle Priester gefangengenommen
und hingerichtet worden, lebt nur noch einer im Land, seit zehn Jahren ewig ver-
borgen und auf der Flucht vor den Hischern. Er ist alles andere als ein Heiliger
oder ein Held, «der kleine Mann in seinem fadenscheinigen, dunklen Anzug» und
seinen hervorquellenden Augen. Wenn Albert Camus in seinem beriihmten Roman
«La peste» eine der Hauptpersonen sagen lift, ihn interessiere nicht im Gering-
sten, wie man zum Helden oder zum Heiligen werde, ihn interessiere einzig, wie
man ein Mensch sein konne, dann stellt er im Grunde das gleiche Problem auf wie
Graham Greene in diesem Priester. Und doch, wie weit sind Weg und Lésung von-
einander entfernt. Dort die «Existence absurde» von Camus, hier der Verfolgte, Arm-
selige, der Trinker und Siinder, durch den doch letztlich der grofle Strom der Kraft
und der Herrlichkeit, die Gnade, iiber die Menschen ausgegossen wird. Sein Mensch-
sein besteht darin, da8 er trotz seiner Schwiiche den Weg weitergeht, weil er gar
nicht anders kann. Hunderte, vielleicht Tausende von Malen geht ihm der Ge-
danke durch den Kopf, aufzugeben. Dennoch tut er es nicht. Immer, wenn er flichen
will aus dem Lande, kommt im letzten Augenblick einer jener geheimnisvollen
Rufe und hilt ihn zuriick. Selbst dann, als der Verfolgte sich schon jenseits der
Grenze in Sicherheit befindet, macht er sich wieder aufl zu einem Sterbenden. Er
weill genau, dafl alles nur eine Falle der Verfolger darstellt, aber er geht, — ein
Sterbender verlangt seiner, und da kann er nicht ausweichen, denn allein durch ihn
vermag die Gnade diesen Verworfenen noch zu erreichen, allein durch ihn, der seit
Jahren im Zustande der Verworfenheit, der Todsiinde lebt.

Wie bei Huxley aus dem grauenhaft Tierischen einer utopischen Welt, so ist
auch hier der Ausweg aus der Ausweglosigkeit dieser Welt einzig im Mysterium der
Liebe. Sinnlos ist das Tun. Sinnlos ist die Tat des Priesters, der in einem Augen-
blick der Verlassenheit und angeregt durch eine halbe Flasche Schnaps der Siinde
des Fleisches anheimfillt. Und doch, als er vor dem Resultat jener Stunde steht,
als das Miadchen vor ihm ist, das seine Tochter ist, fithlt er nichts als «diese er-
schrockene, verschimte und iiberwiiltigende Liebe». Den politischen Fithrern, die
ihn und seinen Glauben verfolgen, liezt nur eines am Herzen, der Staat, die Re-
%ublik. Er aber erkennt, daf8 «dieses Kind wichtiger ist als ein Kontinent». In der

erdorbenheit erst lernt er, was Liebe ist, Liebe zu seinem Kinde, aber auch Liebe
zu allen andern armseligen Menschen, die seiner bediirfen. Er betet, dafs Gott ihnen
doch einen schicken mdge, der es wert sei, diese Aufgabe zugeteilt zu erhalten, und
weify bis zum Schlusse nicht, daf} er gerade um seiner Schwiiche und um dieses Ge-
betes willen dazu wert geworden ist. «Das Bose flof durch seine Adern wie Ma-
laria», er «trug die Hélle in sich», und gerade darum ist er der Gnade nahe. Als
ihn die Hand der Verfolger endlich erreicht, als er unter ihren Kugeln zusammen-
sinkt, — ein elendes Hiiufchen Mensch an einer sonnenheiflen Mauer, — steht auch
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iiber diesem armseligen Tod das Leuchten der Vollendung. Und am selben Abend
klopft es in der Stadt an eine der Tiiren im elenden Quartier, ein Mann tritt ein,
ein neuer Priester, der sich der fithrerlosen Herde annehmen soll.

Frangois Mauriac hat zu diesem Roman Greenes eine Einfiihrung geschrieben,
mit deren Hauptsatz wir hier schlieffen wollen: «Dieses Buch richtet sich an eine
Generation, der die Sinnlosigkeit einer tollgewordenen Welt an die Kehle greift.
Den jungen Zeitgenossen von Camus und Sartre, den verzweifelten Opfern einer
lacherlichen Freiheit offenbart vielleicht Greene, daf3 diese Sinnlosigkeit in Wahr-
heit nur die einer mafllosen Liebe ist».

Rudolf A. Heimann

Employment and Equilibrium

Die erste Auflage des hier besprochenen Buches ist im Jahre 1941 erschienen.
Die vorliegende zweite Auflage blieb zum grofiten Teil unverindert, einzig das
dritte Kapitel des zweiten Teils der Erstausgabe wurde umgearbeitet und durch zwei
neue Kapitel ersetzt, wobei der im «The Economic Journal» vom Dezember 1944
geduflerten Kritik Rechnung getragen wurde. Auch sind neuere Forschungsergeb-
nisse des Autors, die er in seinem Buch «Theory of Unemployment» und in einem
Artikel in der Dezembernummer des «The Economic Journal> 1945 publiziert hat,
mitverarbeitet *).

Pigous Employment and Equilibrium befafit sich mit den Grundproblemen der
okonomischen Theorie. Es forscht nach den Bestimmungsgriinden des allgemeinen
Beschiiftigungsstandes. Damit beschligt Pigou das gleiche Gebiet, das J. M. Keynes
in seiner beriihmten «General Theory of Employment, Interest and Money>» be-
arbeitet hat. Wir finden daher im Vorwort von Pigous Buch seine Anerkennung
von Lord Keynes neuartiger Fragestellung, die als Pionierarbeit gelobt wird. Es ist
denn auch bemerkenswert, daf}, obwohl Pigou eine andere Methode anwendet, seine
Analysen die Ergebnisse Keynes bestiitigen.

Das Buch Pigous ist abstrakt theoretisch. Es wendet sich an die Theoretiker,
an die Wissenschafter. Der Autor arbeitet mit abstrakten Modellen und verwendet
die mathematische Methode. Der erste Teil legt die Definitionen und allgemeinen
Ausgangspunkte fest. Im zweiten Teil werden die fiir eine kurzfristige Gleich-
gewichtslage eines 6konomischen Systems notwendigen Bedingungen sowie die Be-
ziehungen zwischen Gleichgewicht und Vollbeschiftigung erliutert. Der dritte Teil
enthiilt eine Analyse der verschiedenen Reaktionen seines im zweiten Teil entwickelten
Systems auf Verinderungen angenommener Daten, wobei mit verschiedenen Mo-
dellen gearbeitet wird. Im vierten und letzten Teil behandelt Pigou Stérungen des
Gleichgewichts, inshesondere die Vorgiinge in der Ubergangsperiode von einem ge-
storten zu einem neuen Gleichgewicht. In einem Anhang sind die hauptsichlichsten
im dritten Teil untersuchten Probleme mathematisch dargestellt.

Pigou vertritt auch in diesem Buch die Auffassung, daff hinter den Schwan-
kungen in der Beschiftigung im realen Wirtschaftsleben die psychologischen Fak-
toren, die Wellen bald von Optimismus und bald von Pessimismus der Unternehmer
stehen, und den entscheidenden Einflufy haben.

Fritz Hef3

1) Nevil Shute: Eine Stadt wie Alice. Steinberg-Verlag, Ziirich 1951. 2) Sin-
clair Lewis: Der kénigliche Kingshlood. Steinberg-Verlag, Ziirich 1951. 3) Emil
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und Wesen. Steinberg-Verlag, Ziirich 1951. 5) Graham Greene: Die Kraft und die
Herrlichkeit. Zsolnay-Ausgabe, Verlag Benziger, Einsiedeln-Ziirich-Kéln. Titel des
englischen Originals: The Power and the Glory. Heinemann & Zsolnay, London 1940.

*) A. C. Pigou: Employment and Equilibrium, a theoretical discussion, second
(revised) edition, Macmillan & Co. Ltd., London 1949.
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