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Bücher-Rundschau

Redaktion : Dr. F. Rieter

Vom Historismus zur Soziologie

Carlo Antoni gibt unter dem Sammeltitel Vom Historismus zur Soziologie zehn
Aufsätze in überarbeiteter Form heraus, die schon in der Zeitschrift «Studi
Germanici» erschienen sind i).

Wir könnten die Arbeiten des bekannten italienischen Philosophen, der an der
Universität Rom lehrt und ein hervorragender Kenner der deutschen und der
europäischen Geistesgeschichte ist, auch in der vorliegenden Buchform als «Studien zur
Geschichte des deutschen Geistes» bezeichnen. Aber nicht abstrakte Geistesgeschichte,
nicht eine Abfolge von Lehrgedanken gibt Antoni, sondern er schildert Leben und
Denken bedeutender Vertreter dieses Geistes, nämlich Dilthey, Troeltsch, Meinecke,
Max Weber, und schließt daran an zwei Betrachtungen über Huizinga und Wölfflin,
Gelehrte, die dem Denken der vier Erstgenannten irgendwie verhaftet sind. Mit
ihnen sind wir es alle auch. Der Gesamtbereich der Geisteswissenschaften war in
die Schule dieser großen Lehrer gegangen. In meisterhafter Konzentration führt
uns Antoni in die Hauptwerke und damit in den geistigen Lebensgang dieser
Gelehrten hinein und gibt gleichzeitig eine höchst bestimmte und unerbittliche Kritik
an ihnen, die gerade zeigt, wie groß seine Fähigkeit ist, sich in das Denken anderer
hineinzuarbeiten, ihm gerecht zu werden, mit feinem Takt persönliche
Voraussetzungen aufzuspüren und so schließlich in vollendeter Ritterlichkeit dem Gegner
entgegenzutreten.

Dilthey glaubte die vollkommene Freiheit des Verstehens, besonders auch des

religiösen Bewußtseins aller Zeiten und Völker, gefunden zu haben. «Diese Achtung
vor dem Geheimnis des Lebens, das in uns ist, dieser Sinn für das Heilige gegenüber

der menschlichen Erfahrung und infolgedessen vor der Geschichte dieser
Erfahrung, hat seinem Werk als Kritiker und Historiker diese Macht des Eindringens
und des Mitfühlens gegeben, in der er Meister war». Doch stellt Antoni die Frage,
ob denn diese totale Freiheit möglich sei, und verneint sie — Dilthey suchte doch
im immer wiederkehrenden Erlebnis, in den Typen des Seelischen einen Halt gegen
den bloßen Subjektivismus zu finden. Das Bemühen von Ernst Troeltsch, die Spannung

zwischen Absolut und Belativ im schöpferischen Kompromiß schließlich zu
überwinden, betrachtet Antoni als gescheitert. Er wirft Troeltsch vor, doch nicht
mit dem Historismus ernst gemacht zu haben, sein theistischer Dualismus sei
unberührt geblieben. Ebenso lehnt Antoni den vom Historiker Friedrich Meinecke
festgehaltenen Dualismus zwischen sittlicher Ordnung und Macht ab. Wenn Meinecke
in seinem Werk über die Staatsraison betone, daß der Staat sündigen müsse, dann
bedeute das, so glaubt Antoni mit Croce, daß die Geschichte hoffnungslos sei.
Wiederholt betont der Verfasser, daß eine Rückkehr in die geistige Welt Goethes
und Rankes widersinnig sei, da es uns nicht mehr gegeben sei, in reiner,
aristokratischer Betrachtung aller Fülle der Erscheinungen zu verharren. Max Weber
weiß das. «In seinem männlichen Bewußtsein trug er die Last der Widersprüche
einer Gesellschaft und einer Kultur, die sich vergeblich auf neue Grundlagen zu
stellen suchte». So hielt Weber scharf den Gegensatz zwischen Ethik und Politik,
zwischen persönlichem Glauben und objektiver Wissenschaft fest und hat damit
ebenfalls den «grundlegenden religiösen Dualismus bewahrt». Hier wird der Maßstab

klar, mit dem Antoni das Denken der deutschen Gelehrten mißt: «Weber

i) Carlo Antoni: Vom Historismus zur Soziologie, übersetzt von Walter Goetz.
K. F. Koehler, Stuttgart 1950.
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erklärte, die Welt anzunehmen, aber in Wahrheit nahm er sie nicht im geringsten
an; denn es ist sicherlich kein Annehmen, wenn man sagt, sie sei von Dämonen
beherrscht. Es war Weber fremd jene Hegeische Annahme der Welt, die eine
Annahme der Geschichte ist, weil er den Schmerz, die Gewalt, den Krieg, die Geister
der Erde als unentbehrliche Elemente des Lebens anerkannte und sie in einer
Anschauung des Lebens, d. h. des Guten, das über den Schmerz triumphiert,
rechtfertigte» (S. 188). Hans Barth hat uns in seiner Besprechung des Buches von Antoni
(NZZ vom 30. September 1950, Nr. 2043) gezeigt, in welchem Sinne Croce und
Antoni auf Hegel fußend einen historischen Idealismus vertreten, der die «Dialektik
der Widersprüche» überwindet durch eine «Dialektik der Gegensätze», indem «der
Geist selbst, indem er seinem Wesen gemäß die Unterscheidung des Schönen vom
Häßlichen, des Guten vom Bösen, der Freude vom Schmerz und des Wahren vom
Falschen setzen muß, die Einheit dieser Gegensätze darstellt».

Ohne jede Frage enthüllen sich vor dem Maßstabe Antonis — den man übrigens
nicht etwa als italienischen dem deutschen gegenüberstellen darf, da ja Antoni mit
Croce in einer bestimmten, von ihnen neugeprägten Form, auf Hegel beruht —
die widerspruchsvollen Seiten des geschilderten deutschen Denkens. Alle Versuche
bei Dilthey in der Psychologie, bei Troeltsch in der Kultursynthese, bei Meinecke
in der umfassenden Individualität, bei Weber im Gegensatz heroischen
Lebenskampfes und wissenschaftlicher Bedlichkcit, bei Wölfflin in den künstlerischen
Grundtypen, der sich immer fortentwickelnden Geschichte doch einen außergeschichtlichen

Orientierungspunkt zu geben, müssen scheitern, sobald dieser objektiv-normative
Gestalt annehmen soll. Insofern würde der Beferent in aller Ehrerbietung

mit dem Verfasser in der Kritik der geschilderten Gelehrten einig gehen. Aus der
Geschichte gibt es für uns kein Entrinnen. Gibt es aber — Antoni steht auf einem
monistischen historischen Idealismus — in der Geschichte selber eine Einheit der
Gegensätze? Das kann der Beferent nicht glauben. Antoni lehnt in wiederholten
Hinweisen den dualistischen Pessimismus Luthers ab, weil er bei Luther nur
Ablehnung der Welt oder Gleichgültigkeit der Welt gegenüber sieht. Dieser Pessimismus

Luthers gilt aber gar nicht der Welt schlechthin, sie ist für ihn doch Schöpfungswelt
Gottes, die die Möglichkeiten für das Leben der Natur und der Menschen

bietet, in der die Menschen Herrliches wirken und schaffen können, der Pessimismus

gilt dem sittlichen Verhalten des Menschen, das nicht bloß Gegensatz, Schwäche,
Ungenügen gegenüber der von Gott gewollten Sittlichkeit ist, sondern Auflehnung,
Widerspruch, kurz Sünde. Diesen Widerspruch haben Luther und von ihm nicht
loskommend die Vertreter deutschen Denkens in den letzten hundert Jahren
angenommen, ausgehalten. Antoni sieht aber in der Annahme des Widerspruchs nur
den Verzicht auf das Denken, das seinem Wesen nach widerspruchsfrei sein muß.
Gewiß das Denken, das sich mit Objekten, mit logischen, mit mathematischen, mit
formalen, wenn möglich auch mit rechtlichen Beziehungen beschäftigt. Muß aber
nicht das Denken, das sich mit dem Menschen, seiner Geschichte und seinen
Beziehungen zu den Menschen, also mit Staat, Politik und Gesellschaft, beschäftigt, mit
Pestalozzi immer wieder den Mut aufbringen, den Widerspruch auszuhalten und
einzugestehen, da es nur dann offen ist der Gnade?

Damit möchten wir dankbar bekunden, wie uns das so reich befrachtete Buch
Antonis, dem Walter Goetz eine kongeniale Übersetzung gegeben, zur Klärung
grundlegender Probleme beigetragen hat.

Leonhard von Murall

Bücher über antike und mittelalterliche Kunst

Hier kann mit einem besonders inhaltsreichen Buch von Heinz Kahler über
Wandlungen der antiken Form begonnen werden; einem Werk, das auch jeden
gebildeten Laien, der ein Verhältnis zu antiker Kunst hat, in hohem Grade interessieren
wirdi). Der Verfasser skizziert liier in klarer und vorbildlicher Weise die Wandlungen,
die die antike Kunst auf ihrem Wege von der griechischen Klassik zum Hellenismus

i) Bruckmann, München 1949.
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und zur römischen Kaiserzeit durchgemacht hat. Erst waren der Tempel, die Statue,
ja sogar das in der Orchestra des griechischen Theaters sich abspielende Drama ein
in dreidimensionaler Form verwirklichtes autonomes Kunstwerk, für das der religiöse
Charakter maßgebend war. Nach und nach aber verlor das Kunstwerk diesen
selbständigen, autonomen Charakter, der Mensch trat dazwischen und begann, die
Kunstformen sich und damit einer axialen Ordnung unterzuordnen; so wurde der früher für
sich bestehende, rings umschreitbare Tempel zu der axial aufgestellten Tempelfassade,

auf die der Mensch zuschritt. Desgleichen aber wurde auch die Rundplastik
zu der in der Nische aufgestellten Statue und das in der Orchestra sich abspielende
Drama zu dem bildhaft-reliefartig vor der Szenenwand aufgeführten Spiel; gleichzeitig

trat an Stelle des religiösen Charakters die staatliche Repräsentation. Das ist
alles sehr richtig gesehen und stimmt in der Hauptsache. Aber wir dürfen doch nicht
übersehen, daß alle Geschichte ein äußerst komplizierter Vorgang ist, bei dem nicht
alles geradläufig verläuft; Neues beginnt oft merkwürdig früh, sich geltend zu
machen, und Altes tritt plötzlich wieder auf, wenn man es schon längst
untergegangen glaubte. So ist es auch hier: selbst in Spätantike und Frühchristentum
können wir beobachten, wie immer wieder Elemente der griechischen Klassik noch am
Leben sind; man denke z. B. an manche allseitig gegliederte östliche Kirchen, an ihren
tektonischen Charakter, an ihre Aufstellung in einem Temenos usw. Und es ist
interessant, daß möglicherweise Beziehungen zwischen dieser beinahe klassizistischen
östlichen Kunst und unsern mittelalterlichen Domen bestehen könnten. Erwähnt sei
noch, daß dem Kählerschen Buche über fünfzig Tafeln mit Autotypien von
Architekturen und Plastiken beigegeben sind, zu denen noch Pläne im Text treten.

Außerdem liegen dem Rezensenten zwei Abhandlungen der phil.-histor. Klasse
der deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin vor; sie erörtern wichtige
Fragen der antiken Kunstgeschichte und sind in erster Linie für Fachleute bestimmt.
Die eine, die Gerhard Kleiner zum Verfasser hat. behandelt Alexanders
Reichsmünzen 2). Hier wird der interessante Nachweis erbracht, daß der Anfangs der
Schulden nicht ermangelnde Alexander zunächst noch Geld seines Vaters Philipp
prägen ließ und erst bei der finanziellen Reichsorganisation im Jahre 331 v. Chr.
nach seinen großen Siegen Goldmünzen mit Athena und Nike und in Erinnerung
an seinen Zug zur Oase des Jupiter Ammon Silberstücke mit Herakles und dem
thronenden Zeus prägen ließ. In der andern Arbeit beschäftigt sich Carl Weickert
mit der Gestalt Polygnots, des größten und berühmtesten Malers der griechischen
Antike, dessen Werke ja untergegangen und nur in mehr oder weniger problematischen

Kopien auf Vasen usw. auf uns gekommen sind3). In seinen eingehenden
Untersuchungen betont nun der Verfasser, daß Polygnot neue Ausdrucksformen
geschaffen hat, die weit über den erzählenden Stil der archaischen Zeit hinausgingen.
Und zwar nimmt er an, daß es vor allem die religio en Anschauungen der eleu-
sinischen Mysterien waren, die den Stil der Malerei Polygnots bestimmt haben.

Das anregende, ja sogar äußerst unterhaltende Buch über Das Leben im alten
Rom von Ugo Enrico Paoli ist kürzlich auch in deutscher Übersetzung erschienen 4).
Mit einem geradezu faszinierenden Erzählertalent weiß uns da der Verfasser die
anschaulichen Berichte über das Alltagsleben des Durchschnittsbürgers im alten Bom
zu geben. Wir erfahren, wie sie wohnten, was sie den Tag über trieben, wie und
warum sie sich rasierten, was und wie sie aßen, wie sie sich in Krankheitsfällen
verhielten, wie sie sich erholten und tausend andere Dinge mehr. Natürlich hören
wir auch, wie sie sich kleideten, und erfahren dabei, daß es gar keine so einfache
Sache war, sich so in die Toga zu hüllen, daß man wirklich römische Würde zum
Ausdruck bringen konnte. Auf hundert Schritte sah man nämlich dem in die Toga
Gehüllten an, ob er ein elegant war oder ob er wie z. B. Horaz auf solche
Äußerlichkeiten überhaupt nichts gab. Aber auch vom andern Geschlecht wird uns erzählt,
wie es sich zu Kleiderfragen verhielt, und wir hören bei dieser Gelegenheit, daß es
auch schon damals Damen gab, denen das make up ihr ein und alles bedeutete und
die dementsprechend wie wandelnde Juwelierläden durch die Straßen zogen. Kurz,
man wird hier so unterhaltsam über die Tagesfreuden und Tagesnöte der alten Römer

2) Jahrgang 1947, Nr. 5. Akademie-Verlag GmbH., Berlin 1949.
3) Jahrgang 1947, Nr. 8. Akademie-Verlag GmbH., Berlin 1950.
4) Francke-Verlag, Bern 1948.
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orientiert, daß unwillkürlich der Wunsch erwacht, ein ebenso talentierter Plauderer
wie Ugo Enrico Paoli möchte uns einmal mit einer Art innerer Kulturgeschichte
Roms erfreuen, aus der wir auch erfahren könnten, wie sich der Durchschnitts-
bürger des römischen Weltreichs zu Fragen der imperialistischen Außenpolitik und
Staatsführung, der Moral und der Religion usw. verhielt.

Zum Mittelalter übergehend, sei als erstes das Werk von Hans Jantzen über
Ollonische Kunst besprochen 5). Nach einer Einleitung, in der die Rolle der Kunst
im Zeitalter der Ottonen skizziert wird, werden als erstes die Denkmäler der
Baukunst behandelt. In dem darauf folgenden Kapitel über die Malerei der Ottonischen
Zeit ist fast ausschließlich von der Buchmalerei die Rede, die in der Tat im Zentrum
der damaligen Kunsttätigkeit steht und deren wichtigste Pflegestätten Köln, das
Kloster Reichenau (davon abhängig Trier und Echternach), sowie Regensburg waren;
es wird etwas Wesentliches getroffen, wenn der Verfasser diese drei Schulen dallin
charakterisiert, daß die erste vornehmlich die Farbe, die zweite die Gebärde und
die dritte das Gedankliche gepflegt habe. Das letzte Kapitel ist dann der Bildnerei
in Metall, Holz und Elfenbein, sowie der Goldschmiedekunst gewidmet. Nach dem
Textteil folgen auf gegen 200 Tafeln die Abbildungen aller wichtigeren Denkmäler;
nur die Pläne und Schnitte sind im Text untergebracht. Als Ganzes präsentiert
sich das Jantzensche Werk sicher als eine imponierende Leistung; auf Grund wirklich

umfassender Detailkenntnisse versucht da der Verfasser, uns das Bild einer Zeit
zu entwerfen, in der das Abendland beginnt, nach eigenen Wegen zu suchen, und
in der es ihm auch gelingt, die Führung in der christlichen Kunst zu übernehmen.
Und ich gebe ohne weiteres zu, daß sich im Abendland nach dem wahllosen, oft
recht unerfreulichen Eklektizismus der früheren Zeit um das Jahr 1000 zum ersten
Mal ein Gefühl für Baumproportionen (St. Michael in Hildesheim!) und damit auch
ein sinnvolleres Entwicklungsgefälle einstellt. Aber wenn der Verfasser der Meinung
ist, daß dieses Neue «auf Grund von Voraussetzungen, die alle nördlich der Alpen
liegen», entstanden ist, so kann ich ihm, wenigstens was die Architektur anbetrifft,
nicht folgen. Ich sehe vielmehr dieses Neue der damaligen Zeit darin, daß man
damals anfing, die Motive des reichen, vor allem aus dem vorderasiatischen Osten
übernommenen frühchristlichen Erbes sinnvoller Zu verwenden und so richtig weiter
zu entwickeln. Denn sicher hatte der Osten der werdenden romanischen Baukunst
damals ungleich mehr zu bieten als das Karolingische oder gar als Rom, das weder
von einem organisch durchgeführten Außenbau, noch von einer logisch entwickelten
Kreuzbasilika eine Ahnung hatte und das daher mit seinem ungegliederten Querschiff

eine Entwicklung, die einmal kommen mußte, nur hemmen konnte.
Sodann soll eine sehr erfreuliche Publikation von Hans Reinhardt über Das

Basler Münster angezeigt werden 6). Als Anschauungsmaterial bietet sie einen
Situationsplan und 121 nach photographischen Aufnahmen von H. Ochs und H. Eidenbenz

hergestellte Abbildungen großen Formats, von denen man durchwegs sagen
kann, daß sie absolut erstklassig sind. Wir sehen auf ihnen außer Außen- und
Innenaufnahmen des Münsters vor allem die zahlreichen Plastiken, mit denen dieser
ehrwürdige Bau im Laufe der Jahrhunderte geschmückt worden ist. Den Reigen
eröffnen Apostel- und Vincentiustafeln, die «künstlerisch nicht weniger bedeutend
als der von Kaiser Heinrich IL geschenkte Altarvorsatz sind»; es folgen aus
spätromanischer Zeit die Galluspforte und das Glücksrad, sowie Details von Querschiff
und Chor, Kapitälskulpturen und Friese, dann die hochgotischen Plastiken der
Westfassade, einige Grabmäler und der spätgotische plastische Schmuck der Türme, des
Westgiebels und der Kreuzgänge; auch die Kanzel von 1486 und das Chorgestühl
fehlen nicht. Im Text begleitet uns Reinhardt als ein zuverlässiger Führer durch
die Jahrhunderte. Er beginnt mit den mutmaßlichen Bauten des ersten Jahrtausends,
wobei wir auch über die kürzlich hinter dem Chor entdeckte frühmittelalterliche
kapellenartige Anlage orientiert werden; es folgen der Dom Kaiser Heinrich IL,
der ja bereits die Breite des heutigen Münsters aufwies und die nach dem Brand
von 1185 neu errichtete, heute noch erhaltene «oberelsässische Kathedrale»; aber
auch weiterhin werden wir über alle Zutaten und Änderungen bis zur letzten
Instandsetzung in den Jahren 1925/37 unterrichtet.

5) Bruckmann, München 1947.
«) Verlag Karl Wemer, Basel 1949.
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Ein eigenartiges Buch über Die Bauformen des Mittelalters hat Günter Bandmann

geschrieben 7). Es handelt sich um eine Art Systematik der mittelalteriichen
Raum- und Bauformen, wobei zuerst der Grundriß (Saalbau, Zentralbau, Basilika mit
ihren verschiedenen Chor- und Westeingangslösungen, Halle, Krypta), dann der
Aufriß (Geschosse, Gewölbe), zuletzt der Außenbau (Material, Türme, Gliederungen,
Dächer, Strebesystem, Portale, Atrium und Kreuzgänge) behandelt werden. Zahlreiche
Abbildungen in Form von Strichätzungen treten dem Text zur Seite und eine
Erklärung der wichtigsten deutschen, englischen und französischen Fachausdrücke bildet
den Abschluß. Jedermann muß nun zugeben, daß ein Buch wie das vorliegende
tatsächlich einem gewissen Bedürfnis entspricht; denn es kann nicht nur dem
Studierenden, sondern auch dem Fachmann sehr erwünscht sein, wenn er sich über die
Geschichte irgend einer Bauform, z. B. des Querschiffs, des Dreiapsidenschlusses, der
Empore oder des Chorumgangs mit Kapellenkranz zuverlässig orientieren lassen kann.
Und dies trifft in vielen Fällen beim vorliegenden Buche auch zu. Mitunter aber
sind dem Verfasser doch etwa gewisse Ungenauigkeiten und Flüchtigkeiten
unterlaufen, die verhängnisvoll wirken können, wenn sie sich ein Anfänger als unfehlbares

Dogma zu eigen macht. Vor allem aber ist der Autor über die Basis, auf der
sich die ganze mittelalterliche Architektur aufbaut, nämlich über die frühchristliche
Baukunst, — dieser Vorwurf betrifft allerdings nicht nur ihn allein in der Gilde
der Kunsthistoriker — nur recht unvollkommen unterrichtet, so daß seinen
Aussagen über den Ursprung vieler Bauformen auch aus diesem Grunde nicht immer
zu trauen ist.

Hatte ich am Buche von Bandmann doch einiges auszusetzen, so kann man
um so restlosere Freude an der uns in das spätere Mittelalter führenden
Publikation von Michael Stettier über Königsfelden. Farbenfenster des XIV. Jahrhunderts
mit ihren 16 vorzüglich gelungenen Farbentafeln haben 8). Der Text beginnt mit
einem Bericht über die geschichtlichen Schicksale des in Erinnerung an König
Albrechts Ermordung nach 1308 gegründeten Doppelklosters; wir hören dann von
der Kirche selbst, worauf der Verfasser die verschiedenen mit den Farbenfenstern
in Zusammenhang stehenden Probleme behandelt. Er sieht in ihnen, wohl mit Becht,
das um 1325/30 entstandene Werk eines Meisters, der vielleicht aus Wien stammte
oder zum mindesten die Werke österreichischer Glasmalerei kannte. Stilistisch
vertreten besonders die Gestalten dieser Fenster die Hochgotik vom Anfang des 14.
Jahrhunderts; daneben aber beobachten wir auch, eigentlich seltsam früh, Elemente
einer neueren Zeit, wie die perspektivische Wiedergabe architektonischer Motive
und der Verfasser vermutet selbst italienische Einflüsse, wie sie auch in der
gleichzeitigen Tafelmalerei und Paramentenstickerei in Österreich zu konstatieren seien.
Als Ganzes präsentieren sich jedenfalls die Königsfelder Farbenfenster in ihrer
schweizerischen Umgebung als eine selten imponierende künstlerische Leistung, die
hohe Qualität mit seltener Geschlossenheit verbindet; beides findet seine Erklärung
im klaren Willen der etwas Großes erstrebenden habsburgischen Stifter,

Samuel Guyer f
Gottfried Keller in zwei Bänden

Der Atlantis-Verlag hat auf Ende dieses Jahres eine Gesamtausgabe der Werke
Gottfried Kellers in zwei Bänden herausgebracht. Das ist schon rein buchtechnisch
eine bedeutsame Leistung. Zwei je rund neunhundert Seiten starke Dünndruckbände
enthalten sozusagen das ganze Oeuvre des Dichters, soweit es sich um die endgültigen
Druckfassungen handelt, mit Einschluß der als politisches Bekenntnis und als
Zeitkritik so bedeutsamen Bettagsmandate. Selbst die Gedichte, wo etwelche Streichungen
vorgenommen werden mußten, verraten eine selbständig und mit Geschmack
wählende Hand. Die Texte wurden überall auf Grund der wissenschaftlichen Gesamtausgabe

von Joseph Keller neu bereinigt. Dazu hat Robert Faesi eine Einleitung
geschrieben, die auf knappem Räume Wesentlichstes zum Bilde des Dichters zu-

7) Athenaeum-Verlag, Bonn 1949.
8) Iris-Bücher, herausgegeben von Hans Zbinden. Iris-Verlag, Laupen bei Bern

1949.
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sammenträgt, ohne dabei überlastet zu wirken. Die Betrachtung stellt den Dichter,
da sie aus reichem und reifem Wissen stammt, in schönster Weise in die
historischen Zusammenhänge des neunzehnten Jahrhunderts hinein und arbeitet doch
gleichzeitig die unvergängliche Gestalt heraus.

Dem Atlantis-Verlag kommt damit das Verdienst zu, eine vorzügliche
Volksausgabe, die für jedermann erschwinglich ist, geschaffen zu haben, eine Ausgabe,
die man mit gutem Gewissen empfehlen kann. Möge sie in ihrer gediegenen äußeren
Ausstattung und mit ihrem schönen Antiqua-Druck die gebührende Verbreitung
finden! Vielleicht wird auf diese Weise am ehesten die verhängnisvolle Legende
vom Dichter eines dahingeschwundenen bürgerlichen Zeitalters zerstört und das
bleibend Gültige wiederum dem ganzen Volke, für das der Dichter gelebt und
schöpferisch gewirkt hat, zugänglich gemacht i).

Karl Fehr

Die Welt des Schweigens

Max Picards Bücher gehören so unverwechselbar zusammen wie die Formationen
einer geologisch einheitlichen Ländschaft. Allein schon der Titel seines neuen Werkes
weist mit aller Deutlichkeit auf diesen inneren Zusammenhang: es ist wieder der
Begriff einer «Welt», um welche sich ihm ein lückenloses kosmisches System
ankristallisiert. Ein Phänomen, welches «Welt hat und Welt ist», spielt in allen Werken
Picards die Rolle eines Schlüsselbegriffes. Daraus erklärt sich auch das vielfache
überschneiden der angegangenen Bezirke, ja sogar das Selbstzitat, welches hier nur
als Hinweis wie auf eine topographisch früher beschriebene Route zu verstehen ist.
Picards Wille, einer urtümlich wichtigen Erscheinung bis in die feinsten Verästelungen

gerecht zu werden, führt ihn oft zu einem eigentümlich psalmenhaft
beschwörenden Stil, der unermüdlich das Einzelne immer neu aussagt, damit sich daraus

dem abgestumpften Blick der Jetztzeit das Ganze doch wenigstens erschließe.
Dies allgemein Gesagte gilt im höchsten Maße vom vorliegenden Buche 2).

Aus der Vision einer Welt, die dem Fundament des Schweigens aufliegt, wächst
naturhaft das Korrelat eines Kosmos, welcher dem Wort, dem ursprünglich
heiligen Bezirk der Sprache verpflichtet ist. Denn auch dies gehört zu Picards
unverwechselbarem geistigem Wesen: daß ihm ein Phänomen nie in schemenhafter
Isolierung erscheinen kann, sondern daß er es aus seiner Fülle heraus begreift; die
absolute Vereinzelung ist ihm schon gleichbedeutend mit dem Abfall in das Böse.
(Daher auch seine immer erneuten Angriffe gegen die Psychoanalyse und die
Tiefenpsychologie, sobald der Blick allzu starr am Singulären haften bleibt — wie z. B.
an der Erotik, die in einem solchen Falle eine unerlaubte Reduktion des Menschen
auf das Punktförmige darstellt.)

So wird denn, scheinbar paradoxerweise, sehr viel über das Wort gesprochen
in diesem dem Schweigen gewidmeten Werke. Aber Picards Idee von der Hierarchie
alles Wesens verlangt diese Ergänzung dringlich: das Schweigen kann nur erfaßt
werden aus seiner Abgrenzung gegenüber der Aussage, die aber ihrerseits nur
vollgültig, d. h. wahr in einem letztlich seinsgerechten Grade sein kann, wenn sie aus
dem unerschöpflich erneuernden Grunde des Schweigens aufsteht. Das Wunder
der Sprache muß in seiner größeren Seins-Intensität der heiligen Nutzlosigkeit des
Schweigens aufruhen; wo diese Voraussetzung vernachlässigt wird, versandet das
Sprechen zum Wort-Geräusch: die Deutlichkeit der Aussage vor dem Hintergrund
des Schweigens wird preisgegeben an ein undeutliches Lärm-Kontinuum, das de»
Menschen Würde genau so untergräbt wie das uferlose Hasten einer Großstadt. In
diesen Zusammenhang gehört das Kapitel über den Radio, das zum Gültigsten
gehört, was über unsere Zeit schon ausgesagt wurde. Die Mißachtung des Schweigens
führt zur Mißachtung des Wortes: das Geräusch wird Selbstzweck, es hat kein Gegenüber

mehr, die heilige Entsprechung des Du zum Ich wird ausgelöscht, der Mensch
fällt auf sich selbst zurück, und da nicht genügend Nährsubstanz des Schweigens
in ihm ist, aus dem er erneut die Kraft zum schöpferischen Akt des wähnen Wortes

i) Gottfried Keller: Werke. Atlantis-Verlag, Zürich 1951.
2) Max Picard: Die Welt des Schweigens. Rentsch, Erlenbach-Zürich 1948.

Neuauflage 1950.
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nehmen könnte, so füllt er diese unnatürliche Leere durch den Lärm einer völlig
unpersönlichen Unterhaltungsmaschinerie: Radio, Kino, illustrierte Zeitung. Durch
diesen rasenden Ablauf des herangetragenen Stoffes wird der Mensch immer
uneinheitlicher; er vermag der einzelnen Erscheinung keine Antwort mehr aus seinem
eigenen Wesen zu geben, es läuft sich alles tot an ihm, und statt des heilsamen
Schweigens bleibt in ihm die vernichtende Leere.

Das bedeutende Buch in seiner großartig düsteren und richtigen Zusammenschau

unserer Situation müßte nicht aus Picards Feder stammen, wenn es nicht
ausmünden würde in den tröstlichen Klang einer wahrhaft frommen Hoffnung:
daß in aller Hast, in allem pulverisierenden Lärmbetrieb unserer Zeit doch noch
Inseln der schöpferischen Stille existieren müssen, an deren Kern sich wieder die
Kontinente der gültigen Aussage anschließen könnten. Noch immer gibt es Dichter,
deren «zwecklose» Lyrik den Wurzeln des Seins entsproßt, noch gibt es die schweigende

Landschaft unter dem farblosen Morgenhimmel und den nächtlichen Sternen,
und noch blüht die Erkenntnis in Einzelnen, daß aus der herrlichen Nutzlosigkeit
des Schönen uns mehr Segen zuwächst als aus dem Zweckablauf der Technik. Max
Picard aber gehört zu jenen, deren Wort aus dem Schweigen kommt und hinübermündet

in das unfaßliche Schweigen Gottes, und darum trägt es die Legitimität der
Wahrheit. Inez Wiesinger-Maggi

Neue Werke von Edzard Schaper

Seit in den «Schweizer Monatsheften» (April 1950) das Werk Edzard Schapers
besprochen worden ist, wie es sich vom ersten großen Boman, «Der Henker»,
bis zur «Freiheit des Gefangenen» entwickelt hat, ist das Oeuvre des Dichters und
Schriftstellers um Gewichtiges vermehrt worden. Die neuen Bücher bestätigen die
von Max Wehrli vertretene Meinung, daß Schaper zu den bedeutendsten heutigen
Prosaisten deutscher Sprache zu zählen ist. Es sind erschienen: Finnisches Tagebuch,
Marschall Mannerheim, Der Mensch in der Zelle und Die Macht der Ohnmächtigen

i).
Der Ursprung der beiden erstgenannten Bändchen liegt in der Forderung des

Tages, Schaper wollte Stellung beziehen, einmal zum Wesen, zum Wollen eines
Staates und zu den Gefahren, die diesen bedrohen, — zum andern Mal aussprechen,
was der Tod eines großen Soldaten und Menschen an Leid des Augenblicks brachte
und au Besinnung auf das über die Zeit Hinausragende. Beide Äußerungen des
Schriftstellers Schaper entstammen der inneren Verpflichtung gegenüber der
sorgenden und ringenden Welt Finnlands und der Verpflichtung gegenüber der unmittelbaren

Umwelt, das Sein der Finnen als schicksalhafte Erscheinung Europas zu
umreißen und auf die edle Gestalt eines vaterländischen Kämpfers als ein erneutes
Symbol der Freiheit und Menschenwürde ehrend zu weisen, ein Denkmal und ein
Mahnbild zugleich zu errichten. Das Finnische Tagebuch, anläßlich einer Beise
Schapers nach der Wahlheimat geschrieben, greift weit über das private Erlebnis
von zufälliger Begegnung mit Menschen und Dingen hinaus. Es bestimmt den Standpunkt

des Verfassers zu Vor- und Hintergrund der finnischen Gegenwart aus den
Bedingungen der Geschichte und aktueller Kulturforderung. «Das Phänomen der
finnischen Existenz zwischen Ost und West ist zu eindrucksvoll, als daß man sich
nicht versucht fühlte, den Ursachen nachzugehen». Schapers Beziehungskraft ist groß
Naturgemäß, dem Dichter gemäß also, leitet er Erkenntnis aus zwei großen
Bereichen ab, aus Landschaft und Kunst. Das Tagebuch gibt prachtvolle Deutung des
finnischen Menschen und seines Lebensverhaltens aus dem Verstehen von Aleksis
Kivi, dem Dichter der «Sieben Brüder», von F. E. Sillanpää, dem Bauerndichter,
von Jean Sibelius, dem Musiker. Von den Repräsentanten des künstlerischen Finnland

führt aber das Tagebuch in geraden Linien zu den aktivistischen Männern in
Wissenschaft und Politik, gleich wie das Verzaubertsein durch die Landschaft sich
wieder auflöst in der harten Wirklichkeit der den materiellen Existenzkampf kalt

i) Edzard Schaper: Finnisches Tagebuch und Marschall Mannerheim. Verlag
der Arche, Zürich 1951. — Der Mensch in der Zelle und Die Macht der Ohnmächtigen.

Summa-Verlag, Ölten 1951.
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benennenden Zahlen, die aber die innere Schwingung nicht aufzuheben vermögen,
die Liebe des Schreibenden zum Herzen des tapfern Volkes.

Als dieses Volkes Schutzgeist schildert Schaper den im Januar 1951 verstorbenen

Marschall Mannerheim. Er hat ihn in den «Schweizer Monatsheften»
(März 1951) gewürdigt. Er hat, dem Gesetz der Stunde unterworfen, eine
Gedächtnisrede auf ihn gehalten, deren Schönheit der Größe des Helden und der
Feierlichkeit entspricht, in welcher die Schweizerische Vereinigung der Freunde
Finnlands sich vor dem Sarge des Marschalls neigte. Schapers Bild von der Persönlichkeit

Mannerhoims zwingt durch den Willen zur Gerechtigkeit, wie sie in der
Gestalt des Heimgegangenen selbst verkörpert ist. Der Buhm des Marschalls, so sehr
er die militärische Leistung in sich schließt, liegt nach Schapers meisterlicher
Darstellung in einer dem tiefsten Menschlichen zugehörigen Leistung: in der Kraft zur
Versöhnung derer, die durch das politische Geschick dauernd zerrissen schienen. Er
liegt in der Integrität eines Charakters von stärkster moralischer Prägung. Es ist
ergreifend, durch Schaper noch einmal den Marschall zu sehen, in dessen Biographie
die eindrücklichsten Stationen europäischer Geschichte erscheinen: ergreifend in
bezug auf die Persönlichkeit des fortwährend zur Geschichte emporwachsenden
Mannes und in bezug auf den ihn ehrenden Schriftsteller selbst, der über das
Erzählen eines Lebens hinaus ein Bekenntnis ablegt. Jedes Bekenntnis aber zeigt, wenn
es ernst ist, das Ergebnis geistigen und moralischen Ringens, ist also Ausdruck des
«Ich kann nicht anders», ist jederzeit demnach eine Angelegenheit des Gewissens,
das zu mühsam errungenem Wissen führt. Eine Gewissenserforschung und ein
Sichunterwerfen unter das Gebot ist auch Schapers neuer Roman.

Von der «Freiheit des Gefangenen» zur «Macht der Ohnmächtigen» leiten die
Dokumente hinüber, die Schaper als «Dichtung und Deutung des gefangenen
Menschen», des Menschen in der Zelle, zusammengefügt hat. Sie belegen, was einer im
Roman nach einem Besuch im Gefängnis gedacht hat. dem der Mensch in der Zelle
mit einem Mal der Mensch schlechthin zu sein schien: «der Mensch in seinem
Verhältnis zu Gott, der Mensch ohne andere Beziehung als der zu sich selbst und seiner
Schuld und seiner Erlösung, der ohnmächtige Mensch mit der Macht der Entscheidung
über Leben und Tod, der nackte, dem das Gewand der Gnade übergeworfen werden
konnte, der frierende, den die Sonne Christi wärmen konnte, der hungernde, der
mit Gerechtigkeit gespeist werden konnte vom Vater, der in seiner Zeit verfolgte,
den die Ewigkeit in ihren Schoß nahm. Und dies alles ohne Beschönigung und
Floskel: mit furchterregender Wirklichkeit zwischen vier Wänden, Mann gegen
Mann mit dem Engel!» Damit ist nun umrissen, was die Welt des neuen Werkes
ausmacht, die Gefängniszelle, in der die letzten Entscheidungen zwischen Mensch
und Gott fallen, im völligen Insichgehen und der letzten Konzentration, die durch
den Raum symbolisiert wird. Aber man könnte auch statt von der Gefängniszelle
von der Lebenszelle sprechen, deren ganze Weite auf ein kleines Geviert zusammengedrängt

wird, und davon, daß jedes Leben einmal das Einschrumpfen aller Umwelt

erfahren muß, um im echtesten Sinne frei zu werden.
Stofflich schließt Schapers Roman an die «Freiheit des Gefangenen» an. Jener

Leutnant du Molart, Offizier der napoleonischen Armee, fälschlicherweise einer
Konspiration angeklagt und im Gefängnis schmachtend, ist auch jetzt noch nicht
entlassen. Es vollzieht sich aber die Verschiebung der Mitte von dem Häftling auf
den ihn betreuenden Kaplan und auf den Pfarrer von St. Sulpice in Dailly, auf das
Ringen um das Rechte im heimlichen Kampf gegen das Aussichtslose. Der Kaplan
weiß nichts Sicheres von der Verbindung des Pfarrers mit den Staatsfeinden; er
weiß nur, daß ein Geheimnis ist, beklemmend und von Gefahren umlauert. Er
weiß von der Ohnmacht du Molarts und der andern, die zu peinlichen Verhören
und Foltereien auf die Zitadelle geschleppt werden. Er weiß auch von der eigenen
Ohnmacht gegenüber den herrschenden Mächtigen der Zeit und von seiner Hilflosigkeit

vor dem Angesicht des Pfarrers, der schweigt und dem Tod durch die Henker
entgeht durch den andern Tod, den er nicht zu fürchten braucht. Die Fabel des
Romans ist damit nur als dünnster Faden angedeutet; aber es ist kaum möglich,
ihn zu verstärken, da Schaper lediglich ein knappes äußeres Geschehen benötigt
und dennoch jegliche Spannung hält. Man könnte solches Erzählen geradezu eine
Entfabelung nennen, weil das Entscheidende ganz nach innen verlegt ist. Von
Seite zu Seite bleibt aber die Anteilnahme des Lesers wach. In dieser Feststellung
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steckt das höchste Lob für den Dichter, der die Zelle, im buchstäblichen Sinne,
und die Zelle der kleinen Stadt mit Schritten abmißt, welche der Zelle der Seele
angepaßt sind, die sich vor den großen Fragen sieht und sich eng in sich selbst
zurückziehen muß, um überhaupt zu hören, und erst recht, um antworten zu können.
Dabei geht es im Grunde um die Erkenntnis, daß die Ohnmacht des Einzelnen aus
der Vereinsamung der Gottlosigkeit entsteht, oder daß umgekehrt aus dem Glauben
an das göttliche Licht die Macht strömt, die den Ohnmächtigen zu helfen imstande
ist. Der Kaplan, der am Lager des todkranken du Molart Kräfte von sich auf den
Leidenden hinüberströmen sieht, gerät für einen Augenblick in Versuchung, sie als
Fähigkeiten persönlicher Natur zu deuten, bis er weiß, daß er den Leutnant nur
am Leben erhalten darf, indem er ihn durch das Mittel des Sakramentes in die
größte und endgültigste Freiheit heimführt.

Am eindringlichsten vielleicht lehrt Schaper, wo er sowohl dem Kaplan wie dem
Pfarrer einen Kommissar gegenüberstellt, den Grauen, den gottlosen Rationalisten,
«der, weil er Gott verleugne, die Dämonen der Menschlichkeit bediene, völlig
ungehindert von Gut und Böse, jemand, dessen tödliche Lust es ausmache, den Menschen
das Bewußtsein ihrer selbst, ihren Glauben, ihre Identität zu nehmen». Der
aberwitzige Priester des Nichts, wie er auch genannt wird, ist die scharf gezeichnete
Gegenfigur zu den Priestern Christi, ein Dialektiker, der die Anfechtungen des Glaubens

durch die Vernunft mit teuflischem Scharfsinn steigert. Aber er fällt vor der
Macht, wie sie der Pfarrer kündet und lebt und mit der er die Ohnmacht vor dem
Gewaltigen besiegt. In dem einem Verhör gleichenden Gespräch des Grauen mit
dem sterbenden Geistlichen bereut der Pfarrer nur jede Stunde, in der sein Blick
für das göttliche Becht zu schwach gewesen. «Sie sagen also: die Kirche muß der
Feind des Staates sein, und Sie und Ihre Freunde haben darnach gehandelt!» «Die
Kirche muß der Feind dieses gottlosen Staates sein. Und daß die Kirche den gottes-
fürchtigen Staat will, rechtfertigt uns alle, die gegen diese Ausgeburt von Machtgier,

Menschenverachtung und Gottlosigkeit gekämpft haben».
Der Hinweis auf die Gestalt des Kommissars gilt vor allem Schapers großer

Kunst der Menschendarstellung. Denn mit Größe hat man es wohl zu tun, wenn eine
Bomanfigur aus dunklem Hintergrund heraufsteigt und sofort jeden Blick auf sich
zieht, jedes Olli für sich verlangt, weil ihr Wort geschliffen ist, ohne daß im
übrigen ein genau belegtes Schicksal sich zu erkennen geben würde. Das Schicksal
des Grauen vielmehr ist Wort geworden und spricht mittelbar von einem großen
Leid, dem Leid des im Beiche des Geistes Scharfsinnigen, aber Heimatlosen. Ähnlich
steht es mit dem Kaplan und dem Pfarrer: man weiß von ihnen als Kindern der
warmen Erde wenig und nichts; aber sie sind durch Haltung, Würde des Geistes,
Hingabe an den reinsten Auftrag des Menschen lebendig für jeden Leser. In der
«Macht der Ohnmächtigen» hat Edzard Schaper noch mehr verdichtet, was das

Eigentliche seiner Kunst ist, nämlich in einer historisch erscheinenden Zeit, die aber
immer eine gegenwärtige ist, den ewigen Kampf zwischen der Versuchung zum
Kompromiß und dem einzig gültigen Gebot der Sittlichkeit zu zeigen oder, um es

ganz einfach auszudrücken, den Kampf zwischen Gut und Böse. Verändert hat sich
der Raum. Im «Henker» dehnt sich weite Landschaft, in den beiden Büchern von
der Freiheit des Gefangenen und von der Macht der Ohnmächtigen ist die physische
Landschaft so schmal geworden, daß sie unter der Kuppel des Metaphysischen
unwesentlich wird. Die auch in der Anwendung der künstlerischen Mittel feststellbare
und den Leser zwingende Verinnerlichung ist das Zeichen von Edzard Schapers
dauernd starker Entwicklung.

Carl Helbling

Die Kraft und die Herrlichkeit

Aus der Welt zeitgenössischer Romane

Wenn wir uns in einer Kunstausstellung von einem Gemälde, das uns besonders
stark gepackt, abwenden, dann ist es, als ob die imaginäre Welt, in welcher wir
für Augenblicke lebten, versinke. Wir tauchen wieder auf in die Wirklichkeit, wir
sehen wieder den Baum und die andern Menschen in diesem Baum, wir vernehmen
wieder die banalen Gesprächsfetzen, — während das Erleben des Kunstwerkes noch
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in uns nachklingt. Ein gleicher Vorgang von noch viel nachhaltigerer Intensität
spielt sich in uns ab, wenn wir die letzte Seite eines guten Romains umwenden. Denn
hier haben nicht nur Farben und Formen unser Wesen gepackt und erschüttert,
sondern Gestalten, denen wir uns verwandt fühlen, deren Handeln, Sprechen, Lieben
und Leiden wir mithandeln, mitsprechen, mitlieben und mitleiden. Jeder große
Roman übt auf uns diese Wirkung aus. Der spanische Philosoph José Ortega y
Gasset hat für diese Wirkungskraft des Romans den Begriff vom «Roman als
Provinz» geprägt. In seinem Essay «über den Roman» stellt er für den Romancier die
verbindliche Maxime auf, seine Kunst müsse darin bestehen, «daß er den Leser aus
seinem wirklichen Weltkreis weglockt und ihn in dem kleinen, fest verschlossenen,
imaginären Kosmos gefangensetzt, welcher die Binnenwelt des Romans ist. Aus
jedem Leser vorübergehend einen ,Provinzler' zu machen, ist das große Geheimnis
des Romancier».

Diese Forderung an den Roman als Kunstwerk auch als Maßstab für die
zahllosen laufenden Neuerscheinungen zu verwenden, mag streng und ungerecht
erscheinen. Und doch zeigt sich, daß gerade in der Fülle der heutigen Romanproduktion

sich dieser Maßstab als kritisches Instrument bewährt. Er verhindert, daß
wir bei den unklaren Gemeinplätzen wie «gut geschrieben», «schlecht dargestellt
oder aufgebaut» usw. stehen bleiben, und hilft uns, auf das Wesentliche zuzusteuern,
dem jedes Literaturprodukt verbunden sein muß, wenn es den Anspruch erheben
will, zur Literaturgattung des Romans zu zählen. Dann verengert sich der Kreis
sehr rasch, und selbst aus der Reihe der Kompilationen, welche uns eine raffinierte
Reklame als «Bestsellers» anpreist, können manche Nummern gestrichen werden.

Was dem neuen Roman des englischen Autors Nevil Shute, Eine Stadt wie
Alice, in England und Australien zu einem so gewaltigen Publikumserfolg verholfen,
ist beim ersten Ansehen schwer zu sagen. Er ist nichts anderes als ein spannender
Unterhaltungsroman, mit sehr viel Geschick aufgebaut1). Die Handlung ist an und
für sich einfach und enthält viele Konzessionen an den Geschmack einer anspruchslosen

Leserschaft. Sie beginnt in Malaya während des japanischen Blitzkrieges.
Eine Schar weißer Frauen und Kinder wird von den Japanern gefangen genommen
und, da es kein Frauenlager gibt, von Ort zu Ort in mühsamen Wanderungen durch
den malayischen Dschungel geschickt. Auf diesem Leidensweg treffen die Frauen
zwei australische Kriegsgefangene, die ihnen helfen und dafür von den Japanern
bestraft werden. Der eine, ein australischer Viehhüter aus dem Innern des Northern
Territory, wird auf Befehl der Japaner vor den Augen der Frauen zu Tode
gemartert. In einem malayischen Dorf stirbt der Bewachungssoldat, und die Frauen,
die bis dahin noch nicht an Krankheit und Erschöpfung zugrunde gegangen sind,
bleiben während der restlichen Kriegsjahre hier unter der malayischen Bevölkerung

und arbeiten in den Reisfeldern. Die Jüngste kommt nach dem Kriege nach
London als Stenotypistin. Hier vernimmt sie, daß sie ein großes Vermögen geerbt
hat. Sie begibt sich wieder nach Malaya und beschenkt die farbigen Freunde, die
ihr während des Krieges geholfen hatten, mit einem Brunnen und einem Waschhaus.

Als sie hört, daß der australische «Ringer» damals nicht gestorben sei, reist
sie nach Australien. Der Australier hat in der Zwischenzeit seine Arbeit auf einer
Farm im Norden von Queensland wieder aufgenommen. Beim Zusammentreffen
mit einem Kriegspiloten erfährt er, daß die junge Frau, die damals die Gruppe der
irrenden Frauen geführt, noch am Leben und nicht verheiratet sei. Da er in einer
Lotterie das große Los gezogen, fährt er nach England, um diese Frau zu suchen.
Er findet sie schließlich bei seiner Bückkehr in Australien, wo die beiden
zusammen einen gottverlassenen Flecken im «bush» mit Tea Room, Schwimmbad,
Alligator-Leder-Fabrik beglücken und zu einer Stadt ausbauen, wie Alice Springs,
die Stadt im Innern Australiens, von welcher der australische Kriegsgefangene in
Malaya geschwärmt.

Betrachtet man dieses Gerüst der Handlung, dann ist man versucht, noch
anzuschließen «Und lebten glücklich und zufrieden bis an ihr selig Ende», und die
Sache damit bewenden zu lassen. Und doch hätte man damit gerade an dem Wesentlichen

des Werkes vorbeigeschossen. Das Geheimnis seines Erfolgs liegt nicht in
der Handlung, sondern in den Gestalten selbst. Und hier kann man sagen, daß sie
in ihrer Anlage typisch englisch sind, ohne doch als Typus der menschUch
individuellen Wärme zu entbehren. Sie sind es, die uns in ihren Bann schlagen, um
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ihretwillen verdient der Roman, gelesen zu werden. Der «Bushman» Joe Harman
ist ganz der Australier, dem selbst ein Job wie das Kriegsführen und die
Kriegsgefangenschaft mehr Sport ist als etwas anderes, der ohne die Konsequenzen in
Betracht zu ziehen, dem japanischen Kommandanten Hühner stiehlt, um vor den
Frauen als Ritter zu bestehen, der aber auch fähig ist, gefühlvoll von seiner
Heimat, den roten Hügeln und den weiten, weiten Weiden um Alice Springs zu
erzählen. Er ist ein Mann, dessen Lebenskraft selbst die grausamen Martern
übersteht, der wieder seinem geliebten Beruf des Hirten nachgeht und der dann ohne
zu überlegen nach Europa fährt, um dort die Frau zu suchen, die er damals im
Dschungel getroffen. Joan Paget, die Frau, kann gleichsam als Ideal aller englischen
Weiblichkeit gelten. Hübsch, ohne schön zu sein, ist sie praktisch, unkompliziert
tüchtig, in ihrem ganzen Wesen keusch und doch zärtlich, hilfsbereit und der Liebe
fähig. Weil sie am meisten Widerstandskraft hat, weil sie Malayisch versteht, nimmt
sie mit ebensolcher Selbstverständlichkeit die Führung der andern auf sich, wie sie

später in Willstown eine neue Stadt aufbaut. Als sie al3 Stenotypistin in London
von ihrer Erbschaft erfährt, ist ihre ganze Reaktion die: «Nun brauche ich ja nicht
mehr zu arbeiten!», worauf sie sich aber gleich entschließt, vorderhand doch noch
weiter zu arbeiten, da sie ja sonst nichts anderes zu tun wisse. Um diese beiden
Gestalten reihen sich die andern, ebenso packend gezeichnet, der Advokat und väterliche

Freund in London, die Ringers in Wilhtown, ebenso natürliche, aufrechte
Menschen, denen sich das Herz des Lesers zuwenden kann.

Der königliche Kingsblood, der letzte Roman des kürzlich verstorbenen
amerikanischen Autors Sinclair Lewis, ist von ganz anderem Gehalt 2). Er hat zum Gegenstand

das brennende innenpolitische Problem der USA, die Negerfrage. Doch weit
davon entfernt, daß Lewis von diesem politisch-sozialen Stoff ausgehend einen
«roman à thèse» fabriziert hätte, wie die französische Literaturkritik die Produkte
der «littérature engagée» nennt. Dazu ist Lewis ein zu großer Schriftsteller. Der
Romancier, der mit der Feder heute den Kampf Abraham Lincolns gegen die
Rassenvorurteile weiterführt, ist vor allem ein großer Mensch, und sein Werk
deshalb menschlich packend, weit über die Grenzen des in ihm dargestellten Problems
hinaus.

Der junge, reiche, glücklich verheiratete Bankier in der mittelgroßen Stadt des
Mittelwestens, Neil Kingsblood, ist ein geachteter, zukunftverheißender Bürger. Seine
Vaterstadt «Grand Bepublic» hält alle die spezifisch amerikanischen Tugenden
aufrecht, die das junge, optimistische amerikanische Volk groß und stark gemacht
haben. Da geschieht es, daß der Vater Kingsblood seinem Sohne das alte
Familiengeheimnis anvertraut, die Kingsbloods stammten vom englischen König Heinrich

VIII. ab. Neil macht sich auf die Suche nach dem Beweis dieser Legende,
ohne Überzeugung, doch seinem Vater zuliebe. Was er findet, ist alles andere als
erfreulich. Einer seiner acht Ururgroßväter mütterlicherseits entpuppt sich als Neger,
der eine Indianerin zur Frau hatte. Nach den in den Südstaaten und in verschiedenen

Nordstaaten geltenden Grundsätzen wird damit Neil mitsamt seiner Familie
und seinem rosigen kleinen Töehterchen zum Neger, zum hundertprozentigen «Negro».
Die Familie will ihn davon abhalten, sich zu bekennen, aber er ist zu ehrlich, um
gegenüber der Welt nicht zur Wahrheit zu stehen und weiterhin die abschätzigen
Bemerkungen seiner Freunde gegen die Negroes anzuhören. Wenn er und sein
Kind wirklich Negroes sind, «dann ist alles, was uns je über die Negroes gesagt
wurde, Lüge, und vielleicht alles, was ich über die Juden uni die Japaner und die
Russen, über Religion und Politik bisher gehört habe, Lug uid Trug. Wenn du ein
Negro bist, dann sei einer und kämpfe». Zu diesem Entschluß ringt er sich durch.
Die Konsequenzen sind nicht klein. Die Freunde verlassen ihn, er verliert seine
Stelle, die Familie ächtet ihn, seine Frau muß zuletzt für ihn arbeiten gehen, weil
er keine Arbeit mehr findet. Doch er hält durch. Das Menschliche bewährt sich in
der Liebe zu Frau und Kind, in der Liebe auch zu all den vielen schwarzen Negern,
die er als weißer Neger zu Freunden gewinnt. Und als es zum Schluß sogar zum
Auflauf und bewaffneten Angriff gegen sein Haus kommt, darf er erleben, daß es

auch noch einige Weiße gibt, die zu ihm stehen in der Not für jene Prinzipien, für
welche er in Italien seine Verwundung ertragen hat und die die Wurzel des
amerikanischen Lebens bilden.
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Lewis verfolgt den Faden dieser Entwicklung mit seinem gewohnten treffenden
Spott gegen jeden kleinlichen Rasse- und Gelddünkel, und er reißt mit seiner
satirischen Feder den Verputz von dem Gesicht einer im Herzen versteinten Gesellschaft.

Dies macht sein Buch zum fesselnden Erlebnis.

Emil Bernhard ist im Jahre 1948 in Los Angeles bei einem Verkehrsunfall
ums Leben gekommen. Er, dessen Stücke einst Max Bernhardt inszenierte, dessen
Schriften und Bekennermut weit über Deutschlands Grenzen hinaus anerkannt waren,
teilte das Schicksal so vieler der deutschen Emigration — die Vergessenheit. Heute
dringt seine Stimme noch einmal hinüber nach Europa. Gleichsam als dichterisches
Testament legt er uns seinen Roman Das Panterfell vor 3). In einem Militärspital auf
den Philippinen beginnt der greise Houlgate seine Erzählung. Unten dehnt sich die
Bucht und das zerstörte Manila — das vom Menschen vergewaltigte Leben. Es ist wie
eine düstere Kulisse, wie eine tragische Begleitmusik zu der Erzählung, die doch
zutiefst aus weiser Bejahung des Lebens schöpft. Neun Menschen werden durch
Kriegsgeschick im Fernen Osten auf eine einsame Insel verschlagen: ein Mädchen
und ein Knabe, eine Frau, ein Barbesitzer aus Bangkok, ein Ingenieur, ein Maler, ein
Dichter, ein Priester und der Erzähler selbst. Hier nun in den Tagen und Wochen
auf Kurahu erleben sie sich, ihr Wesen, ihre Vergangenheit und Geschichte. Liebe
und Haß, Neid und Mitgefühl, Leid und Lust brennen sie unter der erbarmungslosen

Natur zu dem, was jeder darstellen könnte und sollte, zum Typus seines
Wesensgesetzes. Die Frau wird zur Frau schlechthin, der Priester zum Priester, der
Barbesitzer zum Naturmenschen, der Künstler zum Künstler. Derjenige aber, der diese
Wandlung vor allem bewirkt, der dem alltäglichen Geschehen jene Hebung ins
Formelhafte verleiht, ist der Dichter Harry Gordon. Jeden Abend erzählt er eine
Geschichte. Den ganzen Gang der Menschheit von Adam über Kain, Cäsar bis zu
Robespierre wandelt sich in diesen Geschichten ab. Das Verbindende der Erzählungen

ist das Panterfell, das Adam am Tage seiner Vertreibung aus dem Paradies
im Zweikampf mit einem Panter erworben. Bei der Landung hatte der Wildling
Barker einen Panter erlegt, und er trägt nun sein Fell. Damit ist auch der Bezug
zu den neun Schiffbrüchigen gegeben. Sie selbst sind es, die diese mythischen Erzählungen

leben. Alles wird zum Symbol: das Kreuz, das der Priester fern vom Lagerplatz

der andern aufrichtet, das Sandrelief, das der Maler von dem Jüngling
anfertigt, die Vögel, die der Naturmensch Barker schießt, das Hingehen der Frau zu
der Laubhütte im Urwald, wo der Besitzer des Panterfells abseits von den andern
lebt. Am Schluß ist Tod und Qual unter den neun Menschen. Aber dennoch endet
das Buch nicht auf diesem dunklen Ton. Verhüllt in die Mythen und Symbole lebt
das Erlebnis unserer Gegenwart, lebt selbst hier unter der kleinen Gruppe von
Menschen, an dem verlassensten Strande der Welt. Und der Mensch Emil Bernhard,
der hinter diesem Erleben steht, vermag es nicht nur zu dichterischer Gestaltung
zu bringen, sondern er bekennt sich trotz allem zu diesem Leben, zu seiner Qual
und zu seiner Schönheit. Aber er vermag es auch, darüber hinaus zu blicken in ein
Jenseits, vermag es, ohne jede Traktätchen-Scham von dem Ewigen zu sprechen.
In dieser umfassenden Bejahung des Diesseits und Jenseits liegt das große Erlebnis
des Buches für den Leser.

Einen zugleich seltsamen und erschütternden Boman schrieb Aldous Huxley.
Affe und Wesen, die beiden Teile des Menschen gegenübergestellt, das Tierische und
das Menschliche4). Die Handlung spielt ein paar Jahrzehnte, nachdem «Es»
geschah. «Es» ist der dritte Weltkrieg, der Atomkrieg. Nichts mehr ist übrig
geblieben. Verschont wurde einzig Neuseeland. Von hier nun wird ein Schiff
ausgeschickt, bemannt mit Wissenschaftlern und Gelehrten, um Amerika neu zu entdeckem.
Sie gelangen bei Los Angeles an die amerikanische Küste. Der Botaniker verirrt
sich, wird von einigen menschenartigen Wesen eingefangen und zu deren Häuptling
gebracht. In der Gefangenschaft lernt er die Form des Daseins kennen, welche die
Übriggebliebenen angenommen. Es ist ein grauenhaftes Dasein. Durch die
Nachwirkungen der radioaktiven Gase sind die meisten Wesen verkrüppelt. Sie leben
unter einem tyrannischen Begiment von Baalspriestern. Sie verehren den Teufel,
Gottes Widersacher, der damals, als «Es» geschah, endgültig den Sieg errungen hat.
Das Tierische hat sich schon so weit entwickelt, daß selbst die Geschlechtsfunk-
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tionen zu einem zeitbedingten Vorgang geworden sind. Jedes Jahr um eine
bestimmte Zeit paaren sich diese Geschöpfe während einiger Tage. Auf einem solchen
«Weihefest» aber geschieht auch die Berührung, die das Böse überwindet. Der
neuseeländische Botaniker lernt ein Mädchen kennen und in beiden wächst, was stärker
ist als das Teufelsgewebe, — die wahre Liebe.

Huxley zeigt sich in diesem Werk nicht nur als der Visionär und Gestalter
seherischer Bilder, sondern auch als eigenwilliger Former. Das Ganze ist eingebettet
in ein Filmmanuskript, das durch Zufall aufgefunden wurde. Ein Sprecher
verbindet und kommentiert die einzelnen Szenen gleich dem Chor der attischen Tragödie.
Dieses Gegenüber des Grauenhaften und des reflektierenden Geistes bildet eine
manchmal fast unerträgliche Spannung.

Wenn wir hier Romanwerke betrachten, die aus der Dutzendproduktion
herauswachsen durch ihren Gehalt und durch die Formkraft, welche in ihnen zum
Ausdruck gelangt, dann können wir nicht an dem bedeutenden Werke von Graham
Greene vorübergehen, das heute in einer guten deutschen Übersetzung vorliegt: Die
Kraft und die Herrlichkeit 5). Wie wohl in keinem Werke der letzten Jahre wird
in diesem Roman die Existenz des Menschen des 20. Jahrhunderts gezeichnet,
ergriffen und durchleuchtet. Wir werden hier im Tiefsten unseres W'elterlebnisses
gefaßt und unerbittlich zur Stellungnahme gedrängt. Die Handlung spielt in Mexiko,
einem Mexiko, das mit dem Segen einer Sozialrevolutionären, materialistisch-atheistischen

Regierung beglückt worden ist. Nachdem alle Priester gefangengenommen
und hingerichtet worden, lebt nur noch einer im Land, seit zehn Jahren ewig
verborgen und auf der Flucht vor den Häschern. Er ist alles andere als ein Heiliger
oder ein Held, «der kleine Mann in seinem fadenscheinigen, dunklen Anzug» und
seinen hervorquellenden Augen. Wenn Albert Camus in seinem berühmten Roman
«La peste» eine der Hauptpersonen sagen läßt, ihn interessiere nicht im Geringsten,

wie man zum Helden oder zum Heiligen werde, ihn interessiere einzig, wie
man ein Mensch sein könne, dann stellt er im Grunde das gleiche Problem auf wie
Graham Greene in diesem Priester. Und doch, wie weit sind Weg und Lösung
voneinander entfernt. Dort die «Existence absurde» von Camus, hier der Verfolgte.
Armselige, der Trinker und Sünder, durch den doch letztlich der große Strom der Kraft
und der Herrlichkeit, die Gnade, über die Menschen ausgegossen wird. Sein Menschsein

besteht darin, daß er trotz seiner Schwäche den Weg weitergeht, weil er gar
nicht anders kann. Hunderte, vielleicht Tausende von Malen geht ihm der
Gedanke durch den Kopf, aufzugeben. Dennoch tut er es nicht. Immer, wenn er fliehen
will aus dem Lande, kommt im letzten Augenblick einer jener geheimnisvollen
Rufe und hält ihn zurück. Selbst dann, als der Verfolgte sich schon jenseits der
Grenze in Sicherheit befindet, macht er sich wieder auf zu einem Sterbenden. Er
weiß genau, daß alles nur eine Falle der Verfolger darstellt, aber er geht, — ein
Sterbender verlangt seiner, und da kann er nicht ausweichen, denn allein durch ihn
vermag die Gnade diesen Verworfenen noch zu erreichen, allein durch ihn, der seit
Jahren im Zustande der Verworfenheit, der Todsünde lebt.

Wie bei Huxley aus dem grauenhaft Tierischen einer utopischen Welt, so ist
auch hier der Ausweg aus der Ausweglosigkeit dieser Welt einzig im Mysterium der
Liebe. Sinnlos ist das Tun. Sinnlos ist die Tat des Priesters, der in einem Augenblick

der Verlassenheit und angeregt durch eine halbe Flasche Schnaps der Sünde
des Fleisches anheimfällt. Und doch, als er vor dem Resultat jener Stunde steht,
als das Mädchen vor ihm ist, das seine Tochter ist, fühlt er nichts als «diese
erschrockene, verschämte und überwältigende Liebe». Den politischen Führern, die
ihn und seinen Glauben verfolgen, liegt nur eines am Herzen, der Staat, die
Republik. Er aber erkennt, daß «dieses Kind wichtiger ist als ein Kontinent». In der
Verdorbenheit erst lernt er, was Liebe ist, Liebe zu seinem Kinde, aber auch Liebe
zu allen andern armseligen Menschen, die seiner bedürfen. Er betet, daß Gott ihnen
doch einen schicken möge, der es wert sei. diese Aufgabe zugeteilt zu erhalten, und
weiß bis zum Schlüsse nicht, daß er gerade um seiner Schwäche und um dieses
Gebetes willen dazu wert geworden ist. «Das Böse floß durch seine Adern wie
Malaria», er «trug die Hölle in sich», und gerade darum ist er der Gnade nahe. Als
ihn die Hand der Verfolger endlich erreicht, als er unter ihren Kugeln zusammensinkt,

— ein elendes Häufchen Mensch an einer sonnenheißen Mauer, — steht auch
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über diesem armseligen Tod das Leuchten der Vollendung. Und am selben Abend
klopft es in der Stadt an eine der Türen im elenden Quartier, ein Mann tritt ein,
ein neuer Priester, der sich der führerlosen Herde annehmen soll.

François Mauriac hat zu diesem Roman Greenes eine Einführung geschrieben,
mit deren Hauptsatz wir hier schließen wollen: «Dieses Buch richtet sich an eine
Generation, der die Sinnlosigkeit einer tollgewordenen Welt an die Kehle greift.
Den jungen Zeitgenossen von Camus und Sartre, den verzweifelten Opfern einer
lächerlichen Freiheit offenbart vielleicht Greene, daß diese Sinnlosigkeit in Wahrheit

nur die einer maßlosen Liebe ist».
Rudolf A. Heimann

Employment and Equilibrium

Die erste Auflage des hier besprochenen Buches ist im Jahre 1941 erschienen.
Die vorliegende zweite Auflage blieb zum größten Teil unverändert, einzig das
dritte Kapitel des zweiten Teils der Erstausgabe wurde umgearbeitet und durch zwei
neue Kapitel ersetzt, wobei der im «The Economic Journal» vom Dezember 1944
geäußerten Kritik Bechnung getragen wurde. Auch sind neuere Forschungsergebnisse

des Autors, die er in seinem Buch «Theory of Unemployment» und in einem
Artikel in der Dezembernummer des «The Economic Journal» 1945 publiziert hat,
mitverarbeitet *).

Pigous Employment and Equilibrium befaßt sich mit den Grundproblemen der
ökonomischen Theorie. Es forscht nach den Bestimmungsgründen des allgemeinen
Beschäftigungsstandes. Damit beschlägt Pigou das gleiche Gebiet, das J. M. Keynes
in seiner berühmten «General Theory of Employment, Interest and Money»
bearbeitet hat. Wir finden daher im Vorwort von Pigous Buch seine Anerkennung
von Lord Keynes neuartiger Fragestellung, die als Pionierarbeit gelobt wird. Es ist
denn auch bemerkenswert, daß, obwohl Pigou eine andere Methode anwendet, seine
Analysen die Ergebnisse Keynes bestätigen.

Das Buch Pigous ist abstrakt theoretisch. Es wendet sich an die Theoretiker,
an die Wissenschafter. Der Autor arbeitet mit abstrakten Modellen und verwendet
die mathematische Methode. Der erste Teil legt die Definitionen und allgemeinen
Ausgangspunkte fest. Im zweiten Teil werden die für eine kurzfristige
Gleichgewichtslage eines ökonomischen Systems notwendigen Bedingungen sowie die
Beziehungen zwischen Gleichgewicht und Vollbeschäftigung erläutert. Der dritte Teil
enthält eine Analyse der verschiedenen Beaktionen seines im zweiten Teil entwickelten
Systems auf Veränderungen angenommener Daten, wobei mit verschiedenen
Modellen gearbeitet wird. Im vierten und letzten Teil behandelt Pigou Störungen des
Gleichgewichts, insbesondere die Vorgänge in der Übergangsperiode von einem
gestörten zu einem neuen Gleichgewicht. In einem Anhang sind die hauptsächlichsten
im dritten Teil untersuchten Probleme mathematisch dargestellt.

Pigou vertritt auch in diesem Buch die Auffassung, daß hinter den Schwankungen

in der Beschäftigung im realen Wirtschaftsleben die psychologischen
Faktoren, die Wellen bald von Optimismus und bald von Pessimismus der Unternehmer
stehen, und den entscheidenden Einfluß haben.

Fritz Heß

i) Nevil Shute: Eine Stadt wie Alice. Steinberg-Verlag, Zürich 1951. 2)
Sinclair Lewis: Der königliche Kingsblood. Steinberg-Verlag, Zürich 1951. 3) Emil
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und Wesen. Steinberg-Verlag, Zürich 1951. 6) Graham Greene: Die Kraft und die
Herrlichkeit. Zsolnay-Ausgabe, Verlag Benziger, Einsiedeln-Zürich-Köln. Titel des
englischen Originals: The Power and the Glory. Heinemann & Zsolnay, London 1940.

*) A. C. Pigou: Employment and Equilibrium, a theoretical discussion, second
(revised) edition, Macmillan & Co. Ltd., London 1949.
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