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472 Stimmen der Weltpresse

zu verlassen. Mattei’s Schluf3folgerungen konnen wie folgt zusammengefafit werden:
Die italienische Kammer lief3 sich von den kommunistischen Polemiken und Dro-
hungen nicht beeindrucken und hat deutlich erklirt, sie sei iiberzeugt, daf’ Italiens
Platz sich in der westlichen Gemeinschaft befinde, an der Seite derjenigen, welche
sich vor jeglicher Form des sowjetischen Expansionismus schiitzen wollen. Diese
Auffassung wird von der Masse des italienischen Volkes geteilt, das, wenn es gelten
sollte, die eigene Unabhingigkeit zu verteidigen, an den eigenen Mut und an die
eigene Vaterlandsliebe zu appellieren weif. Dieser Mut und diese Vaterlandsliebe
kénnen durch die Aufrufe, die Schmeicheleien und die groben Einschiichterungs-
versuche des kommunistischen Fiihrers nicht erstickt werden.

BERICHT AUS NORMALIEN

Ein Fragment

VON HERMANN HESSE

Lieber und ergebenst hochgeschitzter Freund!

Da Sie in IThrer Giite mich dazu ermuntern, will ich denn unsern
Briefwechsel, der ja stets mehr ein von mir bestrittener Monolog
als ein Gesprich und nun wihrend dieser Ungliicksjahre unterbrochen
war, wieder aufnehmen und Ihnen wieder einmal von meinem Leben
und von den hiesigen Zustinden berichten. Ich weifd zwar freilich
nicht, ob Sie iiber uns, unsern Staat und seine Einrichtungen nicht
besser unterrichtet sind als ich, der ich, in meiner Subjektivitiit be-
fangen, mich hier zwar wohl und zuhause fiihle, aber doch nicht
ohne durch manches Eigentiimliche, Widerspruchsvolle oder Be-
fremdende in unserer Gemeinschaft und unsrem Leben mich ge-
legentlich bald iiberrascht oder auch erschreckt, bald auch verhéhnt
und iiberlistet oder an der Nase herumgefiihrt zu fithlen. Nun, so ist
es eben, moglicherweise ist und war es iiberall und jederzeit auf
Erden so, und wie gesagt, fiihle ich mich hier wohl und habe nicht
die Absicht und das Bediirfnis, Kritik an den Zustinden zu iiben
oder gar mich iiber sie zu beklagen. Im Gegenteil, es lebt sich gut
in unserer so gewaltig ausgedehnten Anstalt, und die Rétsel, die unser
Leben in Normalien uns aufgibt, sind vielleicht von denen in Threm
Nordblock, oder wie Ihr Land sich zur Zeit nun nennen mag, nicht
allzu sehr verschieden. Uns beschiftigt und beunruhigt zum Beispiel
die Frage, wer nun eigentlich unser Direktor — aber lassen Sie mich
iiber diese Kardinalfrage vorlaufig lieber noch schweigen! Sehr wenig



Bericht aus Normalien 473

unterrichtet sind wir auch iiber die Frage, wie es bei uns nach dem
Sturze der letzten Tyrannis eigentlich zu der «Diktatur der Stinde»
gekommen sei, als die wir uns offiziell bezeichnen. Aber Sie diirften
sich eher fiir eine andre Frage, vielmehr einen Komplex von Fragen
interessieren, fiir jene Frage nimlich, die sich auf die Legende von
der Vorgeschichte unserer Anstalt — nein, unseres so umfangreichen
und dicht bevilkerten Gemeinwesens bezieht. Sie wissen: wir Nor-
malier leben hier als freiwillige und sich autonom regierende In-
sassen eines Linderkomplexes, der dem westostlichen, foderativ-
diktatorischen Staatenkonglomerat angehért. Hervorgegangen aber ist
unser Land und Gemeinwesen aus einer kleinen, kaum eine Quadrat-
meile umfassenden Parklandschaft im Norden Aquitaniens, und dieser
Park mit seinem Dutzend Gebiuden war zur Zeit vor den letzten
politischen und kriegerischen Umwilzungen nichts anderes als eine
mittelgrofie, sehr gut gefithrte Irrenanstalt. Das Anwachsen dieser
Anstalt zu einem ganzen Staat und Lande wird von den offiziellen
Historikern daraus erklirt, dal infolge der Angst- und Massen-
psychosen seit dem Beginn der gloriosen Epoche jene weitbekannte
Anstalt einen solchen Zustrom an Patienten zu bewiiltigen hatte, daf3
aus der Siedlung ein Dorf, ein Komplex von Dérfern, endlich ein
Komplex von Landschaften und Stidten, kurz unser jetziges Land
entstanden sei. Dabei sei den Bediirfnissen der reich abgestuften
Kategorien von Patienten entsprechend ein System von Anstalten fiir
schwer und weniger schwer Gestorte, fiir Siichtige, fiir Neurotiker,
fir nur Nervose etc. etc. entstanden, und wihrend die Heilstiitten
fiir ernstlich Kranke nach wie vor von Arzten nach den Spielregeln
der damaligen Psychiatrie geleitet wurden, habe sich um sie herum
eine kleine Welt von Siedlungen und Wohngemeinschaften gebildet,
in welchen es weder Arzt noch Psychiatrie gab, und welche infolge
ihrer eher angenehmen Existenzbedingungen einen gewaltigen Zulauf
von Ruhesuchenden aus dem ganzen Abendlande erfuhr. Und so sei es,
so glauben wir und so berichtet die Legende, kurz nach der Stabilisie-
rung des West-Ustlichen Staatenkonglomerats zur Entstehung un-
serer Gemeinschaft auf der Basis der Diktatur der Stinde gekommen,
eines dreifdig Millionen fassenden Instituts fiir Verniinftige und Voll-
sinnige, in welches jeder Verniinftige und Vollsinnige, einige Prii-
fungen und Verpflichtungen vorausgesetzt, einzutreten das Recht hat.
Es sind also im Gegensatz zur urspriinglichen Bestimmung der An-
stalt in unsrem zum Staate erweiterten Institut die Gesunden und
Normalen vereinigt, wihrend der iibrige und sehr viel grofiere Teil
des von den Ost-Westwinden zusammengewehten Konglomerats von
den mehr oder weniger Kranken und Gestorten bevélkert und re-
giert wird. So sagt die Legende, und im Grunde sind wir damit

zufrieden und glauben wir an sie wie jedes lebende Wesen an seine
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eigene Existenz glaubt und glauben muff. Nur hat sich in neuerer
Zeit, Hand in Hand mit anderen irritierenden Theorien und Gedanken,
auch folgender listige Gedanke bei uns eingeschlichen: es sei €in
uraltes Erkennungszeichen der Verriickten, daf} sie sich gern als die
Normalen und Gesunden vorkommen oder aufspielen, und so sei es
auch bei uns in unserem Staat, wir seien keineswegs verniinftig und
vollsinnig, sondern seien Geisteskranke, und unser Aufenthalt in
diesem Scheinstaat sei kein freiwilliger und unser Staat kein Staat,
sondern wir seien ganz einfach eine grof’e Anstalt voll Verriickter.
Wie gesagt, es ist dies eine Frage, mit der sich nur gelegentlich
einige von uns ernster befassen, diese gehoren aber allerdings zu den
feineren und begabteren Képfen unter uns, und die Frage, ob wir
oder die anderen die Verriickten seien, bildet den Hauptinhalt fiir
die Philosophien und Spekulationen unsrer Genies. Wir andern, wir
Kiihleren und Alteren, halten uns allerdings mehr an die allgemeinen
Spielregeln und glauben entweder treu und schlicht an die iber-
lieferte Legende, also an unsre Verniinftigkeit und an die Freiwillig-
keit unseres Aufenthaltes in Normalien, oder aber wir sind der Mei-
nung, es fithre zu nichts, sich iber diese unlésbaren Fragen auf-
zuregen, und es komme nicht so sehr darauf an, festzustellen, ob man
verriickt oder normal, ob man Affe im Affenkifig oder durch das
Gitter glotzender Abonnent des zoologischen Gartens sei, sondern
es sei richtiger und bekémmlicher, sowohl das Dasein wie die Meta-
physik als ein zwar nicht problemloses, doch recht sinnvolles und
charmantes Spiel aufzufassen und sich des vielen Guten und Schénen
zu freuen, das wir innerhalb dieses Spieles erleben kéonnen. Nur aller-
dings, was die Person und die Funktionen unseres Herrn Direktors
betrifft, kann auch ich mir allerlei Zweifel und vielleicht vorlaute
Deutungsversuche nicht versagen. Doch davon vorerst kein Wort, es
muf} sich da noch so vieles erst beruhigen und kliren, ehe man sich
an dies heikelste Problem mit den groben Mitteln der Sprache und
Logik heranwagen konnte. Halten wir uns, verehrter Gonner, an das
Nahs il seheinhs Gewisse, und suchen wir das Spekulieren még-
lichst in bekémmlichen Grenzen zu halten.

Ich lebe zur Zeit, nach manchen Ortswechseln, wieder wie vor
Jahren im eigentlichen Herzen von Normalien, nimlich auf dem
Terrain des ehemaligen Irrenhauses, in einem neueren Nebengebiude
nicht weit von der Hecke, die den berithmten alten Park vom grofien
Nutzgarten trennt. Dieser Wohnort hat, wie jeder andre in un-
serem Staat, seine Vorziige und Nachteile, seine besonderen értlichen
Traditionen, Privilegien und Servitute, wie denn in einem relativ noch
jungen, aus Landesteilen mit duflerst verschiedener Vorgeschichte zu-
sammengesetzten Foderativstaat auch die michtigste Verfassung und
Ideologie die Fortdauer starken provinzialen Eigenlebens nicht ver-
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nichten kann. Zum Beispiel brauchen wir Insassen von Alt- oder
Urnormalien uns um die staatsbiirgerlichen Pflichten nicht sehr viel
zu kiimmern, das heifdt wir haben das Wahlrecht, aber keine Wahl-
pflicht, und die wichtigste staatsbiirgerliche Titigkeit, das Bezahlen
der Steuern, besorgt die Anstaltsleitung fiir uns, wir brauchen uns
darum nicht zu kiimmern, die Betriige werden uns auf die Rechnung
geschrieben, solange wir noch ein Guthaben stehen haben, und ist
dieses erschopft, nun so sendet uns der Staat, damit wir wieder zu
Steuerquellen werden, in eine andre Gegend, in irgend einen seiner
Betriebe, selbstverstindlich mit voller Wahrung des Prinzips der Frei-
willigkeit und Selbstbestimmung. Vorliufig, soweit ich unterrichtet
bin, reicht mein Guthaben noch fiir manche Quartalsrechnung und
manche Steuerzahlung aus, es sei denn, es komme wieder einmal zu
einer jener recht ernsten Krisen, bei welchen die Bevilkerung in
einmiitiger Emporung ihr gesamtes Vermégen auf die Steuerdmter
trigt und diese unter Bedrohung und eventueller Anwendung von
Gewalt zur Annahme zwingt, sehr zum Mif3vergniigen der Beamten,
denn nach unsrer Verfassung wird jedesmal, wenn der Staat Allein-
besitzer allen Vermégens geworden ist, die gesamte Beamtenschaft
entlassen, da nichts mehr zum Einziehen da ist. Doch das sind Ein-
richtungen, iiber welche Sie, verehrter Freund, vermutlich besser
Bescheid wissen als ich, denn ich bin, innerhalb gewisser Grenzen,
auch im heutigen so sehr vervollkommneten Konglomerats-Staats-
leben ein Individualist und Triiumer, ein Ignorant und uninteressierter
Mitlaufer geblieben. Lassen Sie mich, nach einer so langen Unter-
brechung unseres Austausches, nur erst die Vertraulichkeit wieder-
gewinnen und zum Schildern und Erzihlen gelangen, so werde ich
Thnen Interessanteres mitteilen kénnen, ich meine damit Einzelheiten
meines und unseres Lebens, die Thnen vielleicht neu sind und Spaf3
machen kénnen. Dazu gehort unter andrem, wie ich schon andeutete,
das Vorhandensein so mancher regionaler Eigentiimlichkeiten und
Eigengesetzlichkeiten in unseren verschiedenen Distrikten, Provinzen
und Stidten, Eigentiimlichkeiten von historischer, zum Teil uralter
Bedingtheit, welche ungeachtet der freiwillig-diktatorischen Einig-
keit mit grofler Zihigkeit forthestehen. So war ich zum Beispiel vor
drei oder vier Jahren einst, von den Amtsorganen zur Betitigung
des freiwilligen und spontanen Ortswechsels ermahnt, nach der Stadt
Flachsenfingen gezogen, iiber die ich manches Interessante gelesen
hatte. Ich hatte einen Gartenpavillon gemietet und bezogen, einige
Spazierginge gemacht und soeben, auf einer angenehmen Bank im
Griinen, mit der Niederschrift einer kleinen Dichtung begonnen, als
mit der Schnelligkeit des Sturmwindes ein Polizeimann auf dem Mo-
torrade herangebraust kam und mich fragte, was ich da treibe.
«Ich dichte», sagte ich, «<wenn Sie nichts dagegen haben».
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«Oh», sagte er mit korrigierendem Ton, «ich wire meines Amtes
recht wenig wiirdig, wenn ich nichts dagegen hiitte. Sie dichten, sagen
Sie? Nun, und wo ist der Ausweis Ihrer Berechtigung und Zulassung?
Wo ist Thr Zunft-Ausweis ?» :

Eingeschiichtert gestand ich, dafy ich nichts dergleichen besitze,
erlaubte mir aber doch hinzuzufiigen, dafl meines Wissens nirgends
in der Verfassung Normaliens von Zunftzwang und Zunftausweisen
die Rede sei. '

«Sie wollen mich belehren?» rief er unwillig. «Normalien hin
und Normalien her, wir sind hier in Flachsenfingen. Sie haben also
keinen Ausweis? Wollen Sie damit etwa sagen, dafl Sie iberhaupt
keiner Zunft angehoren?»

So stand es in der Tat mit mir, und ich erfuhr nun, daf} in
dieser Stadt nichts so absolut verpént und unméglich war als irgend-
welche Titigkeit auszuiiben, ohne einer Zunft anzugehéren. Ich mufite
Papier und Bleistift ausliefern und dem strengen Manne folgen, ich
wurde aufs Rathaus und zum Biirgermeister gefiihrt, einem recht
sympathischen Mann iibrigens, mufite ihm Rede und Antwort stehen
und bat, nachdem ich begriffen hatte, um was es gehe, um meine
Zuweisung zur Dichter- oder Literatenzunft. Nun war es der Biirger-
meister, der etwas in Verlegenheit geriet, denn eine solche Zunft
gab es in seiner Stadt nicht. Es wurde denn eine Ratssitzung einbe-
rufen, nachdem man mich eidlich verpflichtet hatte, bis zu meiner
Einreihung in eine Zunft keinerlei Titigkeit auszuiiben, und in der
Sitzung wurde nach umstindlichem und lebhaftem Debattieren be-
schlossen, es sei die Schneiderzunft, in welche ich am ehesten zuy
passen scheine und welche also ersucht werden solle, mich aufzu-
nehmen. Wieder vergingen einige Tage, bis die Obminner der
Schneiderzunft mich aufsuchten und mir erziihlten, sie hiitten mich
ihren Statuten gemifd eigentlich weder aufnehmen kénnen noch
wollen, aber nun sei soeben ihr iltestes Mitglied gestorben und da-
mit ein Platz fiir mich frei geworden, falls ich vom Plenum genehmigt
werde und willig sei, mich fiir meinen Gehorsam gegen die Zunft-
gesetze zu verbiirgen. Ich versprach natiirlich alles, wenn es irgend
mit meiner Ehre als Mensch und Dichter vereinbar sei. Und wieder
nach einer Sitzung, bei welcher ich der Zunft zur Besichtigung vor-
gefiihrt wurde, lud man mich ein, probeweise einem feierlichen Akte
der Innung beizuwohnen, nimlich der Beerdigung jenes iltesten
Zunftbruders. So schritt ich denn etwas bangen Herzens mit im
Leichenzuge hinter der Zunftfahne her, sie soll noch in Flachsen-
fingens Glanzzeit unter des Legationsrats Richter Auspizien ge-
stiftet worden sein. Nach stattgehabter Feier und Niederlegung
unsres Kranzes zogen wir in das Gasthaus zur Linde zu einem Imbif
mit gutem Weiflwein, von dem wir ziemlich viel genossen. Ich be-
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niitzte die eingetretene heitere, geloste und lebensfrohe Stimmung,
um einen der wiirdigen Miinner beiseite zu nehmen und ihn zu fragen,
ob ich nun wohl Aussicht habe, als Mitglied aufgenommen zu werden.

«Ach», sagte er wohlwollend, «warum eigentlich nicht? Sie ge-
fallen uns soweit ganz gut, und dafl wir bisher einen Dichter noch
nicht unter uns gehabt haben, ist im Grunde auch kein Hindernis.
Offen gesagt, was meine Person betrifft, so war ich bisher immer
der Meinung, ein Dichter sei jemand, der gesammelte Werke ge-
schrieben hat und schon lange tot ist. Nur sollten Sie freilich Ihrer-
seits auch etwas tun, was Sie beliebt macht und Ihre gute Gesinnung
beweist».

Ich erklirte, dazu sei ich von Herzen bereit, und bat ihn, mir
zu raten, wie ich mich bei den Herren am besten einfiihren koénne.

«Nun», meinte er, «es braucht nicht gleich die Welt zu kosten.
Sie konnten zum Beispiel ans Glas klopfen, sich erheben und den
Kameraden erkliren, aus Sympathie mit der Zunft und ihrem in
Gott ruhenden Senior empfinden Sie Lust, ein Gedicht auf den Ent-
schlafenen anzufertigen und den heutigen Verbrauch an Wei3wein
zu bezahlen».

«Die Idee mit dem Wein», sagte ich dankbar, «gefillt mir sehr.
Aber wie soll ich ein Gedicht auf einen verstorbenen alten Herrn
machen, den ich nicht gekannt und nie gesehen habe und von dem
ich nichts weif3, als daf’ er Schneider war und die Ehre hatte, Threr
Zunft anzugehoren?» '

«Sie sind fremd hier», sagte mein Gonner, «sonst wiirden Sie
wissen, daf} unser Senior kein Schneider war, so wenig wie der Zunft-
meister oder ich oder irgend ein anderes Mitglied. Sie selbst sind ja
auch nicht Schneider und wollen doch unser Mitglied werden».

«Aber was war denn der Verstorbene von Beruf?»

«Ich weif} es nicht genau, ich glaube, er hat friiher eine Likor-
fabrik geleitet oder besessen, er war ein Mann von Bildung und besten
Manieren. Aber wegen Ihres Gedichtes machen Sie sich ganz un-
nétige Sorgen, es brauchen keine Schneider darin vorzukommen, nur
vielleicht die rotseidene Fahne mit der goldenen Schere, und irgend
so etwas Schénes vom Tod und vom Menschenleben und Wieder-
sehen und dergleichen. Das ist es, was man bei einem solchen Anlaf}
gern horen mag>.

Er begann ungeduldig zu werden, wir standen im Haustor, und
drinnen im kleinen Saale klangen die Gliser. Ich hatte nicht den
Mut, ihn noch weiter aufzuhalten, ich lie3 ihn zuriickkehren, folgte
ihm nach einer Weile recht kleinlaut, fand aber bei den Brotchen
und dem guten Weine allmihlich doch die Courage und gute Laune
wieder, erhob mich und rhapsodierte aus dem Stegreif ein Gedicht,
von dem es vielleicht schade ist, daf es nie aufgeschrieben wurde,
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es hatte viel mehr Kraft, Schwung und Volkstiimlichkeit als meine
anderen Gedichte, und es gefiel den Herren ganz unbindig, sie wurden
richtig tiefsinnig, nickten schwer mit geriihrter Zustimmung, riefen
Bravo und erhoben sich allesamt, um mit mir anzustoflen, mir
Komplimente zu machen und mich als ihren Zunftgenossen will-
kommen zu heiflen. Ich war zu Trinen geriihrt und wollte nach
all den Hindedriicken nun auch noch die Weinspende ankiindigen,
als mir einer jener lichten Momente, wie sie nach reichlichem Zechen
richtig gleich Blitzen aufzucken kénnen, die Einsicht schenkte, daf3
es dieser Spende, vor der mein schmaler Beutel sich doch etwas
fiirchtete, ja gar nicht mehr bediirfe. So schwieg ich iiberwiltigt und
glicklich und hielt mein Glas den vielen mir Zutrinkenden stumm
entgegen. Sie nahmen mich mit Ehren in ihre altehrwiirdige Zunft
auf, ich war geborgen, niemals mehr wurde meine Arbeit iiberwacht
oder verboten, es war der Ordnung und Form Geniige geschehen.
Und auch von der Schneiderzunft hérte ich niemals wieder. Dieses
einzige Mal war ich ihrer schonen seidenen Fahne gefolgt, hatte, ein
Nichtschneider unter Nichtschneidern, Brétchen gegessen und Wein
getrunken, hatte den Kameraden Verse aufgetischt und mich mit
ihnen verbriidert. Wohl geschah es zu seltenen Malen, daf} ein Ge-
sicht mir wie bekannt erscheinen wollte und ich mich besann, ob es
nicht das eines Zunftgenossen sei, doch der Triiger des Gesichtes
ging an mir voriiber und verschwand, und so blieb von dem ganzen
Erlebnis nichts in mir haften als die Erinnerung an jene zwei Stunden
im Kreise der trauernden Zecher.

Was aber jenes Gedicht betrifft, das ich bei jenem Anlaf} auf
'so ungewohnliche Art hervorbrachte und das so viel Beifall fand, so
muf} ich bei niichterner Betrachtung doch sagen: es ist besser und ist
ein Gliick, daf} es nicht aufgeschrieben und aufbewahrt worden ist.
Es war das Produkt von Umstinden, die zu mir nicht passen und
deren Vermeidung und Verhiitung ich mein Leben lang viele Opfer
‘gebracht hatte: es war entstanden aus notgedrungener Anpassung an
ein mir Fremdes und Ungemiifles, und war entstanden aus einem
Zustande der Berauschtheit, und zwar Berauschtheit nicht so sehr
durch den vortrefflichen Weiflwein, der mir in angenehmster Erinne-
rung geblieben ist, als vielmehr durch das ungewohnte Klima von
Geselligkeit, Zugehérigkeit, Gemeinschaft, Brust an Brust und Schulter
an Schulter, ein gutes Klima vielleicht fiir Politiker, Pastoren und
die Lowen der Vortragssile, nicht aber fiir Dichter oder Leute mit
dhnlichen Berufen, denen nicht die Gemeinschaft, sondern die Ver-
borgenheit und Einsamkeit férderlich ist. Ich habe das Gedicht, das
so schon schien und so viel Erfolg hatte, zwar vergessen, was allein
schon beweist, daf} die Verse schlecht waren, aber nicht vergessen,
sondern mit einiger Reue und Scham im Gedichtnis behalten habe
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ich den Schluffgedanken jenes gereimten Sermons, den térichten und
feigen, fatalen und geschmacklosen Gedanken, daf® zwar der Tod auf
uns alle warte, daf® es aber ein Trost sei, Kameraden zu wissen,
welche, wenn uns das Grab verschlungen hat, unter der teuren alten
Fahne gemeinsam wunsrer gedenken und wunsrem Gedichtnis ein
Trankopfer darbringen. Solches Ol, solch salbungsvoller Blodsinn war
von meinen Lippen geflossen, zum Entziicken der ehrbaren Tafel-
runde, deren Herzen dabei hiher schlugen; und so wie mein Gefiihl
von Zugehérigkeit und Geborgenheit in dieser Runde ein Schwindel
war und mich genau so einsam, wach und gegen den Geselligkeits-
zauber mifdtrauisch zuriicklieff, wie ich immer gewesen war, so war
vermutlich auch die Begeisterung, Kameradschaft und Menschen-
freundlichkeit der anderen nur eine Seifenblase und hiibsche Liige
gewesen. Und wie ich nachher sehr damit einverstanden gewesen war,
dafl meine Aufnahme in die Zunft der «Schneider» ohne stérende
Folgen blieb, dafl keine neuen Zusammenkiinfte, Verbriiderungen
und Feste stattfanden, keine Bindungen und Pflichten fiir mich sich
ergaben, so hatten ja auch sie, die teuren Briider und Mitschneider.
die ergriffenen und dankbar begeisterten Zuhorer meiner Verse, die
wackeren Schiittler meiner Hinde sich nachher den Teufel um mich
gekiimmert. Dies gerade war ja das Hiibsche, das Entziickende an
meiner Zunftgeschichte, daf} sich da wieder einmal die Gesellschaft,
die Allgemeinheit, die offizielle Welt mir mit drohenden Anspriichen
genihert hatte, daf} es nach dem Erscheinen des Polizisten auf dem
knatternden Rade ausgesehen hatte, als wolle mir die Welt meinen
Beruf wieder einmal entweder verbieten, oder mich seine Duldung
mit unverhiltnisméfligen, mit iibergroffen und unertriglichen Opfern
bezahlen lassen — und daf} dann alles auf eine Zeremonie und auf
einen Spaf} hinauslief und die Welt nichts weiter von mir verlangte
als zwei oder drei Stunden Zecherei mit einer Stube voll harmloser
Leute, die mich am niichsten Tage nicht mehr kannten, noch von
mir verlangten, daf} ich sie kenne.

Dies, Verehrter, war mein Flachsenfinger Erlebnis. Ganz anders
wieder ging es mir bald darauf im West-Kulturgau, wohin ich, wie-
derum zur Betitigung des freiwilligen und spontanen Ortswechsels
ermahnt, iibersiedelt war. Bei der Wahl dieses Bezirkes wirkte mit-
bestimmend der Ruf besonders eifriger kultureller Interessiertheit
und Unternehmungslust, in welchem der Gau steht, und allerdings
auch die weitverbreitete, wenn schon unverbiirgte Sage, daf} hier der
mit Scheu und Ehrfurcht genannte Direktor von Normalien sich
hiéufig aufhalte. Offen gesagt, waren es immerhin in erster Linie
opportunistische Erwigungen, die mich zu diesem Versuch mit dem
Westgau bestimmten. Meine 6konomischen Verhiltnisse bedurften
einer Neuordnung. Nicht nur hatte ich in Flachsenfingen es zu
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nennenswerten Einkiinften nicht bringen kénnen, ich hatte dort auch
Schulden gemacht, und daf} ich schon nach einem verhiltnismafi
kurzen Aufenthalt die Einladung zu freiwilligem Ortswechsel erhielt,
diirfte wohl mehr diesen okonomischen Unregelmifligkeiten als
anderen Griinden zuzuschreiben sein. Im West-Kulturgau nun waren,
wenn meine Informationen nicht alle logen, Kiinste und Wissen-
schaften geschiitzt und in Bliite, es sollten dort Schule, Universitit,
Kunstpflege, Museen und Bibliotheken, Verlags- und Zeitschriften-
wesen auf hoher Stufe stehen, es sollte daselbst Wettbewerbe, Staats-
auftrige, Akademien geben. Gelang es mir dort, sei es durch meine
Leistungen, sei es auf Grund meiner fritheren geachteten Stellung
im literarischen Leben, Fufd zu fassen und meinem einst wohl-
bekannten Namen wieder Geltung zu verschaffen, so konnte auch
der materielle Erfolg nicht ausbleiben. Ob ich dann fernerhin, ein
geachteter und wohlgeborgener Mann des Erfolges, im Westgau
bleiben und mich eines satten und befriedeten Lebens erfreuen, hohe
Steuern zahlen und hohes Ansehen genief’en, oder aber mit dem hier
Erworbenen in die mir so teure Parklandschaft von Ur-Normalien
zuriickkehren und mich dort wieder auf lange, auf Lebenszeit als
Pensionir einkaufen wiirde, dariiber machte ich mir vorliufig noch
nicht viele Gedanken. Die Lockung zuriick zum Park, zur Urzelle
unsres Staates, hatte mich niemals ganz aus ihrem Bann entlassen,
und bei allem Respekt vor der geistigen Hochbliite des Kulturgaues
schien mir doch das Gliick des Mitschwimmens in einer emsigen
kulturellen Betriebsamkeit nicht unbedingt der damit verbundenen
Anstrengungen wert, es mochte dies «Gliick» fiir jiingere und ehr-
geizigere Leute mehr bedeuten als fiir alte und ruheliebende. Aber
andererseits besaf der Gau fiir mich eine starke Anziehungskraft
durch jene schon erwihnten Geriichte iiber das besondere Verhilt-
nis, in dem der Herr Direktor zu dieser Provinz seines Reiches stehen
sollte. Von ihm, dem grofien Unbekannten, mehr zu erfahren, zu ihm
oder doch zu seinen héheren Funktioniren und Mitarbeitern in Be-
ziehungen zu treten und etwa von den vielen ihn umgebenden Ge-
heimnissen das eine oder andere gedeutet zu bekommen, das hitte
mir, wie Sie, verehrter Gonner, sich ja denken konnen, viel bedeutet.
Im Flachsenfinger Sammellager fir freiwillige Umsiedler hatte
ich nur wenige Tage zu warten, bis ein Transport nach dem West-
kulturgau abging. Der Omnibus mochte dreiflig bis vierzig Personen
fassen, und alle waren wir Intellektuelle oder Kiinstler, nur zwei
junge Leute mit heiteren und angenehmen Gesichtern und Manieren
gehorten, wie ich durch einen mitreisenden Journalisten erfuhr, dem
Stand der Barbiere an. Diese beiden gefielen mir besser als die Mehr-
- zahl meiner Kollegen, unter welchen eigentlich nur zwei mir sym-
pathisch waren, zwei greise, langhaarige und langbértige Ménner von
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jenem verschollenen und heute nur noch sehr selten anzutreffenden
Kiinstlertyp, den, niichst Haar, Bart und Kostiim, eine edle Welt-
fremdheit und arglose Zerstreutheit kennzeichnet und fiir den ich,
wie ich beschimt gestehe, immer eine gewisse Zuneigung empfunden
habe, wihrend allerdings gerade diese beiden edel-weltfremden,
schonen Greise ihrer giinzlich unmodischen Frisur und Kleidung wegen
von den jungen Barbieren mit Spott und unverhohlener Verachtung
angesehen wurden. Es fehlte den munteren Jungen eben das Wissen
um die kiinstlerische Tradition, welche die trefflichen Greise zu-
mindest in ihrer #dufleren Erscheinung fortzufithren sich berufen
wufdten. Ubrigens war der eine von diesen Silberhaarigen ein Kollege
von mir, ein Dichter. Ich erfuhr es durch jenen mitteilsamen Jour-
nalisten und ich hatte, wihrend wir an einer Rast- und Tankstelle
im Saal eines Gasthauses gefiittert wurden, sogar das Gliick, einen
Blick in eine, wie es schien, von ihm eben erst begonnene Dichtung
werfen zu konnen. Er saf3 nimlich neben mir an der Tafel und hatte
vor sich ein kleines Notizbiichlein liegen, es war noch neu und leer,
nur auf der ersten Seite standen ein paar in koketter Schonschrift
geschriebene Zeilen, die ich mit von der Neugierde geschirftem
Spiherauge entzifferte. Sie lauteten:

PAPAGALLO

Vor kurzem wurde, so hérten wir berichten, in der Gegend von Morbio ein
Papagei geboren, der iibertraf, noch wihrend er die Schule besuchte, schon
alle seine Briider und Kollegen an Alter, Weisheit, Verstand, Tugend und
Wohlgefallen vor Gott und den Menschen so gewaltig, dal sein Ruhm die
Stadte und Linder zu erfiillen begann dhnlich dem Ruhm Achmeds des Weisen
oder dem des nur mit héchster Ehrerbietung zu nennenden Scheich Ibrahim.

Ich war voll Bewunderung fiir den Stil dieser Erzihlung, der die
Gepflegtheit, Rundung und Glétte einer klassischen Uberlieferung mit
dem modernen Sinn fiir das Einfache und Monumentale in gliick-
licher Weise verband. Ich hiitte dem Silberbarte, so gut er mir auch
gefiel, diese Leistung nicht zugetraut, und es wire mir ein Vergniigen
gewesen, seine nihere Bekanntschaft zu machen, aber leider muf}
sein empfindlicher Kiinstlersinn gespiirt haben, daf seine im Ent-
stehen begriffene Dichtung vom Blick eines Neugierigen, vielleicht
eines Banausen, vielleicht gar eines neidischen Kollegen belauert
werde. Er klappte sein Heftchen plotzlich und mit Heftigkeit zu
und strafte mich mit einem Genieblick voll so wunsiglicher Ver-
achtung, daf} ich beschimt und traurig in mich zuriick sank und den
Tisch noch vor der Beendigung des Mahles verlief. ..

(Hier bricht das Manuskript ab.)
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