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472 Stimmen der Weltpresse

zu verlassen. Mattei's Schlußfolgerungen können wie folgt zusammengefaßt werden:
Die italienische Kammer ließ sich von den kommunistischen Polemiken und
Drohungen nicht beeindrucken und hat deutlich erklärt, sie sei überzeugt, daß Italiens
Platz sich in der westlichen Gemeinschaft befinde, an der Seite derjenigen, welche
sich vor jeglicher Form des sowjetischen Expansionismus schützen wollen. Diese
Auffassung wird von der Masse des italienischen Volkes geteilt, das, wenn es gelten
sollte, die eigene Unabhängigkeit zu verteidigen, an den eigenen Mut und an die
eigene Vaterlandsliebe zu appellieren weiß. Dieser Mut und diese Vaterlandsliebe
können durch die Aufrufe, die Schmeicheleien und die groben Einschüchterungsversuche

des kommunistischen Führers nicht erstickt werden.

BERICHT AUS NORMALIEN
Ein Fragment

VON HERMANN HESSE

Lieber und ergebenst hochgeschätzter Freund!

Da Sie in Ihrer Güte mich dazu ermuntern, will ich denn unsern
Briefwechsel, der ja stets mehr ein von mir bestrittener Monolog
als ein Gespräch und nun während dieser Unglücksjahre unterbrochen
war, wieder aufnehmen und Ihnen wieder einmal von meinem Leben
und von den hiesigen Zuständen berichten. Ich weiß zwar freilich
nicht, ob Sie über uns, unsern Staat und seine Einrichtungen nicht
besser unterrichtet sind als ich, der ich, in meiner Subjektivität
befangen, mich hier zwar wohl und zuhause fühle, aber doch nicht
ohne durch manches Eigentümliche, Widerspruchsvolle oder
Befremdende in unserer Gemeinschaft und unsrem Leben mich
gelegentlich bald überrascht oder auch erschreckt, bald auch verhöhnt
und überlistet oder an der Nase herumgeführt zu fühlen. Nun, so ist
es eben, möglicherweise ist und war es überall und jederzeit auf
Erden so, und wie gesagt, fühle ich mich hier wohl und habe nicht
die Absicht und das Bedürfnis, Kritik an den Zuständen zu üben
oder gar mich über sie zu beklagen. Im Gegenteil, es lebt sich gut
in unserer so gewaltig ausgedehnten Anstalt, und die Rätsel, die unser
Leben in Normalien uns aufgibt, sind vielleicht von denen in Ihrem
Nordblock, oder wie Ihr Land sich zur Zeit nun nennen mag, nicht
allzu sehr verschieden. Uns beschäftigt und beunruhigt zum Beispiel
die Frage, wer nun eigentlich unser Direktor — aber lassen Sie mich
über diese Kardinalfrage vorläufig lieber noch schweigen Sehr wenig
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unterrichtet sind wir auch über die Frage, wie es bei uns nach dem
Sturze der letzten Tyrannis eigentlich zu der «Diktatur der Stände»
gekommen sei, als die wir uns offiziell bezeichnen. Aber Sie dürften
sich eher für eine andre Frage, vielmehr einen Komplex von Fragen
interessieren, für jene Frage nämlich, die sich auf die Legende von
der Vorgeschichte unserer Anstalt — nein, unseres so umfangreichen
und dicht bevölkerten Gemeinwesens bezieht. Sie wissen: wir Nor-
malier leben hier als freiwillige und sich autonom regierende
Insassen eines Länderkomplexes, der dem westöstlichen, föderativ-
diktatorischen Staatenkonglomerat angehört. Hervorgegangen aber ist
unser Land und Gemeinwesen aus einer kleinen, kaum eine Quadratmeile

umfassenden Parklandschaft im Norden Aquitaniens, und dieser
Park mit seinem Dutzend Gebäuden war zur Zeit vor den letzten
politischen und kriegerischen Umwälzungen nichts anderes als eine
mittelgroße, sehr gut geführte Irrenanstalt. Dais Anwachsen dieser
Anstalt zu einem ganzen Staat und Lande wird von den offiziellen
Historikern daraus erklärt, daß infolge der Angst- und
Massenpsychosen seit dem Beginn der gloriosen Epoche jene weitbekannte
Anstalt einen solchen Zustrom an Patienten zu bewältigen hatte, daß
aus der Siedlung ein Dorf, ein Komplex von Dörfern, endlich ein
Komplex von Landschaften und Städten, kurz unser jetziges Land
entstanden sei. Dabei sei den Bedürfnissen der reich abgestuften
Kategorien von Patienten entsprechend ein System von Anstalten für
schwer und weniger schwer Gestörte, für Süchtige, für Neurotiker,
für nur Nervöse etc. etc. entstanden, und während die Heilstätten
für ernstlich Kranke nach wie vor von Ärzten nach den Spielregeln
der damaligen Psychiatrie geleitet wurden, habe sich um sie herum
eine kleine Welt von Siedlungen und Wohngemeinschaften gebildet,
in welchen es weder Arzt noch Psychiatrie gab, und welche infolge
ihrer eher angenehmen Existenzbedingungen einen gewaltigen Zulauf
von Ruhesuchenden aus dem ganzen Abendlande erfuhr. Und so sei es,
so glauben wir und so berichtet die Legende, kurz nach der Stabilisierung

des West-Östlichen Staatenkonglomerats zur Entstehung
unserer Gemeinschaft auf der Basis der Diktatur der Stände gekommen,
eines dreißig Millionen fassenden Instituts für Vernünftige und
Vollsinnige, in welches jeder Vernünftige und Vollsinnige, einige
Prüfungen und Verpflichtungen vorausgesetzt, einzutreten das Recht hat.
Es sind also im Gegensatz zur ursprünglichen Bestimmung der
Anstalt in unsrem zum Staate erweiterten Institut die Gesunden und
Normalen vereinigt, während der übrige und sehr viel größere Teil
des von den Ost-Westwinden zusammengewehten Konglomerats von
den mehr oder weniger Kranken und Gestörten bevölkert und
regiert wird. So sagt die Legende, und im Grunde sind wir damit
zufrieden und glauben wir an sie wie jedes lebende Wesen an seine
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eigene Existenz glaubt und glauben muß. Nur hat sich in neuerer
Zeit, Hand in Hand mit anderen irritierenden Theorien und Gedanken,
auch folgender lästige Gedanke bei uns eingeschlichen: es sei ein
uraltes Erkennungszeichen der Verrückten, daß sie sich gern als die
Normalen und Gesunden vorkommen oder aufspielen, und so sei es
auch bei uns in unserem Staat, wir seien keineswegs vernünftig und
vollsinnig, sondern seien Geisteskranke, und unser Aufenthalt in
diesem Scheinstaat sei kein freiwilliger und unser Staat kein Staat,
sondern wir seien ganz einfach eine große Anstalt voll Verrückter.
Wie gesagt, es ist dies eine Frage, mit der sich nur gelegentlich
einige von uns ernster befassen, diese gehören aber allerdings zu den
feineren und begabteren Köpfen unter uns, und die Frage, ob wir
oder die anderen die Verrückten seien, bildet den Hauptinhalt für
die Philosophien und Spekulationen unsrer Genies. Wir andern, wir
Kühleren und Älteren, halten uns allerdings mehr an die allgemeinen
Spielregeln und glauben entweder treu und schlicht an die
überlieferte Legende, also an unsre Vernünftigkeit und an die Freiwilligkeit

unseres Aufenthaltes in Normalien, oder aber wir sind der
Meinung, es führe zu nichts, sich über diese unlösbaren Fragen
aufzuregen, und es komme nicht so sehr darauf an, festzustellen, ob man
verrückt oder normal, ob man Affe im Affenkäfig oder durch das
Gitter glotzender Abonnent des zoologischen Gartens sei, sondern
es sei richtiger und bekömmlicher, sowohl das Dasein wie die
Metaphysik als ein zwar nicht problemloses, doch recht sinnvolles und
charmantes Spiel aufzufassen und sich des vielen Guten und Schönen
zu freuen, das wir innerhalb dieses Spieles erleben können. Nur
allerdings, was die Person und die Funktionen unseres Herrn Direktors
betrifft, kann auch ich mir allerlei Zweifel und vielleicht vorlaute
Deutungsversuche nicht versagen. Doch davon vorerst kein Wort, es
muß sich da noch so vieles erst beruhigen und klären, ehe man sich
an dies heikelste Problem mit den groben Mitteln der Sprache und
Logik heranwagen könnte. Halten wir uns, verehrter Gönner, an das
Nahe und scheinbar Gewisse, und suchen wir das Spekulieren
möglichst in bekömmlichen Grenzen zu halten.

Ich lebe zur Zeit, nach manchen Ortswechseln, wieder wie vor
Jahren im eigentlichen Herzen von Normalien, nämlich auf dem
Terrain des ehemaligen Irrenhauses, in einem neueren Nebengebäude
nicht weit von der Hecke, die den berühmten alten Park vom großen
Nutzgarten trennt. Dieser Wohnort hat, wie jeder andre in
unserem Staat, seine Vorzüge und Nachteile, seine besonderen örtlichen
Traditionen, Privilegien und Servitute, wie denn in einem relativ noch
jungen, aus Landesteilen mit äußerst verschiedener Vorgeschichte
zusammengesetzten Föderativstaat auch die mächtigste Verfassung und
Ideologie die Fortdauer starken provinzialen Eigenlebens nicht ver-
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nichten kann. Zum Beispiel brauchen wir Insassen von Alt- oder
Urnormalien uns um die staatsbürgerlichen Pflichten nicht sehr viel
zu kümmern, das heißt wir haben das Wahlrecht, aber keine
Wahlpflicht, und die wichtigste staatsbürgerliche Tätigkeit, das Bezahlen
der Steuern, besorgt die Anstaltsleitung für uns, wir brauchen uns
darum nicht zu kümmern, die Beträge werden uns auf die Rechnung
geschrieben, solange wir noch ein Guthaben stehen haben, und ist
dieses erschöpft, nun so sendet uns der Staat, damit wir wieder zu
Steuerquellen werden, in eine andre Gegend, in irgend einen seiner
Betriebe, selbstverständlich mit voller Wahrung des Prinzips der
Freiwilligkeit und Selbstbestimmung. Vorläufig, soweit ich unterrichtet
bin, reicht mein Guthaben noch für manche Quartalsrechnung und
manche Steuerzahlung aus, es sei denn, es komme wieder einmal zu
einer jener recht ernsten Krisen, bei welchen die Bevölkerung in
einmütiger Empörung ihr gesamtes Vermögen auf die Steuerämter
trägt und diese unter Bedrohung und eventueller Anwendung von
Gewalt zur Annahme zwingt, sehr zum Mißvergnügen der Beamten,
denn nach unsrer Verfassung wird jedesmal, wenn der Staat
Alleinbesitzer allen Vermögens geworden ist, die gesamte Beamtenschaft
entlassen, da nichts mehr zum Einziehen da ist. Doch das sind
Einrichtungen, über welche Sie, verehrter Freund, vermutlich besser
Bescheid wissen als ich, denn ich bin, innerhalb gewisser Grenzen,
auch im heutigen so sehr vervollkommneten Konglomerats-Staatsieb

en ein Individualist und Träumer, ein Ignorant und uninteressierter
Mitläufer geblieben. Lassen Sie mich, nach einer so langen
Unterbrechung unseres Austausches, nur erst die Vertraulichkeit
wiedergewinnen und zum Schildern und Erzählen gelangen, so werde ich
Ihnen Interessanteres mitteilen können, ich meine damit Einzelheiten
meines und unseres Lebens, die Ihnen vielleicht neu sind und Spaß
machen können. Dazu gehört unter andrem, wie ich schon andeutete,
das Vorhandensein so mancher regionaler Eigentümlichkeiten und
Eigengesetzlichkeiten in unseren verschiedenen Distrikten, Provinzen
und Städten, Eigentümlichkeiten von historischer, zum Teil uralter
Bedingtheit, welche ungeachtet der freiwillig-diktatorischen Einigkeit

mit großer Zähigkeit fortbestehen. So war ich zum Beispiel vor
drei oder vier Jahren einst, von den Amtsorganen zur Betätigung
des freiwilligen und spontanen Ortswechsels ermahnt, nach der Stadt
Flachsenfingen gezogen, über die ich manches Interessante gelesen
hatte. Ich hatte einen Gartenpavillon gemietet und bezogen, einige
Spaziergänge gemacht und soeben, auf einer angenehmen Bank im
Grünen, mit der Niederschrift einer kleinen Dichtung begonnen, als
mit der Schnelligkeit des Sturmwindes ein Polizeimann auf dem Mo-
torrade herangebraust kam und mich fragte, was ich da treibe.

«Ich dichte», sagte ich, «wenn Sie nichts dagegen haben».
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«Oh», sagte er mit korrigierendem Ton, «ich wäre meines Amtes
recht wenig würdig, wenn ich nichts dagegen hätte. Sie dichten, sagen
Sie? Nun, und wo ist der Ausweis Ihrer Berechtigung und Zulassung?
Wo ist Ihr Zunft-Ausweis »

Eingeschüchtert gestand ich, daß ich nichts dergleichen besitze,
erlaubte mir aber doch hinzuzufügen, daß meines Wissens nirgends
in der Verfassung Normaliens von Zunftzwang und Zunftausweisen
die Rede sei.

«Sie wollen mich belehren?» rief er unwillig. «Normalien hin
und Normalien her, wir sind hier in Flachsenfingen. Sie haben also
keinen Ausweis? Wollen Sie damit etwa sagen, daß Sie überhaupt
keiner Zunft angehören?»

So stand es in der Tat mit mir, und ich erfuhr nun, daß in
dieser Stadt nichts so absolut verpönt und unmöglich war als irgendwelche

Tätigkeit auszuüben, ohne einer Zunft anzugehören. Ich mußte
Papier und Bleistift ausliefern und dem strengen Manne folgen, ich
wurde aufs Rathaus Und zum Bürgermeister geführt, einem recht
sympathischen Mann übrigens, mußte ihm Rede und Antwort stehen
und bat, nachdem ich begriffen hatte, um was es gehe, um meine
Zuweisung zur Dichter- oder Literatenzunft. Nun war es der
Bürgermeister, der etwas in Verlegenheit geriet, denn eine solche Zunft
gab es in seiner Stadt nicht. Es wurde denn eine Ratssitzung einberufen,

nachdem man mich eidlich verpflichtet harte, bis zu meiner
Einreihung in eine Zunft keinerlei Tätigkeit auszuüben, und in der
Sitzung wurde nach umständlichem und lebhaftem Debattieren
beschlossen, es sei die Schneiderzunft, in welche ich am ehesten zu
passen scheine und welche also ersucht werden solle, mich
aufzunehmen. Wieder vergingen einige Tage, bis die Obmänner der
Schneiderzunft mich aufsuchten und mir erzählten, sie hätten mich
ihren Statuten gemäß eigentlich weder aufnehmen können noch
wollen, aber nun sei soeben ihr ältestes Mitglied gestorben und
damit ein Platz für mich frei geworden, falls ich vom Plenum genehmigt
werde und Avillig sei, mich für meinen Gehorsam gegen die
Zunftgesetze zu verbürgen. Ich versprach natürlich alles, wenn es irgend
mit meiner Ehre als Mensch und Dichter vereinbar sei. Und wieder
nach einer Sitzung, bei welcher ich der Zunft zur Besichtigung
vorgeführt wurde, lud man mich ein, probeweise einem feierlichen Akte
der Innung beizuwohnen, nämlich der Beerdigung jenes ältesten
Zunftbruders. So schritt ich denn etwas bangen Herzens mit im
Leichenzuge hinter der Zunftfahne her, sie soll noch in Flachsen-
fingens Glanzzeit unter des Legationsrats Richter Auspizien
gestiftet worden sein. Nach stattgehabter Feier und Niederlegung
unsres Kranzes zogen wir in das Gasthaus zur Linde zu einem Imbiß
mit gutem Weißwein, von dem wir ziemlich viel genossen. Ich be-
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nützte die eingetretene heitere, gelöste und lebensfrohe Stimmung,
um einen der würdigen Männer beiseite zu nehmen und ihn zu fragen,
ob ich nun wohl Aussicht habe, als Mitglied aufgenommen zu werden.

«Ach», sagte er wohlwollend, «warum eigentlich nicht? Sie
gefallen uns soweit ganz gut, und daß wir bisher einen Dichter noch
nicht unter uns gehabt haben, ist im Grunde auch kein Hindernis.
Offen gesagt, was meine Person betrifft, so war ich bisher immer
der Meinung, ein Dichter sei jemand, der gesammelte Werke
geschrieben hat und schon lange tot ist. Nur sollten Sie freilich Ihrerseits

auch etwas tun, was Sie beliebt macht und Ihre gute Gesinnung
beweist».

Ich erklärte, dazu sei ich von Herzen bereit, und bat ihn, mir
zu raten, wie ich mich bei den Herren am besten einführen könne.

«Nun», meinte er, «es braucht nicht gleich die Welt zu kosten.
Sie könnten zum Beispiel ans Glas klopfen, sich erheben und den
Kameraden erklären, aus Sympathie mit der Zunft und ihrem in
Gott ruhenden Senior empfänden Sie Lust, ein Gedicht auf den
Entschlafenen anzufertigen und den heutigen Verbrauch an Weißwein
zu bezahlen».

«Die Idee mit dem Wein», sagte ich dankbar, «gefällt mir sehr.
Aber wie soll ich ein Gedicht auf einen verstorbenen alten Herrn
machen, den ich nicht gekannt und nie gesehen habe und von dem
ich nichts weiß, als daß er Schneider war und die Ehre hatte, Ihrer
Zunft anzugehören?»

«Sie sind fremd hier», sagte mein Gönner, «sonst würden Sie
wissen, daß unser Senior kein Schneider war, so wenig wie der
Zunftmeister oder ich oder irgend ein anderes Mitglied. Sie selbst sind ja
auch nicht Schneider und wollen doch unser Mitglied werden».

«Aber was war denn der Verstorbene von Beruf?»
«Ich weiß es nicht genau, ich glaube, er hat früher eine Likörfabrik

geleitet oder besessen, er war ein Mann von Bildung und besten
Manieren. Aber wegen Ihres Gedichtes machen Sie sich ganz
unnötige Sorgen, es brauchen keine Schneider darin vorzukommen, nur
vielleicht die rotseidene Fahne mit der goldenen Schere, und irgend
so etwas Schönes vom Tod und vom Menschenleben und Wiedersehen

und dergleichen. Das ist es, was man bei einem solchen Anlaß

gern hören mag».
Er begann ungeduldig zu werden, wir standen im Haustor, und

drinnen im kleinen Saale klangen die Gläser. Ich hatte nicht den
Mut, ihn noch weiter aufzuhalten, ich ließ ihn zurückkehren, folgte
ihm nach einer Weile recht kleinlaut, fand aber bei den Brötchen
und dem guten Weine allmählich doch die Courage und gute Laune
wieder, erhob mich und rhapsodierte aus dem Stegreif ein Gedicht,
von dem es vielleicht schade ist, daß es nie aufgeschrieben wurde,
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es hatte viel mehr Kraft, Schwung und Volkstümlichkeit als meine
anderen Gedichte, und es gefiel den Herren ganz unbändig, sie wurden
richtig tiefsinnig, nickten schwer mit gerührter Zustimmung, riefen
Bravo und erhoben sich allesamt, um mit mir anzustoßen, mir
Komplimente zu machen und mich als ihren Zunftgenossen
willkommen zu heißen. Ich war zu Tränen gerührt und wollte nach
all den Händedrücken nun auch noch die Weinspende ankündigen,
als mir einer jener lichten Momente, wie sie nach reichlichem Zechen
richtig gleich Blitzen aufzucken können, die Einsicht schenkte, daß
es dieser Spende, vor der mein schmaler Beutel sich doch etwas
fürchtete, ja gar nicht mehr bedürfe. So schwieg ich überwältigt und
glücklich und hielt mein Glas den vielen mir Zutrinkenden stumm
entgegen. Sie nahmen mich mit Ehren in ihre altehrwürdige Zunft
auf, ich war geborgen, niemals mehr wurde meine Arbeit überwacht
oder verboten, es war der Ordnung und Form Genüge geschehen.
Und auch von der Schneiderzunft hörte ich niemals wieder. Dieses

einzige Mal war ich ihrer schönen seidenen Fahne gefolgt, hatte, ein
Nichtschneider unter Nichtschneidern, Brötchen gegessen und Wein
getrunken, hatte den Kameraden Verse aufgetischt und mich mit
ihnen verbrüdert. Wohl geschah es zu seltenen Malen, daß ein
Gesicht mir wie bekannt erscheinen wollte und ich mich besann, ob es
nicht das eines Zunftgenossen sei, doch der Träger des Gesichtes
ging an mir vorüber und verschwand, und so blieb von dem ganzen
Erlebnis nichts in mir haften als die Erinnerung an jene zwei Stunden
im Kreise der trauernden Zecher.

Was aber jenes Gedicht betrifft, das ich bei jenem Anlaß auf
so ungewöhnliche Art hervorbrachte und das so viel Beifall fand, so
muß ich bei nüchterner Betrachtung doch sagen: es ist besser und ist
ein Glück, daß es nicht aufgeschrieben und aufbewahrt worden ist.
Es war das Produkt von Umständen, die zu mir nicht passen und
deren Vermeidung und Verhütung ich mein Leben lang viele Opfer
gebracht hatte: es war entstanden aus notgedrungener Anpassung an
ein mir Fremdes und Ungemäßes, und war entstanden aus einem
Zustande der Berauschtheit, und zwar Berauschtheit nicht so sehr
durch den vortrefflichen Weißwein, der mir in angenehmster Erinnerung

geblieben ist, als vielmehr durch das ungewohnte Klima von
Geselligkeit, Zugehörigkeit, Gemeinschaft, Brust an Brust und Schulter
an Schulter, ein gutes Klima vielleicht für Politiker, Pastoren und
die Löwen der Vortragssäle, nicht aber für Dichter oder Leute mit
ähnlichen Berufen, denen nicht die Gemeinschaft, sondern die
Verborgenheit und Einsamkeit förderlich ist. Ich habe das Gedicht, das
so schön schien und so viel Erfolg hatte, zwar vergessen, was allein
schon beweist, daß die Verse schlecht waren, aber nicht vergessen,
sondern mit einiger Reue und Scham im Gedächtnis behalten habe
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ich den Schlußgedanken jenes gereimten Sermons^ den törichten und
feigen, fatalen und geschmacklosen Gedanken, daß zwar der Tod auf
uns alle warte, daß es aber ein Trost sei, Kameraden zu wissen,
welche, wenn uns das Grab verschlungen hat, unter der teuren alten
Fahne gemeinsam unsrer gedenken und unsrem Gedächtnis ein
Trankopfer darbringen. Solches öl, solch salbungsvoller Blödsinn war
von meinen Lippen geflossen, zum Entzücken der ehrbaren
Tafelrunde, deren Herzen dabei höher schlugen; und so wie mein Gefühl
von Zugehörigkeit und Geborgenheit in dieser Runde ein Schwindel
war und mich genau so einsam, wach und gegen den Geselligkeitszauber

mißtrauisch zurückließ, wie ich immer gewesen war, so war
vermutlich auch die Begeisterung, Kameradschaft und
Menschenfreundlichkeit der anderen nur eine Seifenblase und hübsche Lüge
gewesen. Und wie ich nachher sehr damit einverstanden gewesen war,
daß meine Aufnahme in die Zunft der «Schneider» ohne störende
Folgen blieb, daß keine neuen Zusammenkünfte, Verbrüderungen
und Feste stattfanden, keine Bindungen und Pflichten für mich sich
ergaben, so hatten ja auch sie, die teuren Brüder und Mitschneider,
die ergriffenen und dankbar begeisterten Zuhörer meiner Verse, die
wackeren Schüttler meiner Hände sich nachher den Teufel um mich
gekümmert. Dies gerade war ja das Hübsche, das Entzückende an
meiner Zunftgeschichte, daß sich da wieder einmal die Gesellschaft,
die Allgemeinheit, die offizielle Welt mir mit drohenden Ansprüchen
genähert hatte, daß es nach dem Erscheinen des Polizisten auf dem
knatternden Rade ausgesehen hatte, als wolle mir die Welt meinen
Beruf wieder einmal entweder verbieten, oder mich seine Duldung
mit unverhältnismäßigen, mit übergroßen und unerträglichen Opfern
bezahlen lassen — und daß dann alles auf eine Zeremonie und auf
einen Spaß hinauslief und die Welt nichts weiter von mir verlangte
als zwei oder drei Stunden Zecherei mit einer Stube voll harmloser
Leute, die mich am nächsten Tage nicht mehr kannten, noch von
mir verlangten, daß ich sie kenne.

Dies, Verehrter, war mein Flachsenfinger Erlebnis. Ganz anders
wieder ging es mir bald darauf im West-Kulturgau, wohin ich,
wiederum zur Betätigung des freiwilligen und spontanen Ortswechsels
ermahnt, übersiedelt war. Bei der Wahl dieses Bezirkes wirkte
mitbestimmend der Ruf besonders eifriger kultureller Interessiertheit
und Unternehmungslust, in welchem der Gau steht, und allerdings
auch die weitverbreitete, wenn schon unverbürgte Sage, daß hier der
mit Scheu und Ehrfurcht genannte Direktor von Normalien sich

häufig aufhalte. Offen gesagt, waren es immerhin in erster Linie
opportunistische Erwägungen, die mich zu diesem Versuch mit dem

Westgau bestimmten. Meine ökonomischen Verhältnisse bedurften
einer Neuordnung. Nicht nur hatte ich in Flachsenfingen es zu
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nennenswerten Einkünften nicht bringen können, ich hatte dort auch
Schulden gemacht, und daß ich schon nach einem verhältnismäßig
kurzen Aufenthalt die Einladung zu freiwilligem Ortswechsel erhielt,
dürfte wohl mehr diesen ökonomischen Unregelmäßigkeiten als
anderen Gründen zuzuschreiben sein. Im West-Kulturgau nun waren,
wenn meine Informationen nicht alle logen, Künste und
Wissenschaften geschätzt und in Blüte, es sollten dort Schule, Universität,
Kunstpflege, Museen und Bibliotheken, Verlags- und Zeitschriften-
wesen auf hoher Stufe stehen, es sollte daselbst Wettbewerbe,
Staatsaufträge, Akademien geben. Gelang es mir dort, sei es durch meine
Leistungen, sei es auf Grund meiner früheren geachteten Stellung
im literarischen Leben, Fuß zu fassen und meinem einst
wohlbekannten Namen wieder Geltung zu verschaffen, so konnte auch
der materielle Erfolg nicht ausbleiben. Ob ich dann fernerhin, ein
geachteter und wohlgeborgener Mann des Erfolges, im Westgau
bleiben und mich eines satten und befriedeten Lebens erfreuen, hohe
Steuern zahlen und hohes Ansehen genießen, oder aber mit dem hier
Erworbenen in die mir so teure Parklandschaft von Ur-Normalien
zurückkehren und mich dort wieder auf lange, auf Lebenszeit als
Pensionär einkaufen würde, darüber machte ich mir vorläufig noch
nicht viele Gedanken. Die Lockung zurück zum Park, zur Urzelle
unsres Staates, hatte mich niemals ganz aus ihrem Bann entlassen,
und bei allem Respekt vor der geistigen Hochblüte des Kulturgaues
schien mir doch das Glück des Mitschwimmens in einer emsigen
kulturellen Betriebsamkeit nicht unbedingt der damit verbundenen
Anstrengungen wert, es mochte dies «Glück» für jüngere und
ehrgeizigere Leute mehr bedeuten als für alte und ruheliebende. Aber
andererseits besaß der Gau für mich eine starke Anziehungskraft
durch jene schon erwähnten Gerüchte über das besondere Verhältnis,

in dem der Herr Direktor zu dieser Provinz seines Reiches stehen
sollte. Von ihm, dem großen Unbekannten, mehr zu erfahren, zu ihm
oder doch zu seinen höheren Funktionären und Mitarbeitern in
Beziehungen zu treten und etwa von den vielen ihn umgebenden
Geheimnissen das eine oder andere gedeutet zu bekommen, das hätte
mir, wie Sie, verehrter Gönner, sich ja denken können, viel bedeutet.

Im Flachsenfinger Sammellager für freiwillige Umsiedler hatte
ich nur wenige Tage zu warten, bis ein Transport nach dem
Westkulturgau abging. Der Omnibus mochte dreißig bis vierzig Personen
fassen, und alle waren wir Intellektuelle oder Künstler, nur zwei
junge Leute mit heiteren und angenehmen Gesichtern und Manieren
gehörten, wie ich durch einen mitreisenden Journalisten erfuhr, dem
Stand der Barbiere an. Diese beiden gefielen mir besser als die Mehrzahl

meiner Kollegen, unter welchen eigentlich nur zwei mir
sympathisch waren, zwei greise, langhaarige und langbärtige Männer von
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jenem verschollenen und heute nur noch sehr selten anzutreffenden
Künstlertyp, den, nächst Haar, Bart und Kostüm, eine edle
Weltfremdheit und arglose Zerstreutheit kennzeichnet und für den ich,
wie ich beschämt gestehe, immer eine gewisse Zuneigung empfunden
habe, während allerdings gerade diese beiden edel-weltfremden,
schönen Greise ihrer gänzlich unmodischen Frisur und Kleidung wegen
von den jungen Barbieren mit Spott und unverhohlener Verachtung
angesehen wurden. Es fehlte den munteren Jungen eben das Wissen
um die künstlerische Tradition, welche die trefflichen Greise
zumindest in ihrer äußeren Erscheinung fortzuführen sich berufen
wußten, übrigens war der eine von diesen Silberhaarigen ein Kollege
von mir, ein Dichter. Ich erfuhr es durch jenen mitteilsamen
Journalisten und ich hatte, während wir an einer Rast- und Tankstelle
im Saal eines Gasthauses gefüttert wurden, sogar das Glück, einen
Blick in eine, wie es schien, von ihm eben erst begonnene Dichtung
werfen zu können. Er saß nämlich neben mir an der Tafel und hatte
vor sich ein kleines Notizbüchlein liegen, es war noch neu und leer,
nur auf der ersten Seite standen ein paar in koketter Schönschrift
geschriebene Zeilen, die ich mit von der Neugierde geschärftem
Späherauge entzifferte. Sie lauteten:

PAPAGALLO

Vor kurzem wurde, so hörten wir berichten, in der Gegend von Morbio ein
Papagei geboren, der übertraf, noch während er die Schule besuchte, schon
alle seine Brüder und Kollegen an Alter, Weisheit, Verstand, Tugend und
Wohlgefallen vor Gott und den Menschen so gewaltig, daß sein Ruhm die
Städte und Länder zu erfüllen begann ähnlich dem Ruhm Achmeds des Weisen
oder dem des nur mit höchster Ehrerbietung zu nennenden Scheich Ibrahim.

Ich war voll Bewunderung für den Stil dieser Erzählung, der die
Gepflegtheit, Rundung und Glätte einer klassischen Überlieferung mit
dem modernen Sinn für das Einfache und Monumentale in glücklicher

Weise verband. Ich hätte dem Silberbarte, so gut er mir auch
gefiel, diese Leistung nicht zugetraut, und es wäre mir ein Vergnügen
gewesen, seine nähere Bekanntschaft zu machen, aber leider muß
sein empfindlicher Künstlersinn gespürt haben, daß seine im
Entstehen begriffene Dichtung vom Blick eines Neugierigen, vielleicht
eines Banausen, vielleicht gar eines neidischen Kollegen belauert
werde. Er klappte sein Heftchen plötzlich und mit Heftigkeit zu
und strafte mich mit einem Genieblick voll so unsäglicher
Verachtung, daß ich beschämt und traurig in mich zurück sank und den
Tisch noch vor der Beendigung des Mahles verließ...

(Hier bricht das Manuskript ab.)
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