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31. Jahrgang Oktober 1951 Heft 7

ZUR ERINNERUNG AN WERNER REINHART
VON CARL J. BURCKHARDT

Der Hinschied unseres hochverehrten Doktor Werner
Reinhart trifft die «Schweizer Monatshefte» sehr schwer und
reißt eine unersetzliche Lücke in unseren Vorstand.

Sein warmes Interesse an der Entwicklung der
Zeitschrift bildete für uns einen steten Ansporn, sein kluger
Rat, im besonderen in allen kulturellen Belangen, eine
einzigartige Hufe. Wir werden seiner stets in großer
Dankbarkeit gedenken.

Unserem Vorstandsmitglied, Herrn Minister Carl Burckhardt,

sind wir sehr verbunden, daß er dem treuen Freund
der Monatshefte auf den nachfolgenden Seiten ein ehrendes
Denkmal setzt.

Fritz Rie ter

Ein Geheimnis der Lebenskunst besteht in der Fähigkeit,
Duldung oder Verzeihung für große Vorzüge, angeborene Gaben und
günstige Umstände zu finden. Lebenskunst entspringt nicht dem
willensgeführten Verstände, sondern dem Herzen, welches mit reiner
Empfänglichkeit die zarten Gewichtsverschiebungen der Verantwortung

gegenüber den Mitmenschen fühlt und welches weiß, daß jede
Freiheit einen Gebundenen, jede Kraft einen Schwachen, jeder Glanz
einen im Dunkel Dahinlebenden, und jeder Reichtum einen Enterbten
schmerzlich zu treffen vermögen.

Es ist wohl das Wesen wahrer Vornehmheit, jeden eigenen Vorzug

durch den tragenden Geist, schwebend, schwerelos zu erhalten,
so daß er niemand verletzt oder drückt, und dabei jeden Besitz
geistiger, machtmäßiger oder materieller Art in einem Zustande zu
belassen, der es erlaubt, diesen Besitz jederzeit in ein Geschenk zu
verwandeln.
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Die Anwendung solcher Einsichten uns in beispielhafter Weise
vorgelebt zu haben, gehört zu den hohen Verdiensten Werner Rein-
harts, welcher uns in der ihm eigenen, diskreten Weise ebenso plötzlich

als still verlassen hat.
Wenn ich des Verstorbenen gedenke, fällt mir ein Wort des

Prinzen Eugen von Savoyen ein, ein Wort, das er an junge Offiziere
richtete und welches mir vor Jahren, in Wien, mündlich überliefert
wurde. Nach dieser Überlieferung lautet es: «Messieurs, vous avez
toujours à servir d'exemple, mais d'une façon si légère et si agréable
que personne ne saurait vous en faire un reproche». Die Süditaliener
aber kennen ein schönes Wort, aus ihrer großgriechischen Helle
stammend: levità.

Unser Freund besaß diese «levità»; immer hat er es verstanden,
begründend, wirkend, erhaltend, helfend sich zu bewähren, fast ohne
dabei in Erscheinung zu treten; immer blieb er halb unsichtbar, wie
ein guter Geist, der immer entrückt ist, wenn man nach seiner Hand
greift, um zu danken. Es ist um seiner Zurückhaltung willen schwer,
auf seine bestimmbaren Leistungen hinzuweisen, sobald man es
unternimmt, dies oder jenes abzugrenzen, hervorzuheben, sieht man seine
unmißverständliche, sich verschließende und dabei abweisende
Gebärde vor sich und fast einen Leidenszug um den Mund, wenn man
etwa daran ginge, zu sagen: er hat Diesem oder Jenem das Dasein,
ein würdiges Weiterleben, ein ungestörtes Schaffen ermöglicht. Viele
Namen, große Namen ließen sich nennen, aber etwas veranlaßt uns,
sie nicht auszusprechen, ja die deutliche Gegenwart eines Wunsches
verhindert uns daran; dieser Wunsch aber hat nichts mit Bescheidenheit,

der so häufig falschen Bescheidenheit, zu tun, nein, er entstammt
der Weisheit, welche weiß, daß man im Geben und im Nehmen nichts
berufen soll, weil ein Weltgesetz will, daß dort, wo in vollendeter
Weise gegeben wird, eben in der Weise, daß die linke Hand nicht
weiß, was die rechte tut, die Möglichkeit eines vollendeten Emp-
fangens erwächst und daraus die höhere Gegengabe: das schöpferische

Werk.
An diesem Werke sind beide beteiligt, der ursprünglich Gebende,

welcher die Lebenshilfe bringt, und der Nehmende, der sie rein
empfängt. Dies ist das eigentliche Wesen hohen Mäzenatentums:
Beitrag zur schöpferischen Auslösung des Werkes. Wenn solcherweise

geschenkt wird, kommt die Gabe hundertfältig zurück, aber
gerade diese Tatsache auferlegt dem rücksichtsvollen Helfer Schweigen,
denn er möchte es doch um jeden Preis vermeiden, daß ihm der ihm
zukommende Teil der schöpferischen Leistung in unzarter Weise
zugemessen werde.

Werner Reinharts unvergeßliche Gestalt gehört in die Reihe der
seltenen Männer, denen es gegeben ist, Leistung im Reiche der Kunst
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auszulösen. Diese Männer waren auf dem Gebiete menschlicher
Leistung, kultureller Erhebung, dort am wirksamsten, wo sie am
unsichtbarsten blieben. Ihr wortloses Wirken befreit und versammelt
schaffende Kräfte, welche in einem Zeitalter oder in einzelnen
Individuen potentiell vorhanden sind. Solch stille Förderer haben alle
Zeiten gekannt, in denen ein Land oder auch nur ein bestimmtes
Gemeinwesen zum Mittelpunkt großer Leistung, großer Kunstübung
wurde.

Reinhart hat es im gemeinsamen Streben mit seinen Brüdern
und einigen Mitbürgern vermocht, seiner Vaterstadt Winterthur eine
Physiognomie zu schenken, welche dieses starke industrielle
Gemeinwesen nun vor andern in hoher Weise auszeichnet. Sein Wirken
hat einen geschichtlichen Höhepunkt seiner Vaterstadt ermöglicht,
einer Stadt, deren verfügbare Kraft, wie überall in unserm an Gütern
armen Lande aus der unablässigen Arbeit von Generationen
entstanden war. Er hat entscheidend dazu beigetragen, daß diese Kraft
in reine, geistige Leistung sich umsetzte.

Sein Teil, den er vor allem fördernd zu steigern berufen war,
war die Musik und die Poesie, das Denken auf der Höhe dichterischer
Erfüllung. Er war ein Musiker und durch die Musik war er dem
Dichterischen nahe, an ihren Gesetzen schritt er im Reiche der
Erkenntnis fort. Die großen Themen europäischer Tonschöpfung wurden
ihm, ob sie milde tönten oder schrecklich, heiter oder dunkel, zu
großen, seherischen Zeichen für die Möglichkeiten schicksalhafter
Verstrickungen. Er wußte, daß es dieser Grundthemen nicht eine
unabsehbare Menge, sondern eine bestimmte Anzahl gibt, und daß
es das Wesen der Musik ist, — worin die Musik dem Leben gleicht —
diese Themen unablässig, immer neu, immer sinnvoll, bis zum Tiefsinn

zu variieren. Er stand im Dienst des Gesetzes, das er durch die
Musik vernahm, und so fühlte er sich immer als ein Beauftragter, der
innerhalb dieser hohen Kunst seinen genauen Dienst zu versehen hatte.
Dieselben strengen Maße, die er an sich selbst legte, legte er auch
an die Andern, welche die Kunst der Musik ausübten; seine Strenge
verlieh seinem Lob die Fähigkeit zu strahlender Aufmunterung. Als
er längst ein in der ganzen Welt bekannter Kenner und
Kunstförderer war, saß er unbekannt, besser Unerkannt, bei den Festspielen
in Aix an seinem Pult und spielte seine Klarinette. Derartiges tat
er ohne jede Affektation, mit humorvoller Freude, mit
Selbstverständlichkeit, denn so wie das Winterthurer Orchester, welches
weitgehend sein Werk war, zu ihm gehörte, so gehörte er als ein
eingeordneter, gleichgeordneter Bestandteil zu seinen Kameraden und
Freunden, den Orchestermusikern; und so wie zu diesen, war sein
Verhältnis zu andern menschlichen Gruppen, Zeitgenossen,
Mitbürgern, Landsleuten.
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Dieserart stand er auch, gerecht und nobel wählend, innerhalb
der Arbeitsgemeinschaft des großen väterlichen Handelshauses. Mit
allem, was er selbst war und besaß, gehörte er in feiner und
selbstgewählter Weise der Allgemeinheit, und gerade darin lagen die
Eigenschaften, um deretwillen man ihn auch einen «königlichen
Kaufmann» nennen darf, denn königlich im wahren Sinne war sein
Vorhandensein für das Ganze. Er wußte, wo seine eigenen Kräfte
herkamen und wohin sie reichten, er machte erstaunlich wenig
Aufhebens von sich selbst, weil er unsichtbar wirkend in einem
Allgemeinen aufging.

Dabei war er ein Mensch, zwar mit einem wachen, sich selbst
und Andere prüfenden und erkennenden Verstand, aber vor allem
ein Mensch mit einem heimlichen, tief leidenschaftlichen Herzen.
Jedoch, weder bitteres Erkennen des Verstandes noch Spannung oder
Hingerissensein der Seele, ließen ihn jemals aus dem Rhythmus fallen,
er kannte weder Selbstüberschätzung noch Selbstaufgabe. Eine
bestimmte Ordnung einzuhalten, hielt er innerhalb seiner christlich
bestimmten Ethik für eine Selbstverständlichkeit. Er unterdrückte aber
keine lebendigen Kräfte, weder bei den Andern noch bei sich selbst.
Nein, das Wirken der Lebenskräfte mußte sich gewissermaßen innerhalb

einer musikalischen Regel auswirken. Diese willentliche
Festlegung auf eine Regel schenkte ihm glückliche, unbedrohte Zeiten,
aber sie zwang ihn auch zu oft schweren Verzichten, welche einzig
Ordnung und Ebenmaß dieses Lebens erhalten. Jedoch die Grenzen
dieser Ordnung waren weit, sie gestatteten große Spannungen seiner
inneren Welt.

Innerhalb zweier Landschaften von ungeheurer Gegensätzlichkeit
innerhalb des schmalen Raumes unserer Heimat sehe ich ihn immer
vor mir, vor der Landschaft, die sich darbietet, wenn man auf der
Terrasse seines Hauses, dem Lilienberg in Ermatingen am Untersee,
steht, einer Landschaft, welche dem reifsten Adagio der großen
Werke deutscher Musik entspricht, einer Landschaft im Strömen der
Umrisse beruhigter, gedankenvoll gezogener Linien, welche den nach
Westen dahinziehenden, um die Insel der Reichenau in Golfen schön

geteilten See wie Kantilenen begleiten, während die harmonischen
Akzente, windbewegte Bäume, Andeutungen großer romanischer
Architektur, fast schwermütig und doch versöhnt unter dem hellen, vom
Widerschein der spiegelnden Wassermassen des Obersees aufleuchtenden

Himmel zu uns sprechen. Die andere Landschaft, der proven-
zalischen, der spanischen verwandt, zwischen den höchsten Gebirgen
des Erdteiles, schon dem Mittelmeer angeschlossen, die Landschaft
um Muzot, das hohe Rhonetal, in dem eine der gewaltigsten
Revolutionen des Erdgrundes, auf dem wir täglich stehen, in raschesten
und immer dramatischen Rhythmen das Alpengebirge emporgeworfen
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hat, in einer doppelten Reihe glänzender, getürmter, drohender
Massen, zwischen denen ein weiter Talgrund sich breitet, durch den
die Rhone noch als Gebirgsfluß bricht, rings umgeben schon von
den leidenschaftlichen Farben, die drunten, am späten Laufe des
Stromes, von den Cézanne und Van Gogh aufgezeichnet wurden:
blauschwarze Gebirgsschatten neben jenem Gelb falber Löwenfelle,
wie sie die Natur auch rings um Toledo ausbreitet, darüber jedoch
im Wallis im durch das Tal ziehenden Winde, hellfarbiger Schaum
der Blütenbäume.

In unserm schweizerischen Rhonetal, über Siders, einem Dichter
zuliebe, hat Reinhart den Turm Muzot erworben, in welchem schaffende

Gäste aus- und eingingen, der eine für längere, der andere für
kürzere Zeit. Unter diese Gäste mischte er sich hin und wieder selbst
zu kurzer Rast, trug sich ins Fremdenbuch ein wie die andern auch
und beugte sich den innern Formen des wehrhaften Turmes, seinen
niedern, steinernen Türrahmen, seiner engen Treppe, den tief
eingelassenen Fenstern, hinter welchen das Wallis, das Tal der Täler, oft
in wüstenhafter Trockenheit neben so viel unmittelbarer Frische
und quellkühler Gebirgsnähe sich breitet.

Vor diesen beiden Landschaften sehe ich ihn. Beide gehören zu
ihm. Im Osten des Landes, vor den gestillten Weiten, dem Haus
mit dem aus edlem Holz gefertigten, schön geschwungenen Treppengeländer,

den in offenen Schalen bewahrten, dem Besucher
entgegenduftenden Rosenblättern vergangener Sommer, den Gewürzen ferner
Länder, den Räumen, die sich alle auf ein großes, frisches Leuchten
öffnen. Der Garten, in dem die großen Lilien aus dem Kaukasus,
Krokus, Scilla, Pfingststerne und Tulpen sich ablösten, um unter dem
Auge des durch eine ganz eigene Sympathie den blühenden Wesen
zugetanen Hausherrn unter alten Schattenbäumen aufzuwachsen. Das
Haus aus der Zeit der Napoleoniden, von einem korsischen Architekten

erbaut, wies wahrhaft musikalische Proportionen auf und Reinhart

sagte mir einmal: «Es ist noch nicht nach dem Metermaße
erbaut worden, sondern nach den Regeln des goldenen Schnittes und
nach den Maßen, die dem menschlichen Körper entnommen sind».
Um das Haus wirkte etwas von der Stimmung der Stifter'schen Welt
und der Hausherr, wenn er behutsam und immer zugleich zwar an
das Seltene, dabei aber nur an das sachlich Erwiesene sich haltend,
mit einer gewissen dankbaren Ehrfurcht von den ihm so vertrauten
Naturdingen sprach, erinnerte mich an den Freiherrn von Riesach
aus dem «Nachsommer». Wie um das väterliche Haus, das Reinhart
in Winterthur bewohnte, den Rychenberg, wie um den Turm im
Wallis am grell besonnten Hange, wuchsen im milden Lichte des
Bodensees auch um das Ermatinger Haus die Reben. Einst hörte
Reinhart einen alten Rebbauer, der ihm die Schosse seiner Reben
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im Garten beschnitt, mit dem Weinstock leise reden: «So, jetzt muß
ich dir noch etwas wehtun, dauert nicht lange, so, es ist schon
geschehen». Reinhart frug ihn erstaunt: «Was reden Sie da ganz allein
mit den Reben?» und der Alte erwiderte: «Man muß mit den Pflanzen
sprechen, wenn sie glücklich sein und Frucht tragen sollen. Kommen
Sie mit mir und betrachten Sie meinen Weinberg, er trägt dreimal
so viel Trauben als die andern, weil ich mit jedem Rebstock täglich
spreche». Werner Reinhart erschien Derartiges durchaus nicht seltsam

oder sonderlich. Es ging ihm mit Leichtigkeit ein als eine zu
erhoffende Wahrscheinlichkeit, ein Zeichen dafür, daß in einer von
der Hölle beständig Versehrten Welt auch in stillen, fast immer
unbemerkten Zonen das Paradies sich erhält und zwar im Bereiche der
Zuneigung von Kreatur zu Kreatur, der Versöhnung, eines stillen
Gottesfriedens in der Sympathie.

Dieser Sympathie gehörte sein Verhältnis zu den vollendeten
Gebilden der Schöpfung an, zu schönen Hölzern oder Steinen, zu den von
Menschenhand mit Liebe bearbeiteten Stoffen wie den herrlichen
Lackschalen japanischer Herkunft, die er im Rychenberg bewahrte,
oder den Schalen, die aus Gebirgssteinen geschliffen waren und die
er in einem Dorfe in der Pfalz hatte erwerben können. Das war die
Seite seines Wesens, die dem stillen, reinen, hellen Hause an dem
taülden See entsprach. Aber eine andere Seite, die ich nur ahnte
und die ihm die Spannung verlieh, aus welcher seine ungeheuer
phantasievolle, mutige Produktivität als Mäzen, Liebhaber und Retter
der Menschen entsprang, findet ihren Ausdruck durch Form und Farbe
im Südwesten unseres Landes, dort, wo das Wasser der Rhone einem
schon griechischen Lichte, dem Lichte der Provence, entgegeneilt.
Dies nur, um die innere Weite und Gegensätzlichkeit dieses Mannes
anzudeuten, über die er niemals bereit war, Auskunft zu geben.
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