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Biicher-Rundschau

‘Redaktion:: Dr. F. Rieter

Das Leben Griechenlands

Wer ein Buch wie das vorliegende tadelt, wird sich leicht den Vorwurf ge-
lehrter Kleinlichkeit zuziehen — oder ihn sich gar selber machen!). Wer es lobt,
wird es nur mit etwas schlechtem Gewissen tun kinnen; es sei denn, man habe ver-
sucht es zu lesen wie man in einem gewissen Alter Felix Dahns Kampf um Rom
oder Thornton Wilders Iden des Mirz liest. So scheint es der amerikanische Re-
zensent gehalten zu haben, dessen Urteil man auf dem Umschlag liest und das
dahin geht, es sei ein «dramatisches und zeitweise aufregendes Buch»; in welchem
Urteil wir vorldufig blof3 das Wort «zeitweise» stark unterstreichen mochten.

Die Ergebnisse einer Wissenschaft — in unserm Falle der Altertumswissen-
schaft — so darzustellen, da® sie auch dem Leser einer Tageszeitung verstindlich
werden und ihn zu fesseln vermégen, ist nicht nur eine mdogliche, sondern sogar
eine aufderordentlich wichtige Aufgabe. Die Stellung der humanistischen Wissen-
schaften in unserer Zeit wiire weniger prekiir, wenn die Gelehrten sich etwas mehr
mit dieser Aufgabe befa3t hiitten, und vor allem: wenn sie sie etwas ofiter selbst
iibernommen und nicht immer wieder den Dilettanten aller Art iiberlassen hitten.
Gehen die Dilettanten an solche Dinge, so geschieht unvermeidlich ein Ungliick,
besonders dann, wenn der Wille, dramatisch und aufregend zu schreiben, so grof} ist.
wie in Durants dickem Buch.

Das Ungliick besteht dabei keineswegs darin, daf’ so und so viele Einzel-
heiten falsch sind, daf} antike Texte miflverstanden werden und daf aus der mo-
dernen spezialistischen Literatur oft gerade nicht die eigentlich mafigebenden Werke
herangezogen werden, sondern eben die Handbiicher, wie sie in einem Lesesaal fiir
Studierende beisammen zu stehen pflegen. Auch dafl unkorrekt und nach ver-
alteten Ausgaben und Ubersetzungen zitiert wird, wird zwar dem Spezialisten auf
die Nerven gehen, ist aber noch nicht allzu tragisch. Das Ungliick ist vielmehr dies:
es gibt zwei ganz verschiedene Arten von Popularisierung der Wissenschaft. Die eine
klammert sich an die Mittel des Romans. Mit sicherem Griff werden aus der Uber-
lieferung die effektvollsten Situationen und die geistsprithendsten Anekdoten zu-
sammengesucht und wo die Uberlieferung trotz allem immer noch fade bleibt, da
hilft die wiirzige Sprache der Tageszeitung nach, um aus der Vergangenheit ein
Gemiilde zu machen, wie man es sich dramatischer und aufregender nicht vorstellen
kann.

Das Peinliche ist blof, da3 die Wissenschaft selbst nicht etwa blof keine
solchen Gemiilde zustandebringt, sondern vielmehr das exakte Gegenteil von dem
erstrebt, was diese romanhafte Popularisierung tut. lhre Aufgabe ist die Analyse
der Uberlieferung: sie lost die scheinbar kompakten Massen der Berichte auf in
primire und sekundire Schichten, sondert das Wi8bare vom Unwiflbaren und sucht
die eigentlichen geschichtlichen Kriifte hinter dem Spiel der Anekdoten.

Wer Geschichte als Roman schreibt, wird also die Wissenschaft nicht popu-
larisieren, sondern all das geradezu negieren, was seit etwa hundert Jahren ihr Wesen
ausmacht. Der Leser, der ein solches Buch zur Hand nimmt, wird den Eindruck
erhalten, daf3 es sich, abgesehen vom literarischen Kolorit, sogar noch von einem
entsprechenden Werk des 18. Jahrhunderts nur unwesentlich unterscheidet. Und dann
fragt er sich verwundert und mit Recht, wozu denn eine Wissenschaft gut sei, die

1) Will Durant: Die Geschichte der Zivilisation; zweiter Band: Das Leben
Griechenlands. Deutsch von Dr. E. Schneider und Dr. C. L. Lang. Francke, Bern
1950.



Biicher-Rundschau ‘ 183

nicht mehr als das fertig bringt; in den Naturwissenschaften sehe es denn doch
anders aus. ..

Darum gibt es nichts Bedenklicheres fiir die Wissenschaft als dergleichen
Popularisierung. Der richtige Weg, die Wissenschaft verstindlich zu machen, muf$
ein ganz anderer sein. Er besteht nicht darin, dal® man um des dramatischen Effekts
willen die Wissenschaft in dem Zustand prisentiert, in dem sie sich vielleicht zur
Zeit Voltaires befunden hat, sondern darin, daB man zeigt, auf welche Wiise die
Wissenschaft iiber eben jenen Zustand hinausgekommen ist. Der Leser der Tages-
zeitung soll verstehen konnen, was die heutige Wissenschaft mit der Analyse einer
historischen Uberlieferung eigentlich leistet, so wie er es wenigstens im allgemeinen
ahnt, was die moderne Analyse einer chemischen Substanz bedeutet. Den Sinn und
die Eigenart einer wissenschaftlichen Methode klar zu machen, ist die erste und
dringendste Aufgabe echter Popularisierung; aus ihr entsteht die zweite: darzustellen,
was heute als zuverlissig wiflbar gelten darf und was nicht. Im allgemeinen wissen
wir heute an Tatsachen unendlich viel weniger als das 18. Jahrhundert zu wissen
glaubte. Aber wir kénnen mit dem, was wir wissen, etwas mehr anfangen als frithere
Zeiten. Wer sieht, was heute der Literaturhistoriker, der Geschichtsforscher und
der Sprachwissenschaftler aus einem einzigen Verse Homers herauszuholen vermégen,
der wird vielleicht finden, da8 die Wissenschaft hier Aufregenderes zustande bringt,
als wenn sie sich damit begniigte, brav und bieder nach alter Viter Sitte den Ab-
lauf des trojanischen Krieges nachzuerzihlen.

Im Grunde ist es ein wenig paradox, dafl ausgerechnet ein Amerikaner, der
doch ein Gefiihl dafiir haben sollte, wie faszinierend eine sauber und systematisch
durchgefiihrte wissenschaftliche Arbeitsmethode sein kann, nichts Besseres zu tun
weifd, als die antike Welt im munteren Plauderton des populiren Erzihlers vorzu-
fithren. Dabei ist der Wilzer von Durant noch lange nicht eines der schlimmsten
Werke seiner Art. Aber gerade weil der Verfasser verhiiltnisméfig belesen ist und
bei aller Munterkeit verhiltnismifig sachlich bleibt, ist die Gefahr doppelt grof3,
daf? dieses Buch nun bei unzihligen ahnungslosen Lesern den Eindruck erweckt,
als sei es mehr oder weniger die Quintessenz dessen, was die Altertumswissenschaft
nach hundert Jahren angestrengter Arbeit darzubieten vermag. Und dies ist in dop-
pelter Hinsicht falsch: von der methodischen Leistung erfihrt man iiberhaupt nichts
und sachlich sieht das Bild der Antike, das die Wissenschaft heute geben kann,
immerhin anders aus.

Doch auf Einzeldiskussion und Polemik einzutreten, lohnt sich kaum. Denn
man miite Seite um Seite durchgehen, um die objektiven Fehler und (was viel
schlimmer ist) falschen Nuancen der Darstellung zu zeigen. Nur einiges Wenige
sei als Begriindung des Gesagten fiir den Spezialisten hervorgehoben. ;

So wird auf S. 123 das Leben Perianders von Korinth erzihlt, in einer phan-
tastischen Mixtur von Erzihlungen und Anekdoten der verschiedensten Herkunft;
davon, dafl dieser ritselhafte Fiirst von Korinth offenbar der Mittelpunkt einer
reichen ethischen Diskussion geworden ist und daf diese Diskussion ihre Spuren
in den einander widersprechenden Anekdoten hinterlassen hat, héren wir nichts.
Dagegen wird die Aktualisierung dadurch erreicht, daB® er diskret mit Stalin ver-
glichen wird. S. 125 ff. wird von Theognis gesprochen. Davon, daff das unter
seinem Namen erhaltene Elegienbuch darum so ungewihnlich interessant ist, weil
es nicht die Leistung eines groflen Einzelnen darstellt, sondern das Durchschnitts-
denken der kulturell mafgebenden Gesellschaft im Umkreis um Athen am Ende
des 6. Jahrhunderts reprasentiert, weis der Verfasser nichts. Dies erlaubt ihm,
den Lebensroman des Theognis zu schreiben, wo man denn vernimmt, er habe
nach langen Jahren des Exils einen Beamten bestochen, um nach Megara zuriick-
kehren zu konnen und «schlieBlich finden wir ihn alt und gebrochen in Megara
wieder, wo er verspricht, um der Sicherheit willen niemals mehr politische Ge-
dichte zu verfassen». Oder S. 186 wird gesagt, von Heraklits Tod besiflen wir nur
einen «unbestiitigten Bericht» bei Diogenes Laertios, «der das prosaische Ende,
das unsere Poesie nehmen kann, illustrieren mag». Gemeint ist die Erzihlung von
der Wassersucht, die Heraklit durch Kuhmist vergeblich auszutrocknen gesucht hatte.
Dafs dieser Bericht im Sinne der Tageszeitung unbestitigt ist, kann man wohl
sagen. In Wirklichkeit handelt es sich um die karikierende Umsetzung einer
heraklitischen Lehre ins Anekdotische, vielleicht aus einem der Heraklit-logoi, die es
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wohl schon zur Zeit der Sokrates-logoi und als Konkurrenz zu diesen gegeben hat.
S. 411 wird das Ende des Zenon von Elea geschildert: «Sein letzter Streich wurde
ihm zum Verhingnis: er nahm an dem Versuche, den Tyrannen Nearchos von Elea
zu beseitigen, teil, wurde erwischt und verhaftet, gefoltert und hingerichtet. Er er-
trug sein Leiden tapfer, als wollte er seinen Namen schon so frith mit der stoischen
Philosophie verbinden». Wieder ist ein Logos von sehr unklarer Herkunft ohne
weiteres historisch genommen; aber lassen wir das. Argerlicher ist die Nuancierung
des Ganzen: Zenon hat weder mit Max und Moritz noch mit der stoischen Philo-
sophie etwas zu tun, abgesehen davon, dafl der letzte Satz formuliert ist, als stamme!
er aus dem Aufsatz eines Gymnasiasten. Das Kapitel iiber die Literatur des Gol-
denen Zeitalters wird eréffnet mit einem Abschnitt iiber Pindar, den der Verfasser
besonders zu verachten scheint: «Im Grunde hatte er kein groles Interesse an dem
Gegenstand seines Sanges; er sang zum Preise von Liufern, Dirnen und Kénigen
und war bereit, jeden gutzahlenden Tyrannen als Schutzpatron anzunehmen» usw.
Nun ist es gewi® nicht blof3 erlaubt, sondern notwendig, die Schwichen und Unzu-
lianglichkeiten auch bei den grofiten Klassikern zu zeigen. Aber es gibt Nuancen
des Tons, die man sich bei einem Jacob Burckhardt gern gefallen lif}t, zu denen
aber Will Durant nicht im geringsten legitimiert ist; und wenn solche Nuancen
witzig sein sollen, so muf3 man eben auch bedeutend witziger sein als Will Durant.

Doch genug davon. Das Buch von Durant ist, wie schon gesagt, nicht das
schlechteste seiner Art. Er bringt auf seine Weise auch da und dort Gedanken an,
die es wert sind, weiter verfolgt zu werden. Was aber unannehmbar ist, ist die Ge-
samttendenz. Mit dieser Art von munterer Anbiederung tut man letzten Endes
keinem einen Dienst, weder der Antike noch dem modernen Leser.

Olof Gigon

Osterreichs Tschechen

Ein Buch, das einem merkwiirdig vorkommt, bevor man es bemerkenswert
findet, denn es hat 800 Seiten; es ist wahrscheinlich schwer verkiuflich und doch
in einem guten, alterfahrenen Verlag erschienen; es ist das historische Werk eines
Rechtsanwaltes; es handelt vom alten Osterreich und ist von einem Berliner ge-
schrieben; es wurde mitten im Hitlerkrieg so verfaf’t, als ob es weder Hitler noch
den Krieg gegeben hiitte, und kam erst zehn Jahre spiter heraus. Das merkwiirdigste
aber ist, daf} es sich Béhmische Tragidie nennt und dennoch mit dem ersten Welt-
krieg aufhort1).

Ist ‘das nicht so, als ob man den Hamlet ohne den fiinften Akt auffiihrte oder
gar nur den ersten Akt spielte, weil man ja dann schon weifs, wie unnett sich des
Prinzen Mutter gegen ihren ersten Mann verhalten hat? Die eigentliche bshmische
Tragédie beginnt Ende 1918 mit der Griindung der sogenannten Tschecho-Slowakeli,
und ihre dramatischen Héhepunkte sind die administrative Brutalisierung der na-
tionalen Minderheiten, die Zerreiflung Béhmens und Mihrens im Jahr 1938, die
Errichtung des deutschen Protektorats, die Austreibung der Sudetendeutschen, schlief3-
lich die Einverleibung in das sowjetische Imperium.

Was der Autor beschreibt, ist also nicht die bohmische Tragidie, sondern ihr
Vorspiel, aber das ist, abgesehen von der Kritik an seinem Buchtitel, kein Vor-
wurf, denn jeder hat die Freiheit, seinen Stoff zu wihlen und abzugrenzen. Man
empfindet sogar Respekt fiir einen Mann, der angesichts der traurigen Folgen davon
absieht, das Naheliegende zu sagen: Das habt ihr nun davon, und so mufte es
kommen. Vielleicht kénnte sogar manch’ beruflicher Geschichtsschreiber von diesem
Amateurhistoriker lernen, daf} solche Selbstbeschrinkung ihr Gutes hat, denn es hat
sich gezeigt, daf’ Gelehrte fiir die Tagespolitik nicht immer zustindig sind.

Hermann Miinchs Buch ist also eine Vorgeschichte des béhmischen Ungliicks.
Es ist eine Materialsammlung, die die Qualitit des angesehenen Juristen in zwei-

1) Hermann Miinch: Béhmische Tragodie. Das Schicksal Mitteleuropas im

Lichte der tschechischen Frage. Georg Westermann, Braunschweig-Berlin-Hamburg
1949,
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facher Hinsicht spiegelt: in ihrem fast an Vollstindigkeit grenzenden Reichtum und
in ihrer leidenschaftslosen Objektivitit. Vielleicht sollte ich sagen: in ihrer leiden-
schaftlichen Gerechtigkeit, denn das Buch hat nebst der Wahrheitsforschung eine
Tendenz, die sich schon in der Widmung verriit: «Meinen tschechischen Freunden».
Miinch, zur Zeit der Niederschrift Biirger des Staates, der die Oberhand hatte und
Unrecht veriibte, wollte etwas fiir die Verséhnung zweier Volker tun, die darauf
angewiesen sind, miteinander auszukommen. Es ist reizvoll, dariiber nachzusinnen,
da} damals genau so wie im Augenblick der Verdffentlichung Gewaltlésungen, wenn
auch entgegengesetzer Art, moglich zu sein schienen. Was damals wie ein Appell
an deutsche Einsicht gewirkt hatte, klingt heute schon eher wie ein Appell an die
Tschechen, und in diesem Wandel erkennt man aufs neue, da® es in dem Verhiltnis
dieser Vilker keine Sieger und keine Besiegten geben sollte.

Miinch wurde mit Béhmen erst spdt bekannt und vertraut, erst in der Zeit
zwischen den zwei Weltkriegen. Als Anwalt deutscher Firmen weilte er oft an
der Moldau, und Prag hat beinahe wie Rom die Eigenschaft, den nachdenklichen
Besucher in den Bann geschichtlichen Sinnens zu schlagen. Dort entdeckte der Preufie
das alte Usterreich, leichter als im einsprachigen Wien. Es war auch die Zeit, in
der noch alle Tschechen, die etwas galten, Altdsterreicher waren, so daf} jeder per-
sénliche Kontakt den Verfasser unmittelbar mit der Vergangenheit in Berithrung
brachte.

Wer die Geschichte Bohmens erzihlen will, mufy viel mehr erzihlen als die
Geschichte Bshmens, und man kann sich leicht vorstellen, wie dem Autor sein Stoff
in den Hinden wuchs. Das Ergebnis ist denn auch eine Geschichte Osterreichs
unter Prager Aspekt, und der Erfolg spricht sehr dafiir, diesen Standpunkt zu
wihlen, so wie ein kanadischer Historiker mir einmal gestand, er sei erst nach
jahrzehntelangem Zeitverlust draufgekommen, daft man die Geschichte Europas seit
dem Jahr 1000 nur begreifen kénne, wenn man sie von Usterreich her betrachte,
statt sie um Frankreich zu gruppieren.

Miinchs Darstellung ist straff und summarisch bis zur Mitte des vorigen Jahr-
hunderts, ohne aber die Vorliufer des modernen Nationalismus zu vernachlissigen,
die, was weithin unbekannt ist, im tschechischen Volk viel frither auftraten als
in Frankreich, von wo sie dann ihren fluchbringenden Siegeslauf antraten. Man kénate
Johannes Hus den ersten namhaften Nationalsozialisten nennen, auch insofern,
als er seinem eigenen Volk noch mehr Unheil zufiigte als den Nachbarlindern.
Dieser Selbstzerstorung ging die grofle Bliitezeit Béhmens unter Karl IV. voraus,
und in der Erinnerung an sie schreibt Miinch den melancholischen Satz, der das
Motto des ganzen Buches sein konnte: «Wie bei den einzelnen Menschen bringt
auch bei Vélkern die gute materielle Lage nicht Zufriedenheit, sondern reizt zur
Begehrlichkeit, und infolgedessen folgt auf eine Bliitezeit hiufiger ein jiher Sturz
als ein langsames Untergehen». Das Verhingnisvolle an Hus war, da3 er zugleich
ein nationaler Fanatiker und ein Kirchenreformer war, denn das gab der Gegen-
reformation einen nationalen Anmstrich, der mit ihrem Wesen gar nichts zu tun
hatte. Tschechisch-protestantisch wider deutsch-katholisch: Das wirkte noch nach,
als die meisten Tschechen schon lingst wieder katholisch und die Deutschen, wenn
auch nicht in Osterreich, die Kerntruppe des Protestantismus geworden waren.

«Der Tschechismus», schrieb Fiirst Metternich im Jahr 1843, «ist eine Neigung,
welche dann, wenn die Dinge im gewdhnlichen Schlendrian gehen, nur zu kleinen
Aberrationen fithrt, aber in der Epoche allgemeiner Aufregung wie der Bohnen-
salat auf die Menschen wirkt, wenn die Cholera herrscht». Die Cholera war bereits
im Anmarsch, und deutsche Gelehrte hatten nicht wenig dazu beigetragen, das
tschechische Nationalbewuf3tsein wieder anzufachen. Das war ein Danaergeschenk,
denn die Fiihrer des Tschechentums, von Franz Palacky bis Thomas Masaryk, waren
nie im Stande, das Problem zu lésen, das ihrem Volk in die Wiege gelegt worden
war. Ich glaube, Miinch iiberschitzt die Bedeutung des Sieges Rudolfs von Habs-
burg im Jahr 1278 iiber Przemysl Ottokar II., wenn er sagt, da damit «der Traum
einer slawischen Grofimacht ... bestimmt fiir die Herrschaft im Donauraum» zu
Ende war. Es wire auch unter Ottokar und seinen Erben schwerlich eine slawische
Grofmacht geworden, denn die Tschechen waren immer ein kleines Volk. Es gab
ihrer zu wenig, aber das ist nur dann tragisch, wenn man sich Ziele setzt, die nur
grolen Vilkern erreichbar sind. Nur darum war das tschechische Problem unlésbar,
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und worin bestand es? Wohl darin, daf} dieses kleine slawische Volk seine Eigenart
mitten im deutschen Raum wahren wollte und Riickhalt nur bei Slawen suchen
konnte, die ihm fast in jeder Hinsicht auer in der sprachlichen viel fremder waren
als die Deutschen.

So ergab sich bei den Wortfiihrern der Tschechen ein ewiges, unschliissiges
Schwanken zwischen dem Austroslawismus und dem Panslawismus. Dieser wurde
immer als eine Drohung, als eine Warnung an Wien verwendet, aber als eine, die
nicht ernst gemeint war, weil die besten Geister klar voraussahen, dafl der Pan-
slawismus, wie Palacky es ausdriickte, eine russische Universalmonarchie sein wiirde,
in der die Tschechen viel weniger gelten wiirden als in Usterreich. Dieses Drohen
war aber ein sehr gefihrliches Spiel, denn es erzeugte im Volk den Glauben, daf} es
eine Alternative gebe, die in Wirklichkeit gar nicht vorhanden war, weil niemand
sie ernstlich wiinschen konnte. So wurden die Tschechen dazu gebracht, sich als
Osterreicher auf Kiindigung zu fiihlen, etwas, was sie sich fast als einzige Rasse der
Donaumonarchie nicht leisten konnten. Die Deutschen konnten von Grof3deutschland
trdumen, die Polen von der Wiederherstellung ihres Reiches, die Ruthenen von der
ukrainischen Mutter, die Kroaten und Serben vom Siidslawenreich, die Italiener
von Rom — aber die Tschechen und die Magyaren, wohin sollten sie sich wenden?
Und gerade diese beiden Vélker untergruben am eifrigsten das Reichsgefiige.

Miinch weist in eindrucksvoller Art nach, daf® sich in Béhmen Tschechen und
Deutsche in die Schuld am Scheitern der Verséhnung teilten. Bald siindigten diese,
bald jene, und in der Riickschau gewinnt man den Eindruck, daf} sie sich wenigstens
in dieser Hinsicht «ausglichen». Heute wissen wir, dafl es sich an beiden gericht
hat, aber die Tschechen als ein geographisch isolierter Volksstamm hitten das leichter
voraussehen kénnen als die Deutschen, so daf} es einem schwer fillt, ihren Fithrern
politischen Weitblick zuzusprechen. Im Jahr 1904 sagte Kaiser Franz Joseph zu
seinem Ministerprisidenten von Kérber: «Die Monarchie stellt den Hort, das Asyl
fiir alle nach Mitteleuropa verschlagenen Nationensplitter dar, welche, allein auf sich
angewiesen, eine kligliche und jimmerliche Existenz fithren miiBten, zum Spielball
jedes michtigeren Nachbarn werden wiirden, withrend sie so, miteinander verbunden,
nicht nur in ihrer Gesamtheit eine achtunggebietende Macht reprisentieren, sondern
auch durch gegenseitige soziale und wirtschaftliche Hilfe weitaus sicherere wnd
giinstigere Bedingungen fiir Bestand und Entwicklung erlangten». Wem hiitte das
mehr einleuchten miissen, den Tschechen oder den Deutschen?

Der Dualismus war an allem schuld — diese Deutung, die Miinch von seinen
Prager Freunden sicher hundertmal gehdrt hat, hat ihm sichtlich Eindruck gemacht,
rithmt er doch dem Historiker Palacky die «Klarheit eines Propheten» nach, weil
dieser, der noch 1848 sich angesichts der grofdeutschen Gefahr feierlich zu Uster-
reich bekannt hatte, im Jahr 1865 warnend schrieb: «Der Tag, an dem der Dualismus
proklamiert wird, wird zugleich mit unwiderstehlicher Naturnotwendigkeit der Ge-
burtstag des Panslawismus in seiner am wenigsten erfreulichen Gestalt werden».
War wirklich der Dualismus an allem schuld? Da das in den meisten Nachrufen
auf das alte Usterreich fast wie ein Axiom angenommen wird, lohnt es sich wohl,
einmal festzustellen, woran er schuldig und woran er unschuldig war. Ich muf}
mich mit ein paar Hinweisen begniigen. Der Dualismus, die Aufteilung in zwei
«Reichshilften», die Franz Joseph im Jahr 1867, geschwiicht durch die Niederlage
von Kéniggritz, den magyarischen Herren bewilligte, war aus zwei Griinden ver-
hingnisvoll: Er erméglichte den Magyaren, sich in Ungarn ungehemmt als Herren-
volk aufzuspielen und die anderen Sprachgemeinschaften als Vélker zweiten Ranges
zu behandeln. Er gab ferner den Ungarn einen starken, oft beherrschenden Ein-
flufl auf die Auflenpolitik, und diese beiden Dinge wirkten zusammen. Da die
Innenpolitik der Ungarn slawenfeindlich war, trieben sie auch die Auflenpolitik der
Gesamtmonarchie in ein slawenfeindliches Fahrwasser. Es waren die Ungarn, die
den Kaiser daran hinderten, auf dem Balkan die von Bismarck empfohlene Behut-
samkeit walten zu lassen.

Es ist aber weit hergeholt, wenn man behauptet, der Dualismus sei fiir das
Scheitern des tschechisch-deutschen Ausgleichs in Zisleithanien verantwortlich. Das
ist eine beliebte tschechische Lesart, aber sie muff qualifiziert werden. Fir die
Tschechen war der Ausgleich mit Ungarn ein Schlag, weil sie schon lang davon ge-
trdumt hatten, ihre kleine Volkszahl durch eine engere Verbindung mit den Slowaken
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ein biBchen zu vergréfern. Diese wurden nun den Magyaren ausgeliefert. Was die
Tschechen aber am meisten verdroff, war, daf8 der Dualismus ihre eigenen Staats-
umbaupline in den Papierkorb verwies. Im Wettrennen hatte die Stephanskrone
iiber die Wenzelskrone gesiegt. Kein Wunder, denn die Stephanskrone war noch
eine politische Realitit, wihrend die Wenzelskrone einer lingst versunkenen Traum-
welt angehérte.

Nun aber, da das Malheur passiert war, verlangten die Tschechen etwas, was
keineswegs so logisch war, wie sie es sich selbst und anderen vorzumachen suchten.
Sie forderten die gleichen Rechte und Vorrechte, die die Magyaren erlangt hatten.
Das war aber kaum zu begriinden, denn die Magyaren waren als altes Staatsvolk
ihren slawischen und ruminischen Mitbiirgern tatsichlich voraus, wihrend den Deut-
schen in Béhmen und Mihren nicht einmal historisch zugemutet werden konnte,
einen Fihrungsanspruch der Tschechen anzuerkennen. Wire Palacky ein grofferer
Staatsmann gewesen als er wirklich war, so hitte er angesichts der dualistischen
Enttiuschung seinem Volk neue politische Bahnen gewiesen, statt panslawistische
Racheschwiire anzuténen. «Es ist zu bedauern, da® Palacky ... selbst bis zu einem
Mafe seine Idee aufgegeben, ein mehr slawisches nationales Programm empfohlen
hat; dadurch hat er unwillkiirlich die politischen Phantasten bestirkt... Unsere
Politik kann micht erfolgreich sein, wenn sie nicht von einem wahren und starken
Interesse an dem Schicksal Osterreichs getragen wird, welches Interesse ich mir

.. als das kulturelle und politische Streben vorstelle, im Einklang mit den Be-
Wiirfnissen unseres Volkes zur Hebung von ganz Osterreich und seiner politischen
Verwaltung hinzuarbeiten». So schrieb, 1895, kein anderer als — Thomas Masaryk.
Gerade der Dualismus hitte die Tschechen veranlassen sollen, von ihren eigenen
Herrenvolktraumen zu lassen und sich als die besten Usterreicher zu betitigen, als
UOsterreicher ohne Alternative und darum gewillt, sich mit den anderen Rassen
gleichberechtigt zu vertragen.

Nur der Panslawismus konnte die Tschechen zu Gegnern des Biindnisses mit
dem Deutschen Reich machen, denn fiir sie war es die beste Gewiihr gegen grof3-
deutsche Bestrebungen und es diente der Erhaltung Usterreichs, nicht Deutschlands,
denn jenes, nicht dieses war von Rufland bedroht. Die Tschechen hatten also keinen
Anlaf}, sich in der unwiirdigen Rolle des Kanonenfutters fiir reichsdeutsche Inter-
essen zu sehen, und es ist eine unzulissige Vereinfachung, wenn man sagt, das alte
Usterreich sei unhaltbar gewesen, weil die Deutschen das deutsche Biindnis, die
Tschechen aber das russische Biindnis wiinschten. Das war in so allgemeiner Art
keineswegs der Fall, und Miinch hat ganz recht, wenn er den Anstofs zur Katastrophe
auf dem Balkan sucht. Das Hauptverdienst seiner miihevollen Arbeit sehe ich darin,
daB} er das Mirchen von der Unheilbarkeit des deutsch-tschechischen Gegensatzes
widerlegt. Tatsiichlich ging es den OUsterreichern ohne Unterschied der Zunge vor
1914 so gut, daf} die Vélker am Geziink ihrer Berufspolitiker bereits den Geschmack
verloren. Es ist, vom Standpunkt historischer Wahrheit, ein Gliick, daf} der erste
Weltkrieg den Vélkern Usterreich-Ungarns Gelegenheit bot, ihre Sprecher aufs Maul
zu schlagen und zu beweisen, da® der moderne Nationalismus sie nicht um den
Verstand gebracht hatte. Mit gutem Recht meint Miinch, es sei «gegeniiber den
Stimmen des hoffnungslosen Pessimismus wohl eher der Auffassung Raum zu geben,
... daf} ohne den Krieg, wenn es dem Thronfolger gelang, die siidslawische Frage
zu lésen, was durchaus im Bereich der Méglichkeit lag, der Monarchie noch eine
nicht unbetrichtliche Lebensdauer beschieden gewesen wiire».

Der wunselige Nationalititenhader hat das alte Osterreich nicht zerstért. Er
hat aber stark dazu beigetragen, die Feinde Usterreichs zu ermutigen, und er hat
die Sieger des ersten Weltkrieges dazu verleitet, eine Neuordnung vorzunehmen,
die dem Alldeutschtum ebensolche Chancen bot wie dem Panslawismus. Der hius-
liche Zwist war gar nicht so schlimm, aber dem Nachbarn gab er Gelegenheit, das
Haus zu zerstéren. Und so kommt es, daf3 heute Tschechen und Deutschbéhmen
voll Reue und Heimweh der Tage gedenken, in denen die kultivierten Regierungen
des alten Kaisers ihnen micht erlaubten, einander ernstlich wehzutun. Mit gutem
Einfithlungsvermégen hilt ihnen der Preufle Hermann Miinch den Spiegel vor.

Robert Ingrim
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Biicher iiber nordische Kunst der neueren Zeiten

Wenn hier aut einige Biicher iiber nordische Renaissance- und Barockkunst
aufmerksam gemacht werden soll, so beginne ich gerne mit einer in Holland her-
gestellten Veroffentlichung von ganz besonderer Eigenart: Rogier van der Weyden,
Pieta, zu der Professor . Dogelsang eine Einleitung geschrieben hat!). Es handelt
sich um die Pieta im Mauritshuis im Haag, bei der wir in der Mittelgruppe iiber dem
Leichnam Christi Maria, Johannes und Nikodemus, links klagende Frauen, rechts
Josef von Arimathia, Petrus, Paulus und den Stifter des Bildes Jean Chevrot, Bischof
von St. Omer, sehen. Das Eigenartige dieser Publikation besteht mun darin, dafé
wir dieses hervorragende Kunstwerk nicht nur in einer Gesamtansicht kennen lernen,
sondern dafy auch die verschiedenen Einzelfiguren aut gut gelungenen, besonders
groflen farbigen Tafeln wiedergegeben sind. Ein recht nachahmenswertes Beispiel,
denn unter den vorliegenden Bildern sind solche, die dem Eindruck des Originals
in der Tat recht nahe kommen. Der Text enthilt nicht nur Biographisches und
Erklirungen der Bilder, sondern vor allem eine besonders feinfiithlige Bestimmung
der Stellung und Bedeutung Rogiers van der Weyden im Rahmen seiner Vorginger
und Zeitgenossen, wobei vor allem sein Talent zur Komposition im Grof3en hervor-
gehoben wird.

In einem handlichen kleinen Biichlein hat Richard Ziircher eine Einfiihrung
in die Altdeutsche Malerei geschrieben, die ja heute nach dem Untengang so vieler
Baudenkmiiler zum wichtigsten deutschen Kunsterbe gehort2). Von der Gotik aus-
gehend, gibt er uns eine lebendige Schilderung der deutschen Malerei etwa von dert
Mitte des 15. bis zum Anfang des 16. Jahrhunderts, also von Konrad Witz und
Multscher zu Albrecht Diirer, seinen Zeitgenossen und Nachfolgern. Sicher wird
da (besonders am Schluf}) jeder gerne die Stellen lesen, wo uns der Verfasser auf
diec Grundkrifte aufmerksam macht, die Art und Wesen der deutschen Malerei
jener Zeiten bestimmten und ihr gegeniiber der Kunst des Siidens ein besonderes Ge-
prige verlichen. Biographische Notizen mit Literaturangaben bilden den Schluf*
der anregenden Ausfithrungen, denen auch eine Reihe Bilder zur Seite treten.

Noch auf ein anderes reizvolles Biichlein sei hier aufmerksam gemacht: Doris
Wild, Albrecht Diirer. Aquarelle und Handzeichinungen aus der Albertina in IUien 3).
In einer kurzen Einleitung orientiert uns die Verfasserin iiber alles Wichtige aus
Diirers Leben und Wirken; dann folgen die zwanzig, zum Teil farbig reproduzierten
Kleinkunstwerke, die seinerzeit an der &sterreichischen Kunstausstellung in Ziirich
zu sehen waren. Jedem einzelnen dieser Bilder hat nun die Verfasserin einen Kom-
mentar beigegeben, der von wirklich lebendiger Einfithlung zeugt und uns auf alles
Wesentliche aufmerksam macht.

Unter den Holbein-Biichern, die das Interesse weiterer Kreise fir die gra-
phischen Kiinste wecken wollen, liegt ein Band iiber Hollindische Meisterzeich-
nungen des 17. Jahrhunderts vor ¢). Auf etwa 60 Tafeln sehen wir da griofitenteils
bisher unbekannte Bliitter aus hollindischen Sammlungen, die uns den reichen Ent-
wicklungsgang der hollindischen Kunst von den ilteren, mehr graphisch wieder-
gegebenen Zeichnungen zu den spiteren, oft mit dem Pinsel ausgefiihrten und nach
dem malerischen Pol orientierten Auffassungen zeigen. Den Héhepunkt bildet die
Kunst Rembrandts; daneben sind aber auch viele andere berithmte Namen vertreten,
so aus der ilteren Zeit Hendrick Goltzius, der Architekturmaler Pieter Saenredam
usw., dann Frans Hals, Adriaen van Ostade, Aert van der Neer, Gabriel Metsu, Jan
Steen und andere, aus der Spitzeit der grofle Jacob van Ruisdael. Die Auswahl
hat J. Q. van Regteren Altena besorgt, dem wir auch die sehr gute und anregende
Einleitung, sowie die Erliuterungen zu den Bildern verdanken; den letzteren sind
jeweils auch biographische Notizen heigegeben.

In diesem Zusammenhang soll auch auf die Publikation iiber die Hauptwerke
des Kunstmuseums Winterthur aufmerksam gemacht werden, die als Festgabe zur

1) Amerbach-Verlag, Basel 1949.

2) Werner Classen Verlag, Ziirich 1948.

3) Orbis Pictus, Bd. 4. Hallwag, Bern 1948.
4) Holbein-Verlag, Basel 1948.
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Zentenarfeier der Griindung des Kunstvereins Winterthur erschienen ist3). Etwa
finfundzwanzig an sich bedeutende und fiir das Winterthurer Sammelwesen wichtige
Gemilde und Plastiken sind hier in guten ganzseitigen Autotypien wiedergegeben.
An der Auswahl dieser Bilder erkennen wir, besonders nachdem wir das schén orien-
tierende Vorwort des Konservators Dr. Heinz Keller gelesen haben, die Art und
Weise, wie diese Winterthurer Sammlung in langsamem Werden grof3 geworden ist.
Ihren Grundstock bilden da vor allem Werke von Winterthurer Malern wie Anton
Graff, Joh. Jakob Biedermann, Joh. Caspar Weidemann, Ad. Stibli, von denen im
vorliegenden Erinnerungsbuche typische Werke wiedergegeben sind. Desgleichen
sehen wir an Schopfungen von Malern wie Ferdinand Hodler, Frank Buchser, Felix
Vallotton, Giov. Giacometti und Plastikern wie Carl Burckhardt und Fritz Huf, wie
sich die Sammlertitigkeit mit der Zeit auch auf andere Schweizer Maler und Bild-
hauer erweitert hat. Ungefihr gleichzeitiz erwachte aber auch das Interesse fiir aus-
lindische Kunst, worauf die Abbildungen von Werken von Hans von Marées, Vincent
van Gogh, Lovis Corinth, vor allem aber franzésischer Kiinstler, wie der Maler Renoir,
Vuillard, Bonnard und der Plastiker Rodin und Maillol hinweisen. Auslindische und
schweizerische Forscher, dem Winterthurer Museum nahestehende Persionlichkeiten
und Winterthurer Sammler — ihre Namen einzeln zu nennen wiirde mich hier zu
weit fithren — haben dann die im Bilde wiedergegebenen Werke der oben genannten
Kiinstler in kurzen, aber sehr gehaltvollen Aufsitzen erklirt und gedeutet.

Ein reprisentatives Werk iiber Schweizer Landschaftsmaler, Das intime Land-
schaftsbild im 19. Jahrhundert hat Dera Huber verdffentlicht ¢). Ein besonderer
Reiz dieses Buches besteht in den 89 grofiformatigen Abbildungen von zum Teil noch
sehr wenig bekannten Gemilden dieser Landschaftsmaler; eine ganze Reihe von ihnen
sind in durchaus befriedigender Technik auch farbig reproduziert. Auflerdem sind
eine Reihe Federzeichnungen als reizvolle Abwechslung in den Text eingestreut. Ihren
Hauptwert aber erhiilt diese Verdffentlichung vor allem durch den auf Grund einer
Dissertation entstandenen, sehr eingehenden und {iberall sehr subtil abwigenden Text.
Zuerst werden wir da zu den mit der Schule von Barbizon zusammenhingenden Land-
schaftsmalern der welschen Schweiz gefiihrt, vor allem zu dem auch von Ingres und
Delacroix beriihrten Barthélemy Menn, der besonders als Lehrer einer Reihe jiingerer
Krifte (Pignolat, Gaud, Badel, Dufaux, Castan, Bocion u. a.) Bedeutung erlangt hat.
Neben ihm lernen wir auch Calame und Diday kennen, denen vor allem die Alpen-
malerei ihre fruchtbare Entfaltung verdankt. In der Landschaftsmalerei der deut-
schen Schweiz, der ein eigentliches Schulhaupt fehlt und die gerne das Détail betont
und herausarbeitet, unterstreicht die Verfasserin zuniichst die Bedeutung von Joh.
Jakob Ulrich, den vielleicht die meisten (wie auch der Schreiber dieser Zeilen) bis-
her nur als Lehrer Kollers kannten. An ihn schlieffen der exakt-realistisch empfin-
dende, das Licht oft wirkungsvoll hervorhebende Robert Ziind, der mehr eine ruhige
Schénheit pflegende Otto Frélicher und der mitunter dramatische Stimmungen wie-
dergebende Adolf Stiibli an. Seinen Ausklang findet dieses sehr erfreuliche Buch'
iiber die schweizerischen Landschaftsmaler in der eigenwilligen Personlichkeit Ferdi-
nand Hodlers, der zwar bei Menn in die Schule gegangen ist, aber eine neue Zeit mit
ganz neuen Zielen heraufsteigen lafdt.

Dem liebenswiirdigen Albert Anker hat Hans Zbinden eine hiibsche Studie ge-
widmet und zwar vielleicht mehr noch dem Menschen als dem Kiinstler, was schon:
aus dem Titel Albert Ankers Weg zum Menschen hervorgeht 7). Er hebt da vor
allem Ankers sozialen Sinn hervor, seine ernste und dabei so giitige Teilnahme an
fremden Freuden und Néten, die er auf seinen Bildern in allen ihren individuellen
Abténungen, aber doch immer in einer mafivoll gedimpiten Tonart wiedergibt. Als
Illustration zu diesen Ausfithrungen werden uns neben einer Reihe unverdffentlichter
Studien aus des Meisters Skizzenbiichern zwei gute farbige Wiedergaben des «Armen
Mannes» und des «Dorfschneiders» aus dem Berner Kunstmuseum geboten.

In die Zeiten der Romantik fithrt uns der Neudruck der Phantasien iiber die
Kunst fiir Freunde der Kunst von Wilhelm Heinrich Wackenroder; wenn man das
Biichlein zur Hand nimmt, sieht man dann mit Freuden, da® diesen «Phantasien iiber

5) Herausgegeben vom Kunstverein Winterthur, 1949.
6) Manesse-Verlag Conzett & Huber, Ziirich 1949.
7) Buchdruckerei Biichler & Co., Bern, o. J.
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die Kunst> auch die HerzensergiefSungen eines kunstliebenden Klosterbruders des-
selben friihvollendeten Verfassers vorgesetzt sind 8). Wackenroder ist jener schon
auf dem Gymnasium mit Tieck befreundete Friihromantiker, der trotz des ihm auf-
gedrungenen juristischen Berufs von heiliger Ehrfurcht fir die Kunst erfiillt war,
nur fiir sie lebte und weithin als fruchtbarer Anreger im Sinne jener Zeit wirkte.
Aus solchen Stimmungen heraus schrieb er die kurz vor seinem Tod herausgekom-
menen «Herzensergieffungen», die uns lehren sollen, «wie und aut welche Weise man
die grolen Kiinstler der Ende» — er denkt da hauptsichlich an Maler der ita-
lienischen Renaissance und an Albrecht Diirer — «betrachten muf3>. Den Menschen
unserer heutigen utilitaristischen und technisierten Zeit sollte es von grofitem Nutzen
sein, sich wieder einmal in diese herzensreine, empfindungsreiche und tiefinnerliche
Geisteshaltung eines Vorkampfers der Romantik zu versenken.

Dorette Berthoud, die bereits eine Biographie von Léopold Robert anliaBlich der
Zentenarfeier seines Todes (1934) verfaf’t hat, gab kiirzlich unter dem Titel Lettres
de Léopold Robert, d Auréle Robert et de leurs parents Briefe dieses durch seine
romantisch-klassizistischen Darstellungen des italienischen Volkslebens weithin be-
kannten Neuchiteler Malers heraus 9). Es handelt sich hier um Briefe, die vor etwa
einem Jahrzehnt unter dem Nachlaf} eines Nachkommen des Malers gefunden worden
sind. Sie sind zwar weder literarisch besonders bedeutend, noch bringen sie neue
aufsehenerregende Aufschliisse iiber seinen Entwicklungsgang; aber wir erfahren
durch sie doch viele interessante Einzelheiten aus dem Leben der am Anfang des
19. Jahrhunderts in Paris und vor allem in Italien arbeitenden Malergeneration. Vor
allem aber vermitteln uns die Briefe seines redseligeren und schalkhaften Bruders
Aurele doch einige Aufklirungen iiber die niheren Umstinde beim tragischen Tode
Léopolds in Venedig. Wer sich also neben dem Maler auch fir den Menschen
Léopold Robert interessiert, wird in diesem Buche sicher manches Anregende und
Aufkliarende finden.

Samuel Guyer +
Nachkriegsromane

Das Haus an der Briicke ist in seiner Abgeklirtheit und inneren Sauberkeit ein
berechtigtes Buch. Fritz Beer spricht fiir alle Fremden, die vom Krieg in Frank-
reich iiberrascht wurden und fern der Heimat in fremdem Land fiir die eigene Sache
kampfen. Jede dieser Novellen ist von warmer Menschlichkeit getragen, kurz in
der Form, aber von starker Intensitit der Beobachtung. Ohne jedes Pathos weif3
Beer die rein menschliche Situation des fremden Soldaten in Frankreich so darzu-
legen, daf8 wir weiter und weiter lesen, nicht ohne uns heute zu fragen: «Was
nun?»> Was wurde aus all den Menschen seiner Heimat, von denen er erzihlt, und
die nur ein Ziel in langen Jahren gekannt haben: Endlich heimkehren, nicht mehr
politisch denken miissen, nicht mehr in fremder Uniform als Soldat geduldet und
mannigfachen Miflverstindnissen ausgesetzt sein. Wir legen den schmalen Band
nachdenklich, voller Sympathie fiir den Verfasser beiseite. Wir sind betroffen
vor so viel leidender Uberlegenheit. Es dringt sich uns die Frage auf, ob das Buch
mit dem beschaulichen Titel «Das Haus an der Briicke» nicht heiflen miiflte:
«Licht und Schatten vor dem Unentwirrbaren». Aber wir sind uns dariiber klar,
daf’ wohl das Leben problematisch sein kann, aber kein Verleger ein Buch mit
solchem Titel herausbringen kénnte. Wir sind heute positiv eingestellt, und des-
halb konnen wir alles Griibeln beiseite lassen. Die Vielheit der Erlebnisse sind
stirker, sind lebendiger dargestellt, als daf3 sie unseren Bedenken Stand haltems
konnen. Fritz Beer ist heute das, was Erckmann-Chatrian zu seiner Zeit war, ein
Mensch, der nicht beschénigt und dennoch Zuversicht auslést *).

Die Flucht ins Irreale ist vielen Nachkriegsromanen, die versuchen, Erlebtes
in eine giltige Norm zu bringen, gemeinsam. Diese Flucht vor sich tritt stack im
Roman Mars im IDidder von Alexander Lernet-Holenia zutage. Aufler dem Ver-

8) Biicherreihe «Geistiges Brot», Bd. 2. Emil Oesch Verlag, Thalwil-Ziirich
1947.

9) Delachaux & Niestlé S.A., Neuchatel et Paris, 1948.
*) Fritz Beer: Das Haus an der Briicke. Novellen. Nestverlag, Niirnberg 1949,
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such, Erlebtes in Worte zu fassen, mag eine gewisse Scheu vor einer unvorstell-
baren Zukunft den Autor veranlaft haben, mit Begriffen und Erlebnissen zu speku-
lieren, mit Gegenwart, Vergangenheit, Liebe und Tod zu jonglieren. Es ist ein
atemloses, meisterhaftes, und in gewissem Sinn bedngstigendes Spiel. Kein Satz
ist unbedacht oder aus Freude am Phantasieren entstanden, sondern mit dem Ernst
eines besessenen Schachspielers, der sich fragt: Wird die Partie aufgehen? Trotz
aller Kunst der Erfindung, trotzdem sich der Kreis des Erlebten gliicklich zu
schliefen scheint, liegt eine fieberhafte Spannung iiber der Erzihlung, die um so
quilender wirkt, als hinter jedem Satz Hintergriindigkeiten angedeutet werden,
die fiir den Leser unbegreiflich, mit unfafbarer Genauigkeit dargestellt, dennoch
in nebelgraue Fernen zerrinnen, wenn er das Buch aus der Hand legt 2).

Albert Talhoff hat sein Buch Des Bruders briiderlicher Gang gewidmet: Den
Toten aller Vélker dieses Krieges. Schwer belastet von unvergeffbaren Erlebnissen,
hat der Schweizer Talhoff mystische Bilder, eine eigene Ausdrucksweise gefunden,
um das zu schildern, was er in zwei Kriegen in Deutschland erlebt hat. Was der
Soldat «Niemand>» lange mit sich herumgetragen hat, ist jetzt mit eruptiver Gewalt
in bildhafter, fast apokalyptischer Wucht geformt worden. Das Einzelschicksal
geht unter im Gesamterlebnis, die Persénlichkeit des Individuums weicht dem
menschlichen Suchen in einer unmenschlichen Zwiespiltigkeit des Seins.

Dies Doppelleben — oder nennen wir es Duplizitit des Seins — geht zuriick
zu den Toten und weist in die Zukunft, zu den Lebenden. Das zu erstrebende Ziel
ist, den Toten die Treue zu halten und den Kommenden, die aus dem Chaos gerettet
sind, ihr Recht zu geben. Das alles wird fast hymnisch dargestellt, wie etwas ge-
sagt wird, das wirklich gewesen, zu so starkem Erlebnis wurde, daf} es sich wieder
und wieder, losgelost von Zeit und Sein, dem Denken eingehdammert hat 3).

Hier bin ich mein Dater von Friedrich Torberg ist ein Lebensbericht, mehr
noch eine Beichte, die im Gefingnis geschrieben ist. Ein immer tiefer dringendes
Sezieren des eigenen Ichs, das durch die Verschlingungen und die Ungunst der Zeit
iibermiflige Bedeutung gewinnt. Der Jude Otto Maier, schon vor dem zweiten
Weltkrieg auf abschiissiger Bahn, verliert sich in den Maschen jenes (Spitzelns
und Bespitzeltwerdens, aus dem es keinen Ausweg gibt als den Tod. «Betriigend
und betrogen» ist der letzte Niederschlag dieser Auseinandersetzung mit dem eigenen
Ich. Die Gestalt des Vaters, der in selbstverstindlicher Ehrenhaftigkeit seinen
bitteren Weg geht, wird, je weiter der Sohn in seinem Tagebuch nach seinen!
Beweggriinden schiirft, zum unerreichbaren Vorbild. Das Wissen um den recht-
schaffenen Weg lafit jedes Intriguieren, alle die Machenschaften, die dem Sohn
gutes Recht der Selbsterhaltung schienen, gegenstandslos werden. Es bleibt nur der
Ausweg des Freitodes, um sich vor sich selbst zu rehabilitieren. Das Buch ist von
cinem Wiener geschrieben, den das Schicksal nach Frankreich verschligt ¢).

Im Stil der Impressionisten, oder ihm naheverwandt, ist das Buch Am Rande
der IWelt. Genaue, liebevolle Landschaftsschilderung: Wie bei Sisley hier ein rotes
Dach in blithenden Biaumen scheinbar belanglos hingesetzt ist, um dann der Mittel-
punkt der Komposition zu sein. Ganz langsam erfalt man durch die Augen des
Bauernsohns Hilaire das gemichliche, wunderbare Leben seiner unberiihrten Heimat.
Unendlich langsam geht uns durch Hilaire die Gefahr auf, die dieser Natur droht,
das Eindringen der Industrie, das Bloflegen der Kohle. Dadurch kann das Leben
dieser Menschen zu Grunde gehen, drohen unbekannte Gefahren der weiten, kargen
Landschaft. Das alles ist mit bewufter Naivitit breit erzihlt. Diese Leute haben
Zeit und Lust zum Zuhdren. Wie bei jeder Ubersetzung ist der Grundton des
Originals mehr zu erahnen als zu fassen, obwohl uns scheint, der Ubersetzer habe
zum Mindesten eine Arbeit aus einem Guf} geschaffen.

. %) Alexander Lernet-Holenia: Mars im Widder. Berman-Verlag, Stockholm
947,
3) Albert Talhoff: Des Bruders briderlicher Gang. Rascher, Ziirich 1948.

i ) Friedrich Torberg: Hier bin ich mein Vater. Berman-Fischer, Stockholm
948.
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Uberraschend schicksalhaft stirbt die Geliebte von Hilaire, als er und sie
glauben, dem Untergang des Dorfes, das von einem Erdrutsch bedroht wird, ent-
gangen zu sein. Es bleibt in der Schwebe, was gewollt naiv, was wirklich irrational
dargestellt wird. Durch den Tod der Geliebten endet das Buch mit einem Frage-
zeichen, das dem spannenden Geschehen besonderen Nachdruck verleiht 5).

In Dictor Meyer-Eckhardt lernen wir einen wahren Dichter kennen, einen
Hiiter der Sprache, einen griindlichen Kenner seiner Vorwiirfe. Kein Wort zu
viel und trotzdem empfinden wir seine Sprache als ausgesprochen reich. Es fehlt
keine Nebensichlichkeit, die das letzte Licht auf einer bedeutenden Stelle wieder-
spiegelt. Das Buch heif’t zu vollem Recht Die Gemme, obwohl es verschiedene
Novellen zusammenfait. Aber die Gemme ist das Hauptstiick. Meyer-Eckhardt
erzihlt verhalten und doch voller Glut, gestiitzt auf sorgtiltige geschichtliche Stu-
dien und dank der Eindringlichkeit seiner Phantasie, frei, einfach und von tra-
gischem Ernst gehoben, das Ende von Winkelmann. Die siidliche Natur, das be-
wegte Meer, Menschen, Réiume, Gewohnheiten der Zeit unterstreichen das ein-
malige Erleben, die Begegnung von Winkelmann mit dem Galeerenstriifling Angelo,
die Verwirrung der Gefiihle, die zum Tod von Winkelmann fithren werden. Das
alles ist mit subtiler Sicherheit und deshalb in seiner ganzen Selbstversindlich-
keit und Gréfe dargestellt. Mit antiker Einfachheit werden auflerdem zwei «Liebes-
geschichten»> aus Sizilien erzihlt. Knapp im Ausdruck, denn jedes Wort fiihrt zu
neuen Vorstellungen, ruft die Phantasie auf, so da® man glaubt, diese Begeben-
heiten vor sich zu sehen. Zu diesen Liebesgeschichten gehért eigentlich noch der
«Krotenstein», der in monumentalen Ausmafien von einer Rache aus der Renaissance
bcrilghtuet, geziigelt auch hier im Ausdruck und von desto wirksamerer Eindriick-
lichkeit.

Ein erschiitterndes Zeugnis eigener Qual und der Not unserer Zeit spiegelt
die Novelle «Der Inquisitor» wieder. Sie wird ertriiglich, eindringlich im mensch-
lichen wie kiinstlerischen Sinn ein Mahnzeichen, weil sie in der Vergangenheit spielt.
Es wird vom Dichter vermieden, irgendwie auf die Gegenwart Bezug zu nehmen.
Deshalb wird gerade diese Novelle Bestand haben, wenn die ganze Flut der an-
klagenden, aktuellen Berichte vergessen sein werden. Dem Entsetzen dieser Riick-
schau ist ein ebenso starkes Gefiithl beigegeben, das die Schilderungen ertriglich
macht: Das Leiden und Lieben um eines héheren Wertes willen, um den Glauben
an das Ewige, Gute im Menschen inmitten der fanatischen Verblendung aller Vélker,
also, daff der Unterliegende als wahrer Sieger hervorgeht ¢).

Johanna Don der Miihll-von Tuhr

%) C. F. Landry: Am Rande der Welt. Deutsche Ubertragung von Dr. Georg
Goyen. Karl Rauch, Boppard am Rhein 1949.
6) Victor Meyer-Eckhardt: Die Gemme. Karl Rauch, Boppard am Rhein 1949.
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