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UBER DAS TIEFE UND DAS FLACHE

VON RUDOLF KASSNER

I.

Bei seiner Rezeption in die Akademie wurde Paul Valéry von
dem, der ihn einzufiihren hatte, mit den Worten begriifit: Vous étes
un auteur difficile. Es war damit gewifs weder ein besonderes Lob
noch gar ein besonderer Tadel, vielleicht nur sehr heimlich der Wunsch
ausgesprochen, daf} nicht viele so sein mdochten: schwierig, tief oder
wie man das sonst sagt. Der Redner sprach im Namen einer durch
ihr Alter ehrwiirdigen Kérperschaft, und eine solche besteht durch
ihr eigenes Maf® und darf verlangen, daf man darum, um dieses
Maf}, zumindesten wisse.

Die Schwierigkeit ist in der Tat das an Paul Valéry, was einem
unmittelbar auffillt und woran sich viele stoflen mégen, und mit
dieser Schwierigkeit verbunden die Tiefe, denn beides geht hier eng
zusammen. Woran wire jene schliefflich zu messen, wenn nicht an
dem Widerstande, der sich dem in die Tiefe Dringenden entgegen-
setzt?! KEs handelt sich bei Paul Valéry um die Schwierigkeit und
die Tiefe eines Menschen, der an den Geist als an das oberste Prinzip
des Lebens glaubt. Oder besser, da es, streng genommen, so etwas wie
einen strikten Glauben an den Geist nur unter Rednern und Vertretern
einer Korperschaft gibt: eines Menschen, der sich auf diesen Geist
als oberstes Prinzip beruft. (Darin Hegel verwandt, nur in einer fran-
zosischen, statischen Welt befangen, siehe Valérys Essay iiber Mon-
tesquieu.) Es handelt sich weiter um die Schwierigkeit und Tiefe
eines Menschen, den neben dem Schwung und der Bildkraft des Dich-
ters eine deutliche Neigung und eine nicht gewohnliche Befihigung
zu den mathematischen Wissenschaften kennzeichnet und der darum
die Vollkommenheit und Vollendung des menschlichen Daseins und
davon ausgehend deren Gesetzlichkeit und Ordnung darin sehen
mdéchte, dafd sich die zwei Welten der Zahl und der Gesichte oder
auch: Gesichter véllig durchdringen und Zahl Gesicht und Gesicht
Zahl werde. In welcher Einigung dann das Reich des Geistes und
das des Kunstwerks verwirklicht wiren. Die Kunst Paul Valérys ist
nidmlich bewuf’t und gewollt eine vollig geistige, das will bedeuten,
daf’ der Geist als solcher nichts anderes als Symbole hervorbringt
und in Symbolen aufspriiht und daf} die Kunst dazu da ist, diese Sym-
bole wie in einem geheiligten Bezirke zu hiiten. Alles andere: Tat-
sachen, Inhalte, Lehren vermégen diese Quelle des Geistes nur zu
trilben und zu verdunkeln. .
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Reich des Geistes: vielleicht ist das noch ungenau und zu all-
gemein. Setzen wir statt dessen lieber gleich: Nirwana des Gehirns
oder Nirwana der reinen Logik, wobei wir sehr auf das «rein» zu
achten haben, denn dieses Reine hier ist ganz und gar ein Gegenstand
einer geistigen Sinnlichkeit. Die grof3te Wollust des Geistes ver-
mochte sich innerhalb einer in dem angegebenen Sinne geistigen Welt
nur auf das Reine zu werfen oder danach zu verlangen. Darum sind
ja die grofien, die machtvollen Seiten aller Philosophen nie abstrakt
oder kénnen nur Mittelmiifligen oder ganz von auflen an den Gegen-
stand Herantretenden so, will sagen: ohne Geschmack, dem einer

‘rucht gleichend, erscheinen. In Wahrheit ist das scheinbar Abstrakte

nur die #ufferste Sublimierung des Konkreten, und auch die soge-
mannte Lehre nichts anderes als eine mehr oder weniger «ewige»
Position.

Vielleicht kann nur ein Franzose aus den Gegebenheiten seines
Blutes und seiner Geschichte heraus vor so etwas wie einem Nirwana
des Gehirns oder der reinen Begriffe oder Ideen nicht zuriickschrecken
oder es dabei bewenden lassen. Denken wir uns statt dessen einen
Russen, der ein solches Nirwana anstrebte! Er wiirde, statt L’ Aurore
zu schreiben oder iiberhaupt ein grofler Schriftsteller zu bleiben und
in dieser Beschrinkung um der Sprache willen seine Berufung und
genaue Bestimmung zu sehen, am Ende seines Lebens, welches Ende
mit jedem Augenblick da und gegeben wire, zum Revolver greifen.
Um uns genauer auszudriicken, er wiirde die Revolverkugel, die ja
in der Welt der reinen Begriffe und Ideen alles mogliche vorzustellen
hitte: Gliickskugel, kreisende Planeten, Hyperbel der Kometen, in
seine eigene Tiefe hineinschiefBen oder diese mit dem Schuff auch
erreichen, auf solche Weise aber aus einer sehr groflen und schreck-
lichen Tiefe in eine ebenso grof’e und ebenso schreckliche Flachheit
geraten sein. Dorthin, wo heute der russische Kommunismus hilt,
dessen grofe und schreckliche Flachheit durchaus mit der groflen und
schrecklichen Tiefe Dostolcwskljscher Déamonen unterbaut, vielmehr
unterhohlt ist.

Die franzoésische Vernunft nun, in deren Namen sich wohl die
franzosische, die jetzt sogenannte erste Revolution, aber keineswegs
die russmche, die zweite, vollzogen hat, ist dazu da, um zu verhindern,
dafy das sehr Tiefe plotzlich und unversehens sehr flach werde. Das
ist ihr Zweck und, um den Begriff noch einmal zu gebrauchen, ihre
ewige Position. Sie fehlt als solche einem Russen wie Dostojewskys
Kirillo aus den Didmonen, sowie sie einst den Inkas und den
Azteken gefehlt hat. Vernunft ist freilich nicht Geschichte, oder Ge-
schichte nicht Vernunft, doch ist beides in engster Verbindung mit-
einander, und ein Volk besitzt in dem Maf} mehr Geschichte, als
ihm von dieser eben bestimmten Vernunft eignet. Es scheint uns



Uber das Tiefe und das Flache 359

wichtig, sich dariiber klar zu werden und diesen Begriff der Ge-
schichte gegeniiber jenem Hegels festzuhalten. Das Seelentum, wel-
ches den eben genannten Volkern in hohem Mafle zugesprochen
werden muf}, ist gewissermafien ungeschichtlich oder wvorgeschicht-
lich, und aus diesem Seelentum ergibt sich auch die eine fiir alles
Russische iiberaus bedeutsame Tatsache, daf3 der Russe im letzten
Grunde micht Individualist ist und sein kann, oder daf} sein Indi-
vidualismus von vornherein tragisch oder Ausdruck des Tragischen
sein wird. Man denke an eine Figur wie Dostojewskijs Raskolnikow.

Wenn ich mich nicht irre, hat Mereschkowskij einmal den Men-
schen der Romane Dostojewskijs mit den Helden der griechischen
Tragédie, Raskolnikow mit Odipus, verglichen und in den beiden so
grundverschiedenen Kunstformen des russischen Romans und der
griechischen Tragodie den sehr erhabenen Ausdruck ein und derselben
geistigen Einstellung zum Menschlichen gesehen. Das ist falsch oder
zum mindesten flach gesehen. Odipus ist nicht Individualist, sondern
Mensch und Kénig oder besser: Konig und Mensch und als solcher
allein tragisch oder in die Tragédie eingebettet, in ihr zu Hause.
Darum gehort hier das Kénigtum oder die zeitliche Grofle zum Men-
schentum innerhalb des Tragischen dazu. Als Individualist wiirde
Odipus niemals in dem bestimmten Sinn der Tragiédie tragisch ge-
worden oder iiberhaupt nicht in die Tragodie geraten sein. Raskolni-
kow dagegen ist Individualist und Russe, und dieser Individualismus
ist in Verbindung mit dem Russentum so tragisch, daf} es gar nicht
der strengen, beinahe kultischen Form der Tragidie, sondern der
viel loseren des Romans, des sogenannten Realismus, bedarf, damit
das Tragische fixiert bleibe.

Der franzosische Individualismus hingegen ist untragisch, das
will sagen: er vertrigt sich besser als irgendein anderer, besser als
der deutsche etwa, mit Vernunft und Geist, die beide beim Iran-
zosen, und zwar gerade um dieses seines besonderen Individualismus
willen, einander sehr nahe kommen. So war Voltaire eine der grofiten
Personlichkeiten unter den Franzosen und in gewissem Sinn nur ein
" Rationalist oder ein geistreicher Mensch. Wo anders liefe sich Monu-
mentalitit mit Geist, ja mit dem Geistreichen so leicht und an-
dauernd verbinden wie innerhalb des Franzosischen?

IL

Jetzt sollen einige Wiorte iiber die Tiefe der Bilder gesagt werden,
idenn nur die Welt der Bilder hat Tiefe, oder wir kénnen zur tiefsten

Wahrheit nur durch Bilder gelangen und nicht durch Schiisse aus

einem Revolver.
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Von Rama Krischna, dem grofien indistischen Heiligen des 19.
Jahrhunderts, wird erzihlt: Als er, ein zehnjéhriger Knabe, eines
Nachmittags durch die Felder seines bengalischen Heimatdorfes ge-
gangen sei, habe ihn der Anblick eines Zuges weiler Kraniche iiber
den Azur des indischen Himmels hin so erschiittert, daf} er zu Boden
gefallen sei und das Bewuf3tsein verloren habe. Da er wieder erwachte,
sei er ein anderer, sei er «geweckt» worden. So wurde auf dhnliche
Weise der arme schlesische Schuster Jakob Béhme durch einen Zinn-
topf, auf den ein Sonnenstrahl fiel, geweckt.

In beiden Fillen fehlt das Moment der Schwierigkeit, von der
gleich zu Beginn die Rede war. Ja das, worum es sich hier handelt,
ist eine Tiefe ohne Schwierigkeit, ist die Tiefe des Traums und der
Umkehr. Oder auch die Tiefe der Gnade. Es ist gleichgiiltig, welchen
Ausdruck wir wihlen: Umkehr oder Gnade. Wichtig ist nur: beides,
Traum und Umkehr, zusammenzudenken. Bei den Menschen ohne
Mitte, bei den im letzten Sinn Gottlosen, ist der Traum gegen das
Leben, gegen die Wirklichkeit gerichtet oder diese aufzehrend. Nur
die Menschen der Mitte oder aus der Mitte liechen um des Traumes
willen heftiger und gelangen durch den Traum tiefer in die Wesen
oder in die lebendige Substanz der Seele hinein. Wir diirfen es auch
so sagen, da} nur derjenige Mensch Mitte habe oder Mitte sei — um
idieser Mitte willen bedeuten Haben und Sein ein und dasselbe —,
dessen Wirklichkeit um den Traum vermehrt wird und gewachsen ist.
Und von diesen Menschen (der Mitte) liaf3t sich dann behaupten, sie
seien so tief, bis daf} sie umkehrten, oder auch so: ihre Tiefe reiche
bis zur Umkehr, oder: ihre Mitte sei Umkehr, oder endlich: ihr Sinn
sei die Umkehr. Gleichwie wir nicht tiefer zu gelangen vermégen
als bis genau zum Sinn, so sind wir auch aufierstande, tiefer einzu-
dringen als bis zur Umkehr. Bis zum Opfer.

Um ein wenig abzuschweifen, gehért Umkehr (zum Unterschied
vom franzosischen Conversion) zu jenen wundervollen, nur der deut-
schen Sprache angehorigen Worten, in denen die wortliche Bedeutung
(des sich-um-Drehens in diesem Fall), das Sinnliche also des Wortes
durch die tibertragene einer sittlichen Wende hindurchscheint. Viel-
leicht kann darum nur ein Deutscher wirklich begreifen, warum und
inwiefern Umkehr Mitte sei, weil nur an einem deutschen Wort oder
Begriff dieses Aper¢u genau zu fassen ist. So ist auch das Wort Mitte
durch kein Wort einer anderen Sprache zu iibersetzen, jedenfalls
nicht durch Centre. Denn ebenso wie nur Umkehr Mitte und nicht
conversion centre sein kann, so kann auch nur Mitte Umkehr sein.
Woraus zu ersehen ist, dafy der dynamische Charakter der deutschen
Sprache allein die dem deutschen Menschen eingeborene Mystik zu
entbinden vermag. '

Aus diesem Charakter der Sprache heraus versteht man auch,
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warum es vielleicht vornehmlich einen deutschen Menschen bekiim-
mern konne, ob Mitleid gut oder schiidlich, im letzten Sinne forder-
lich oder nicht forderlich sei. Eine Frage vielleicht auch des ge-
borenen Protestanten. Das liegt am Wort: Mit-leid. Wie fertig, ab-
geschlossen, zu Ende gelaufen, eingeordnet und einordnend, wie ka-
tholisch ist daneben nicht Pitié! Das sich zu Mitleid verhiilt wie
Centre zu Mitte. Keine andere Sprache, noch einmal, hat den Be-
griff der deutschen Mitte. Vielleicht weil der deutsche Mensch selber
so schwer die Mitte findet. Oder weil nur fiir den, der die Mitte
sucht, die Gefahr der Mittelmiifligkeit so drohend ist. Oder weil der
Deutsche die Mitte stets oder gern in dem sucht, was ihn zu um-
fassen imstande ist: im Grofleren, Menschlichen! «Mitte» ist eigent-
lich, wenn man aus einem Wort herauszuhoren weifd, was in einem
Wort verborgen ist, soviel wie Mitte einer Spannung. Centre klingt
zu raumlich. Und nur um dieser Spannung oder aus ihr heraus kann
Mitte Umkehr sein.

Jetzt sind wir zu unserer Gleichung von Mitte und Umkehr zu-
riickgebracht worden und haben noch die eine sehr wichtige Frage
zu beantworten, warum wir sie iiberhaupt aufstellen diirfen: Weil
es in dieser Welt der Mitte und Umkehr nur um eines geht: um die
Liebe und um die Person, um die ewige Bindung der Liebe an die
Person, oder auch darum, daf} sich die Personlichkeit durch die Liebe -
oder in ihr zugleich zu gewinnen habe und verlieren konne oder daf’
darin iiberhaupt Gewinn Verlust bedeuten konne, vielmehr miisse und
umgekehrt, welcher Widersinn stets die Personlichkeit, das heift:
die Schwierigkeit, die unendliche, der Personlichkeit setzt und be-
dingt.

Diese Schwierigkeit, die stets auch eine wunderbare, dem ge-
wohnlichen Menschen, zuweilen wohl auch dem Mitglied einer Aka-
demie verborgene Leichtigkeit in sich einschliefft, ist nun nicht jene,
auf die wir in den Gedichten Paul Valérys stoflen. Welche darum
in einer besonderen Art auf eine Welt der Nicht-Umkehr hinweisen,
auf etwas, das dem Kosmos der Grieflen dhnlich ist und sich als ein
Kosmos aus Bildern darstellt: ohne Grenzen oder mit den Grenzen
und Fransen des Zweifels und der Frage. Der griechische Kosmos
oder die griechische Welt der Nicht-Umkehr, wie sie sich uns in
jedem Kunstwerke, auf jeder geschriebenen Seite, in jedem Vers dar-
bietet, war in Grenzen eingefafit. Das Bedeutsame aber ist dies, daf}
mit diesen Grenzen und durch sie die Tat, die Handlung gegeben
oder dazu gefordert war. Wir haben beides: Tat und Kosmos nur
eines durch das andere zu verstehen und zu begreifen. Wie ja auch
der Mafibegriff der aristotelischen Ethik nur aus dem Begrilf der
Tat oder Handlung zu erfassen ist, woriiber ich mich anderen-
orts ausgelassen habe. Daher dann die an der modernen Poesie ge-
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messene geringe Bildhaftigkeit der griechischen Dichtung, das Alle-
gorienhafte in den Metaphern der Verse, der Vergleich, der nie mehr
sein will als Vergleich, niemals in fremde Bezirke eindringen, sich
dort festsetzen und das Angestammte verdriangen will.

In Paul Valérys Dichtung hingegen ist der Vergleich, ist die
Metapher Handlung geworden. Hier ist Valéry wungriechisch wnd
kommt von der Musik. Man darf aber darum nicht behaupten, Hand-
lung komme in seinen Versen nicht vor, weil die Seele Hamlets darin
umginge oder dessen Zweifel noch immer die Kraft hiitten, Taten zu
verhindern, aufzuschieben, die Wange des Entschlusses zu bleichen.
Nein, der Zweifel Hamlets ist fliichtig geworden oder hat sich in Ein-
bildungskraft und Augenlust umgesetzt, was gewifl auf einen sehr
merkwiirdigen Proze3 hinweist. Hamlet hatte die Welt in Wirklich-
keit und Spiel zerschlagen. In Valérys Vers ist sie wieder ganz ge-
worden, Spiel, zweck-entbunden. Nach dem schrecklichsten Ernst der
Entzwemng und Maflosigkeit.

Vielleicht ist es so, dafd beide noch da sind: die Entzweiung und
die Maflosigkeit, nur stecken sie gefesselt in irgendwelchen Hohien
und Gefingnissen, die der eigenwillige Geist des Dichters hat bauen
lassen, damit die Spiele, in denen sich die Welt in sich selber auf-
fingt Ioder in sich selber zuriicknimmt oder sich selber gleicht oder
sich selber liebt, nicht gestort werden. Wir haben hier mcht zu fragen,
ob eine solche Elgenwﬂhgkelt erlaubt sei; uns soll nur das eine be-
schiftigen, daf} sie aus dem Zweifel Hamlets der eine ganze Welt zer-
schlagen hatte, stammt und sehr franzosisch ist. Der englische Dichter
Keats steht in der Mitte zwischen beiden, oder besser: in seiner -Dich-
tung hat sich die Umschaltung vollzogen aus der Welt Hamlets, die
noch an der Handlung krankt, in die Welt Valérys, welche ohne
Handlung ist oder worin die Handlrung Se]bstglelchung, Spiegel ge-

worden ist.

I1I.

Wir gebrauchen heute ofter als die Menschen anderer Jahr- .
hunderte das Wort: tief, Tiefe. Vielleicht gebrauchen wir es fiir den
Geschmack mancher zu oft. Doch hingt der Gebrauch eines solchen
Begriffs zuletzt nicht vom Geschmack ab. Wir gehdren einem deu-
tenden Zeitalter an, und die sogenannte Tiefe ist die eine Dimension
des Deutenden und des Deutbaren. Das muf} im Auge behalten wer-
den. Das deutsche 18. Jahrhundert bis zum alternden Goethe hat
nach den Urspriingen gefragt. Goethe in seinen spiteren Werken war
der erste, der an die Stelle des Ursprungs den Sinn setzte und damit
uns vorgegriffen hat. Faust I ist noch Ursprung, Faust II schon Sinn.
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Doch darauf haben wir hier nicht einzugehen. Wir neigen ferner
darum zur Tiefe oder dazu, die Dinge oder Erscheinungen tief oder
nicht tief zu finden, weil uns die grofle Form fehlt oder an Stelle
der grofien Form manches andere: Psychologie usw. getreten ist.
Grofie Form bedeutet vor allem das eine: Bindung der Oberfliche
an die Tiefe oder Bindung des Flachen an das Tiefe. Daher dann das
Geschlossene, Diskrete, Erfiillte der groflen Form, der grofien Kunst,
das Unproblematische derselben. Diese Bindung nun hat sich mit der
Romantik, vielmehr in ihr und durch sie gelockert. Was soviel be-
deutet, wie daf’ der Romantiker immer tiefer erscheint als cr ist.
Denken wir an Victor Hugo, diesen Meister des Untiefen, denken
wir aber auch an zwei um so vieles griofiere Geister und Kiinstler
wie Richard Wagner und Dostojewskij, die beide von der Romantik
kommen.

Heute scheint nun die Situation die, daf} das Tiefe und das Flache
oder auch: das Schwierige und das Leichte jedes fir sich ist. Schon
darum erscheint uns oft nichts so fern wie das Romantische oder wie
der Trost durch dasselbe. Mich hat unlingst ein Franzose gefragt,
was wir denn eigentlich heute, ob wir nicht im Grunde wiederum —
ich zitiere — l’étrange, das Merkwiirdige, Abseitige, Rare wollten.
Ich antwortete: nur unter der einen Bedingung, daf’ das, was Sie
Uétrange nennen, aus der Mitte herauszuholen oder daf} es zugleich
Mitte und richtig sei, alles andere ginge uns nichts an oder sei Ro-
mantik oder habe einmal Edgar Allan Poe geheiffen usw. Zur Ro-
mantik hat nimlich auch das eine gehort, daf} die sogenannten Ober-
flachlichen eine besondere Vorliebe fiir das Tiefe hatten oder gerne
darauf hereinfielen. Das hat sich geiindert. Die meisten Menschen
heute oder sehr viele wenigstens und auch merkwiirdige unter ihnen,
zum mindesten solche, mit denen gerechnet werden muf} und die sich
keineswegs blof} als Hanswiirste darstellen, wollen nimlich das Tiefe
oder die Tiefendimension nicht. Sie weichen ihr aus, als wire Tiefe
soviel wie Untiefe, wie Fallen; sie wollen die Zweidimensionalitiit
und verbergen es vor niemanden, sie wollen, heifst das, den Augen-
blick, den unmittelbarsten Erfolg, die Rekordleistung, die Spekulation,
den Tanz, das Kino, die Detektiv- und Geistergeschichte, die soge-
nannte vierte Dimension, die ja oft nichts anderes ist als die zweite
in einer tieferen oder hoheren Schichte. Dieses Leichte nun muf} un-
bedingt mit dem «Schwierigen» eines Paul Valéry zusammengedacht
werden, welches seinerseits wiederum das Leichte gar nicht fiir sich
gewinnen will. Es wiirde sich eines solchen Verlangens sogar schimen,
und es ist gut so, ja man miiflte es ein Gliick nennen, daf} es so und
nicht anders sei, wenn es hier iiberhaupt um Gliick und nicht um das
ging, was Goethe einmal die «wahre Beschaffenheit» der Dinge ge-
nannt hat.
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Es verhilt sich mit Tief und Nicht-tief genau so wie mit Frei
und Nicht-frei. Ich behaupte niimlich, daff heute nur darum, weil
die Menschen oder einige von ihnen, Seltene, Kostbare aus der Mitte,
ein ganz unbindiges, mit keinen Errungenschaften innerhalb des Po-
litischen zu befriedigendes Verlangen nach Freiheit haben, oder weil
es in unserer Zeit Menschen von viel grofierer innerer Freiheit gibt
als je zuvor: auch solche Seltene, Kostbare aus der Mitte, also keines-
falls Exzentrische, ich behaupte also, daf’ nur darum und aus keinem
anderen Grunde sich die zwei aus unserer Zeit geborenen, gewisser-
mafden originalen politischen Richtungen wie der Faschismus und der
Bolschewismus darauf zu griinden imstande waren, daf} sie den Grund-
satz vertreten, es gebe diese genannte Freiheit nicht oder, wenn es
sie gebe, so sei sie iiberfliissig oder nur ein Anla® mehr, sich mit
sich selber und dem Nichsten nicht zu einigen und iiberhaupt nur
Ideologie, und zwar die eines Standes, der sich selbst zu tiberleben
suche usw.

In Wirklichkeit verhilt es sich mit der Freiheit genau so wie
mit der Tiefe. Wir sind nicht anders frei als wir tief sind. Wir
brauchen, heif’t das, die Freiheit genau so zum Handeln, wie wir des
Sinnes bediirfen, um zu deuten und zu sehen. Hier liegt eine ewige
Wechselbeziehung vor, die in diesem bestimmten Sinn erkannt zu
haben keineswegs eine Errungenschaft des Pragmatismus, sondern
die des physiognomischen Weltbildes ist. Darum ist auch heute (ge-
nau so wie neben dem Tiefen das Flache) unvermittelt und schroff
neben dem Freien das Unfreie.

In der Kunst hiingt ein solcher Zustand, wie wir gesehen haben,
mit dem Fehlen der groflen Form zusammen. So war die Tragdodie
eine solche grofe Form, eine solche Bindung des Tiefen und des
Nichttiefen. Es ist darum einfiltig, zu meinen, die Zuschauer oder
auch die Schépfer einer solchen Tragddie seien besonders tief ge-
wesen. Viele Menschen oder Gedanken oder Seiten oder Biicher sind
heute an sich tiefer, wenn eben schon von Tiefe geredet werden soll,
nur ist die Tiefe in sehr vielen Fillen ganz unverbindlich, wenn ich
so sagen darf, und entspringt keiner Mitte.

Die Frage ist nun, womit es im politischen, politisch-sittlichen
Leben, im Leben des handelnden Menschen zusammenhiinge, daf’ das
Freie so unvermittelt meben dem Unfreien stehe. Das ist schon
schwerer zu beantworten. Am besten vielleicht damit, daf uns solche
Zielsetzungen und Bindungen des Sikuliren an das Uberzeitliche,
wie etwa die Idee des tausendjéhrigen Reiches eine war, verloren-
gegangen sind oder an lebendiger Kraft vieles eingebiif’it haben. Mit
einem zunehmenden Mifdtrauen ferner in alle Arten von Zielen, mit
einem wachsenden Sinn fiir das, was Gegenwart ist, als ob es iiber-
haupt nichts anderes mehr als Gegenwart geben kinne und jede mog-



Uber das Tiefe und das Flache 365

liche Zukunft in der Gegenwart lige und jede andere Zukunft nur
schrecklich wire oder Schreckliches in sich berge.

Ich mochte hier schliefen und nur das noch sagen, daf} der
Mann des Schicksals, in welchem sich der grole Rif% vollzog, ein Rif3,
der gar michts mehr oder nur sehr wenig gemein hat mit dem Rif3
der Zerrissenen vor ihm seit Hamlet, dieser Rif3 zwischen dem Tiefen
und dem Flachen, Nietzsche war, und daf} dieser argloseste und zu-
gleich ehrgeizigste Mann diesem Rif} seine besondere Stellung zwi-
schen den beiden Jahrhunderten verdankt.

Das glaube ich fest: So viel Derworrenes, Bises und Ab-
scheuliches in den Menschen auch wohnen kann, wenn sie
zum Derantwortungs- und reuelosen «Publikum», zur
«Menge»> und dergleichen werden, so viel Wahres und
Gutes und Liebenswertes ist in thnen, wenn man erreichen
kann, daf3 sie Einzelne werden. Ach, und wie wiirden die
Menschen nicht — Menschen werden, Menschen, die man
lieben miifite, wenn sie Einzelne vor Gott wiirden.

Soéren Kierkegard
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