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30. Jahrgang Juli 1950 Heft 4

TODESWOLKE UBER NAGASAKI

Erlebnisberichte japanischer Schulkinder iiber den Atombomben-
angriff

Auszugsweise Originaliibersetzung aus dem Japanischen

VON OTTO KAROW

Am 9. August 1945, um 11 Uhr 2 Minuten, wurde die Hafenstadt Na-
gasaki, der alte Sitz japanischen Christentums, das Ziel eines amerikanischen
Atombombenangriffes, dem etwa 70 000 Menschen zum Opfer fielen. Der Stadt-
teil Uragami mit der Yamazato-Dolksschule und seiner katholischen Kirche in
unmittelbarer Nihe des Zentrums der Explosion wurde dem Erdboden gleich-
gemacht. Don 1500 Schiilern und Schiilerinnen sind nur gegen 300 der Kata-
strophe entronnen.

Berichte von Schulkindern iiber ihre erschiitternden Erlebnisse sind erst
vor wenigen IWochen unter dem Titel «Lebend unter der Atomwolke» in
Japan veréffentlicht worden und haben dort ungewdéhnliches Aufsehen erregt.
Die folgenden Ausziige aus der deutschen Ubertragung sind die ersten ja-
panischen Augenzeugenberichte in deutscher Sprache. Sie zeichnen sich durch
erstaunliche Reife und scharfe Beobachtung der Natur und schicksalhaften Ge-
schehens aus. Darin offenbaren die kindlichen Derfasser eine dem japanischen
Menschen im besonderen Maf3e eigene Gabe.

1. Schiiler Fujio Tsujimoto, damals 6 Jahre alt:

Ich bin wohl nur dadurch dem Tode entgangen, daf3 ich mich,
als die Atombombe iiber Nagasaki fiel, im Luftschutzkeller befand,
der am Rande des Sportplatzes unserer Yamazato-Volksschule aus-
gehoben worden war.

Von den vielen Menschen, die sich damals in der Schule auf-
hielten, sind nur wir drei mit dem Leben davongekommen, meine
Grofimutter, mein Schulkamerad Tagawa und ich.

Die Sirene heulte laut auf. Die alten Leute und Kinder der
Ueno-Strale suchten in gewohnter Weise Zuflucht im Luftschutz-
raum. In der Schule befand sich die Luftschutzwache und die Un-
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fallhilfsstelle. Daher eilten die Minner des Luftschutzes, die Arzte
und viele andere Erwachsene herbei. Auch unsere Lehrer beteiligten
sich an den Vorbereitungen.

Da Flugzeuge nicht gesichtet wurden, erténte das Entwarnungs-
signal. Alle verlieflen daraufhin den Keller und gingen ins Freie.
Wir Kinder tummelten uns laut lirmend auf dem Sportplatze. Auch
die Minner und Frauen gingen dort und ruhten sich aus. Wegen der
vielen Menschen war auf dem Platze ein dichtes Gewiihl. ..

Plstzlich ein lauter Knall. Die anderen Kinder horten ihn wegen
ihres eigenen allzu groflen Kraches nicht. Ich ergriff Grofmutter
bei der Hand und rannte mit ihr zum Luftschutzkeller.

«Feindflieger, Feindflieger» schrie, so laut er konnte, ein Mann
der Luftwache auf dem Dach des Schulhauses. Davon aufgeschreckt,
stiirmten die Menschen in dichten Scharen wild auf den Eingang des
Kellers zu. Ich und Grofimutter, ganz an ihrer Spitze, liefen in die
hinterste Ecke hinein.

Grell blitzte es auf. Ein gewaltiger Windstof} schleuderte mich
gegen die Kellerwand. Nach einiger Zeit blickte ich aus dem Keller
nach draufien. Uberall lagen Menschen so dicht beieinander, daf ich
kein Fleckchen des Bodens mehr sehen konnte. Sie lagen wie tot da,
nur hier und da bewegte einer die Beine, hob ein anderer die Arme
empor. Diejenigen, die sich noch bewegen konnten, krochen auf
allen vieren zu uns in den Keller hinein, der sich mehr und mehn
mit Verwundeten fiillte.

Die Hiuserreihen in der Umgebung der Schule standen in hellen
Flammen. Auch wunser Haus brannte lichterloh.

Mein Bruder und meine kleinen Schwestern waren zu spit in
den Keller gekommen. Sie waren sehr verbrannt. Sie saflen neben
mir und weinten. Grofimutter zog den Rosenkranz aus ihrem Ki-
mono und betete.

| Ich setzte mich an den Eingang des Kellers und schaute sehn-
siichtig mach Vater und Mutter aus. Dreifig Minuten spiter kam
meine Mutter. Sie blutete am ganzen Kérper. Mutter war wihrend
der Vorbereitungen zum Mittagessen vom Angriff iiberrascht worden.
Niemals werde ich die Freude vergessen, die ich empfand, als ich
mich an meine Mutter anklammerte. Voller Bangen warteten wir
auf den Vater. Er war am Morgen zum Luftschutz fortgegangen. ..

Die Leute, die noch am Leben waren, starben einer nach dem
anderen. Sie stohnten vor Schmerzen. Am mniéchsten Tag starben
meine jiingeren Schwestern, starb auch Mutter, unsere geliebte Mutter.
Darnach mein Bruder. Ich glaubte, daff auch ich sterben wiirde. Alle,
die mit uns im Keller waren, starben. .. Grofmutter und ich hatten
-ganz hinten im Keller gesessen. Die Strahlen hatten uns dort micht
getroffen. Deshalb blieben wir allein am Leben.
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Tag fiir Tag suchtetn wir Vergebhch unter den vielen Toten un-
seren Vater. .

Nur WIemge iiberlebten. Diese trugen auf dem Sportplatze Holz
zusammen und verbrannten die Leichen. Mein Bruder wurde dort
auch verbrannt. Vor meinen Augen wurde meine Mutter zur Asche.
Vom prasselnden Scheiterhaufen fielen gliihende Holzstiicke krachend
zur Erde. Mit Trinen in den Augen starrte ich in die Glut. Grof’-
mutter lieff die Kugeln des Rosenkranzes durch die Finger gleiten.

~ GroBmutter sagte mir, daf ich, wenn ich in den Himmel kime,
meine Mutter wiedersehen wiirde... Ja, Grofmutter ist schon alt.
Sie wird bald in den Himmel kommen, aber ich, der ich noch ein
Kind bin, muf} noch viele Jahrzehnte leben, bis ich wieder mit der
iiber alles geliebten Mutter vereint sein, mit dem Bruder spielen und
mit meinen kleinen Schwestern plaudern kann..

Ich besuche jetzt die Yamazato-Volksschule wwder Ich bin nun

im vierten Schuljahre. Der Sportplatz ist wieder aufgeraumt und
vmle meiner Schulfreunde spielen dort. Jene Kinder wissen nichts
davon, daf} hier viele, viele ihrer Kameraden gestorben und zu Asche
verbrannt worden sind. Auch ich laufe mit den Gefihrten munter
auf dem Platz herum, ... doch zuweilen taucht in mir unversehens
das Bild jenes schrecklichen Tages auf...

Dann kauere ich mich auf jenem Flecken Erde nieder, an dem
meine Mutter verbrannt wurde. Meine Finger wiihlen in der Erde.
Wenn man mit einem Bambusstock tiefer hineinbohrt, kommen
schwarze Asche und verkohltes Holz empor. Wenn ich die Erde dort
unverwandt anblicke, wird plotzlich in ihr das Antlitz der Mutter
sichtbar.

Ich bin wiitend, wenn ich sehe, daf® meine Schulkameraden mit
ihren Fiilen jene Erde betreten.

Wenn ich auf den Sportplatz gehe, ergreift mich die Erinnerung
an jenen Tag. Jener Platz ist mir teuer und stimmt mich immer
traurig.

Ich werde noch 4—5 Jahre lang die Volksschule besuchen Wiih-
rend dieser Zeit wird mich wohl dlwes Gefithl Tag fiir Tag micht
mehr loslassen. . .

Grofimutter und ich haben die Asche der Mutter, des Bruders
und der kleinen Schwestern in einem Grabe beigesetzt. Auch fiir
den Vater haben wir ein Kreuz errichtet, ... doch seine Asche liegt
nicht darunter. Wo mag der Vater seinen letzten Schlaf schlafen?
Wo mag er ruhen, unser Vater, der damals am Morgen gesund und
kriftig das Haus verlie3 ?

Heute sind auf den Brandstellen kleine Baracken. Grofimutter
und ich leben darin. Obwohl sie weit iiber 60 Jahre alt ist, geht sie,
da wir ohne Arbeit nichts zu essen hitten, tiglich an den Meeres-
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strand, um Muscheln zu suchen. Von dem Verkauf der Muscheln
leben wir. |

Einst besaf’en wir einen schonen Laden. Wir verkauften Bohnen-
sauce, Bohnenmus, Salz, Gebick, Spielzeug und andere Sachen. Dazu
verdiente unser Vater als tiichtiger Brunnenbauer manches gute Stiick
Geld und wir trugen feine Kimono. ..

Ach, wenn doch die Vergangenheit noch einmal wiederkime,
wenn Mutter, Vater, Bruder und Schwestern wieder am Leben wiren.
... Wenn Grofmutter nicht mehr in einer regendurchlissigen, arm-
seligen Hiitte zu wohnen und miihselige Arbeit zu verrichten brauchte.
Wenn ich unbesorgt meine Schularbeiten machen kénnte. . .

Grofdmutter geht jeden Morgen in die Kirche zur Messe. Sie
betet den Rosenkranz. «Alles ist der Wille Gottes», sagt sie zu mir.
Auch ich méchte ein so lauteres Herz wie Grofdimutter haben.

2. Schiilerin Sakue Kawasaki, damals 11 Jahre alt:

Seit Tagen regneten die Bomben auf uns herab. Tag und Nacht
lebten wir im Grofbunker des Aburagi-Tales, aflen und schliefen
dort. Erst am 8. August lieffen die Angriffe nach. Wir kehrten
wieder nach Hause zuriick.

Zum ersten Male seit langer Zeit saffen wir alle wieder vereint
um den Tisch herum. Wie wenn sie eine bose Ahnung hitte, sagte
Mutter nachdenklich: «Wenn wir schon sterben miissen, so wollen
wir Hand in Hand sterben».

Und dann kam jener 9. August...

Die Sirene heute auf. Aber niemand von uns Kindern wollte
sich von der Mutter trennen und in den Bunker gehen. Wir spielten
im Hause. «Macht euch fertig und geht», ermahnte uns die Mutter
zu wiederholten Malen, «ich bin heute so wunruhig, als ob etwas
Schreckliches passieren wird». Wir blieben weiterhin unentschlossen
und bummelten. Mutter gab schliefflich jedem einige Reisbille als
Wegzehrung in die Hand und trieb uns aus dem Hause. Sie blieb
allein zuriick, um die Vorbereitungen fiir den Schutz des Hauses zu
treffen. Sie schopfte Wasser in die Holzeimer, schlof} die groflen
hélzernen Liden vor den Fenstern und eilte geschiiftig hin und her.

Der grofle Gemeinschaftshunker unseres Stadtbezirkes war am
Fufe des Berges errichtet worden. Wir spielten darin mit anderen
IGJndeIIn. %

Plotzlich zuckte ein griin-gelber Blitz auf, ... ein miéchtiger
Windstof3 schleuderte mich gegen die Felswand. Ich verlor das Be-
wufdtsein. _

Nach' einiger Zeit kam ich wieder zu mir. Der Bunker war iiber
und iiber vollgestopft mit Menschen. Wo waren sie blof} alle her-
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gekommen? Ich vermochte nicht einmal abzuschitzen, wieviel Hun-
dert es waren. Und noch immer gingen, liefen, torkelten, humpelten
und krochen sie vom Eingang her zu uns hinein. Bei einigen waren
die Gesichter wie grofle Kiirbisse angeschwollen und aufgedunsen, -
andere bluteten aus vielen Wunden, weinten, schrien und fielen iiber-
einander. Fast alle waren nackt, als ob ihnen die Kleider vom Leibe
gerissen worden seien.

Immer noch mehr zwingten sich in den Bunker hinein. Ich war
schlieBlich so eingepfercht, dafl ich mich nicht mehr rithren konnte.
Die Beine schliefen mir ein. Ich versuchte sie ein wenig zu strecken,
als ein Mann, der neben mir auf dem Boden lag, laut vor Schmerzen
aufstohnte.

Alle im Bunker hatten Brandwunden am Kérper oder schwere
Verletzungen. Was mufite das firr ein Groffangriff gewesen sein?
Ein Angriff, wie ich ihn jeden Tag erlebt hatte, war das sicher nicht!
Ich fragte. «Alles ist vernichtet», war stets die gleiche Antwort. Ge-
naues dariiber vermochte niemand zu sagen. ..

Eltern riefen die Namen ihrer Kinder. Heulende Kinder suchten
ihre Eltern. Rufen, Schreien, Weinen, Stohnen und Jammern klang
durcheinander und hallte bellend von den Winden des Bunkers
wieder. . .

Da dachte ich an meine Mutter. Wie ging es dem Vater, dem
Bruder? Ich wartete Stunde um Stunde. Niemand von unserer Fa-
milie erschien am Kellereingang. Ich fiirchtete mich so sehr, nach
draufen zu gehen. Ich hérte Schiisse wie von Tieffliegern.

Die Luft im Bunker begann zu stinken. Ich konnte nur noch
mit Mithe atmen. Mir wurde iibel.

Gegen 5 Uhr kam Vater in den Keller gestiirzt, ... er war un-
verletzt. Wir beide weinten vor Freude. Er nahm mich in seine Arme
und bahnte sich einen Weg durch die Menschen und iiber das Balken-
werk des Bunkers hinweg ins Freie... Oh, wie wohltuend war die
frische Luft draufen! Ich fafite wieder Mut und machte mich daran,
den Kranken erste Hilfe zu leisten. Nun, erste Hilfe kann man es
nicht nennen, da ich nicht wuf3te, was ich eigentlich tun sollte, um
ihnen wirklich Linderung zu bringen. So fragte ich wenigstens: «Was
mochten Sie?» Wen ich auch fragte, erwiderte: «Wasser, Wasser
bitte». Ich suchte in der Umgebung des Bunkers, doch nirgends war
frisches Wasser aufzutreiben. Da, vor dem Bunker sah ich eine kleine
Wasserlache mit gelbem, schmutzigem Wasser. Das mochte ich den
Verletzten micht zu trinken geben. Was sollte ich tun?...

Aus dem Luftschutzraum humpelten und torkelten sie heran. —
«Wasser, Wasser!» Wild stiirzten sie sich auf die Pfiitze. Gierig
schliirften sie das gelbe Wasser. Sichtlich befriedigt und erfrischt
schickten sie sich an, fortzugehen, als sie augenblicklich zusammen-



206 Otto Karow

brachen. Leblos lagen sie am Boden. Ich eilte zu ihnen. Sie waren
tot! Wieder kamen neue aus dem Bunker. Wieder tranken und
tranken sie das Wasser, um sofort darauf tot zusammenzubrechen.
Was fiir bedauernswerte Geschopfe sind doch diese Menschen, . . . fiir
einen Schluck Wasser den Tod! ‘

Eine Frau suchte ihr Kind. Laut rief sie seinen Namen. Keine
Antwort. Sie lief herum und schaute jedem Toten ins Gesicht. Mit
einem herzzerreifdenden Aufschrei warf sie sich iiber eine der vielen
Leichen. Es war ihr Kind. Sie prefite den Leichnam an ihre Brust,
schrie seinen Namen ins Ohr, riittelte es, streichelte seine Hinde, ...
wahnsinnig vor Kummer sprang sie auf.

Diese Frau sah meiner Mutter dhnlich. Thr Kind meinem Bru-
der! Ich dachte an Mutter und Bruder.

Plotzlich lie} sie die Leiche zur Erde gleiten und eilte fort.

Jemand packte mich barsch von hinten an. — «Warum hast du
mein Kind nicht gerettct?» schrie es mich an. Ich wandte mich um
und sah eine Frau mit irrem Blick. Es war jene beklagenswerte
Mutter. Es war mir, als wollte sie mich mit ihren Hénden erwiirgen.

Ein Student hinkte, auf die Schulter eines Mannes gestiitzt,
heran. Mein Bruder, Student der Medizin. Ich eilte ihm entgegen.
Er rang nach Luft.

Als wir, indem ich dem Bruder half, auf dem Wege zum Bunker
waren, brach ein junger Mann an einem Seiteneingang zum Keller zu-
sammen. Es war ein Bekannter aus der Nachbarschaft. Als ich ihn
sah, blieb mir vor Schreck das Herz im Leibe stehen. Sein Leib
war zerrissen, die Gedérme hingen heraus. Er hatte uns wohl kommen
horen, denn er schrie, wihrend er sich vor Schmerzen kriimmte:
«Gebt mir was ein, ich halt’s vor Schmerzen nicht mehr aus, ..
g-ebt etwas, totet mich, ... gebt mir ein Messer, ... au weh, au weh,

. wer ist da? Ist dort jemand?» ... Er war nicht mehr bei Bewuf3t-
sein. Ich ging niher, aber er war schon tot. Lch fiirchtete mich. Noch
heute bebe ich am ganzen Koérper, wenn ich mich dessen erinnere.

In jener Nacht pflegte ich meinen Bruder. Ich lebte wie in
einem Traum. Eine idltere Frau aus unserer Straﬁcngemcmschaft kam
in den Bunker. Sie war schwer verletzt. Da sie allein war, half sie
mir den Bruder pflegen. Wie eine Mutter pflegte sie ihn mit aller
Liebe. Noch vor Morgengrauen starb sie unter entsetzlichen Qualen
Und meine Mutter kam immer noch nicht. 7

Im Bunker war kein Arzt. Ich begleitete daher den Bruder am
Morgen in die Universititsklinik. Zwei Schornsteine waren von der
Klinik stehen geblieben. Der eine war in der Mitte wie das Schrift-
zeichen «ku» verbogen Darunter hatte man ein Behelfslazarett auf-
geschlagen. Nur wenige Arzte und Schwestern der Universitit waren
noch am Leben. Sie hatten alle Hinde voll zu tun.
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Der Professor gab meinem Bruder viele Spritzen. Es war schreck-
lich, dem zuzusehen. Aber er wiirde ja dann sicherlich gesund wer-
den. Doch, alles umsonst. Vier Tage darauf gegen Abend rief o
mich mit matter Stimme: «Sakue, meine Schwester, leb wohl. Wir
miissen Abschied nehmen. Lerne fleiffig in der Schule, so wie 1ch
es getan habe. Tue das, was ich dich immer geheiflen habe..

Er schien mir noch mehr sagen zu wollen. Sein Mund bewegte sich,
Worte vernahm ich nicht mehr. So starb er.

Wie hatte doch der Bruder immer zu mir gesagt: «Ich will fleifbig
studieren, damit ich ein ordentlicher Mann werde, ein tiichtiger Arzt,
der einen guten Ruf in der Welt hat». Seiner Worte bin ich stets
eingedenk, in meinem kleinen Kopfe sind sie immer lebendig.

Danach kehrte ich in unsere Strafle zuriick. Unser Haus war
ein Trimmerhaufen und halb verbrannt. Ich saf3 davor und wartete
auf die Mutter und meine dltere Schwester. Ich glaubte immer, daf3
die Mutter unversehens kommen wiirde. . . Ich konnte nichts arbeiten
und wartete in Gedanken verloren.

Viele Leute gingen an mir voriiber. Sie suchten ihre Lieben unter
den Toten. Da kam es mir in den Sinn, daf} vielleicht Mutter und
Schwester unter den Triimmern unseres Hauses begraben ligen. Ich
grub in der Asche, in dem Schutt und Mauerwerk. Ich fand sie nicht,
wie sehr ich auch grub. Aber irgendwie dazu getrieben, grub ich
weiter. Auf einmal stiefd ich auf etwas Schwarzes, etwas Verkohltes.
Wirklich, es war eine Leiche. War es die Mutter ? War es die Schwe-
ster? War es jemand von unseren Nachbarn? Eifrig grub ich weiter
und legte allmihlich den Kérper frei. Der Leib war vollstindig ver-
kohlt. Dann fand ich den Kopf. Er war, welch Wunder, nicht ver-
brannt, ... die Schwester! Die Schwester, nach der ich mich tig-
lich gesehnt hatte. Als ich ihr Gesicht erblickte, lichelte ich vor
Freude. Dann ergriff mich die Trauer, und ich weinte um sie.

Nun noch die Mutter. Ich suchte sie in den michsten Tagen
iiberall. War es ein Wunder? War es der giitige Geist der Mutter,
der mich in ein Nachbarhaus fithrte? Hier fand ich sie. Mutter war
zu Besuch bei der Nachbarin gewesen. Im Gesprich hatten sie den
Tod gefunden. Nachdem ich den Leichnam der Mutter geborgen
hatte, war mir leichter ums Herz, wenn ich auch vor Kummer weinen
mufdte. Ich hitte ihr so gern einige Blumen gebracht. Aber so weit
das Auge reichte, griinte kein Blittchen mehr, alles Lebendige war
erstorben.

Etwa eine Woche spiiter verbrannte jeder fiir sich seine Toten.
Auf der Ungliicksstiitte von Uragaml flammten unzihlige Scheiter-
haufen auf. Die Mutter brannte im hellen Feuer! Dle Schwester
brannte im hellen Feuer! Ich sammelte ihre Asche in einer kleinen
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Holzwanne. Mutter und Schwester werden mir deswegen vielleicht
bose sein! Aber ich hatte nichts anderes, um die Asche aufzunehmen.

Ein kleines, dreijihriges Madchen kam zu mir gelaufen. «Schwe-
ster, Schwester» riefl sie, als sie mich erblickte, und streckte sehn-
siichtig die Armchen nach mir aus. «Ich bin nicht deine Schwester»,
sagte ich ihr immer wieder. «Doch, doch, du bist meine Schwester,
du bist meine Schwester» lichelte sie und ging nicht von meiner
Seite. Das Kind war wohl allein iibrig geblieben. Seine Schwester
sah mir vermutlich dhnlich. Es war ein liebes, kleines Ding. Ich nahm
sie daher zu mir und wollte warten, ob nicht jemand von ihren An-
gehorigen sie suchen wiirde. Ich hatte drei meiner Lieben verloren
und war sehr, sehr einsam. Daher nahm ich das neue «Familien-
mitglied» gern auf. Die unschuldige Frohlichkeit des Kindes erheiterte
mich. Ich lernte wieder lachen und faf’te neuen Mut. Ich traf Vor-
bereitungen, um Nagasaki zu verlassen.

Alles war fertig. Ich wollte autbrechen. Mein kleines «Schwe-
sterchen» war fort. Ich suchte sie iiberall. Ich fand sie nicht.
Schweren Herzens fiigte ich mich und zog aufs Land... Wo wird
wohl mein kleiner Engel sein?

3. Schiilerin Schizuko Kubo, damals 8 Jahre alt:

«Meine Schwester und ich saflfen im Luftschutzkeller. Mutter
sagte, daf} sie auf das Feld ginge, um Gurken zu holen.

Kurze Zeit darauf geschah es. Ein schrecklicher Blitz leuchtete
auf. Drauf’en vor dem Keller lirmte es wie Donnerrollen. Ich machte
mich ganz klein und kauerte mich, so dicht ich konnte, auf dem Boden
nieder. Immer mufdte ich an Mutter auf dem Acker denken. Schlot-
ternd vor Angst, kroch ich langsam nach drauffen und sah mich um.
Schlugen da nicht aus den Fenstern der gegeniiberliegenden Universi-
tit prasselnd und knisternd rote Flammen heraus? Und wie sah die
so vertraute Umgebung aus! Alles war gegen frither vollig verindert.
Wo befand ich mich? War ich in eine andere unwirkliche Welt ver-
zaubert worden?

Ich fiirchtete mich so sehr. Ich war verzagt. Ich schrie aus
vollem Halse schluchzend: «Mutter, Mutter». Meine Beine liefen wie
von selbst zum Berge hin, wo unser Acker lag. Zufillig begegnete
ich einer Frau aus der Nachbarschaft. Sie trostete mich sanft und
nahm mich mit in ihr Haus.

«Schizuko, mein Kind, Schizuko». — Es war mir, als ob die
Mutter mich rief. Aber ich ingstigte mich zu sehr und wagte nicht,
allein auf die Suche nach meiner Mutter zu gehen. Doch dann faf’te
ich mir ein Herz und bat die Frau. Gemeinsam gingen wir zum
Gurkenfeld.
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«Schizuko, Schizuko». — Wieder vernahm ich leise die Stimme
der Mutter. Am Rande des engen Feldweges stand ein groffer Stein.
Daneben lag jemand. Jetzt erkannte ich die Mutter des Kimono. —
«Mutter, Mutter» rief ich und eilte hin. Mutter aber antwortete nicht
wie immer: «Schizuko».

Mutter blutete. Sie hatte ein so verindertes Gesicht. Wie geistes-
abwesend starrte ich sie an. Der Anblick war zu schrecklich. Ich
konnte nicht weinen. Der Schmerz war zu grof3. Mutter war gegen
den Felsen geschleudert worden. Ihr Kopf war zerschlagen.

Zehn Tage darauf starb auch mein Vater an der Atomkrankheit.
Ich hatte wohl den Verstand verloren. Ich weinte auch diesmal nicht.

Grofdvater nahm mich zu sich. Meine kleine Schwester fand
Unterkunft bei einer Tante. In der Geborgenheit des grofiviterlichen
Hauses kam mit einem Male die Erinnerung an Vater und Mutter
iiber mich. Diesmal empfand ich meinen Schmerz und vergof® Trinen.

«Wenn ich beim Tode der Eltern geweint und traurig gewesen
wiire, wiren dann beide nicht wieder ins Leben zuriickgerufen
worden ?»

4. Schiiler Schuzo Nischio, damals 7 Jahre alt:

«Die Sirene ertonte. Jedesmal, wenn sie erklang, gab es bei uns
zu Hause ein tolles Durcheinander.

«Nur langsam, wir brauchen noch nicht in den Bunker zu laufen»,
sagte Mutter, «es ist ja erst die Vorwarnung». So sagte sie immer,
weil sie moglichst lange mit uns allen zusammen sein wollte. Vater
dagegen erwiderte ein wenig érgerlich: «Ab gehts, los, alle fort in
den Bunker. Wenn man zu lange trodelt, ist es zu spiat. Man weifd
ja nie, wann sie kommen». Mit diesen Worten trieb er uns zur Eile
an. Gleich neben unserem Hause stand eine groffe Fabrik. Sie war
withrend des Krieges erbaut worden. Bei jedem Angriff wurde sie be-
schossen, daher wohl die Sorge des Vaters.

Mutter, Grof3mutter und wir sieben Kinder verlieffen die Stadt
und stiegen den Berg hinan in Richtung auf eine kleine Hiitte am
Westberge. Unterwegs hiorten wir die Sirene: Luftalarm! Eilig ver-
liefen wir den sich langsam emporwindenden Bergpfad und klet-
terten quer durch das dichte Gebiisch und den Wald geradewegs hin-
auf. Wir waren bald bei der Hiitte, doch Flugzeuge kamen nicht.

Ruhig spielten wir in der Hiitte. «Gleich gibts Mittagessen»,
sagte Grofdmutter, «haltet euch noch ein Weilchen still». Das Essen
in der Berghiitte war fiir uns Kinder immer ein Fest.

Da auf einmal erhellte ein griiner Blitz den Himmel, ... der Teer
auf dem Dach unseres Hauses begann zu brennen. Von Nagasaki her
horte ich das Getdse und Krachen einstiirzender Hiuser. In diesem
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Augenblicke flog unsere Hiitte davon, ... als ich wieder zu mir kam,
lag ich neben einer Baumwurzel.

«Hier kénnen wir nicht bleiben, rief Grofmutter, «wir miissen
wo anders hin». Ich stand auf und schaute mich um. Alles war ver-
wiistet. Uber der Stadt lagerte dichter Rauch. Wenn er sich ein wenig
hob, ziingelten hier und dort helle Flammen empor. Das Feuer breitete
sich zusehends aus. Es war mir, als ob ein glutroter Wald im Winde
hin und her wogte. Ich schauderte zuriick.

«Mutter, Mutter, komm mal her, sieh doch nur», schrie ich.
Mutter kam zu mir. «Nanu, was ist denn das», sagte sie nieder-
geschlagen, «das ist ja unser Haus. Unser Haus brennt!» Ich blickte
nach unten und suchte unser Haus. Doch alles war in Rauch ge-
hillt. Ich konnte nichts erkennen. Wir sieben Kinder starrten hin-
unter und sahen, wie unsere Heimat abbrannte.

Ein Mann keuchte da den Berg hinan. Um den Kopf eine grofle
Binde, Hemd zerrissen und blutiiberschmiert, ... der Vater. Bis vor-
hin war er gesund gewesen... Mutter wankte, als sie ihm entgegen-
eilte. «Wie gut, da’ du davongekommen bist. Ich hatte schon ge-
glaubt, daf} du tot seiest». — «Alle sind tot, alle, alle», sprach Vater,
«ich war in Sorge, daf} es euch hier auf dem Berge erwischt hitte.
Ich bin von allen allein am Leben geblieben». Er seufzte tief: «Das
ist kein Krieg mehr, ... das ist das Ende der Welt!...»

- Ein Mann kam ganz aufler Atem daher: «Alle sind tot, alle sind
tot, von meiner Familie lebt keiner mehr, sie sind tot. Ihr allein seid
davongekommen, ihr allein». Plétzlich verlieffen ihn die Kriifte. Er
lieff sich, wo er gerade stand, niederfallen und starrte unverwandt
in die Glut. Er sagte kein Wort mehr. Auch wir sahen unverwandt
nach unten. Dort sterben jetzt unser Bruder und unsere Schwester,
verbrennen im Feuer. .. ‘

Die Sonne ging unter. Aus den vielen Fenstern der Handels-
schule unter uns loderten die Flammen. Es wurde Nacht. Am ganzen
Leibe zitternd, verbrachten wir sie. Wir konnten nicht schlafen. Der
Himmel war von einer riesigen Rauchwolke verdeckt, in der sich
blutrot das Feuer widerspiegelte.

Der Morgen graute. Das Feuer erlosch. Von den leuchtenden
Strahlen der Morgensonne iibergossen, zogen wir den Berg hinunter
in die Stadt. Kleine Biume waren ausgerissen, grofle wie Streich-
hélzer zersplittert, und versperrten den Weg. Wo ich auch hinschaute,
lagen die Toten. Tote mit michtig angeschwollenen Brandblasen,
Tote, denen eine olige, zihe Fliissigkeit aus den Augen quoll. Ich
fiirchtete mich so sehr, mir wankten die Beine. Ich konnte nicht
weitergehen.

Viele Bekannte lagen unter den Leichen. Lagen auch der Bruder
und die Schwester mit schrecklich entstellten Gesicht unter ihnen?
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Die Stadt war zu Asche verbrannt. Die Strafen lagen unter der
Asche begraben. Wir wateten durch sie hindurch. Sie war noch heif3.
Ein ekelhafter Geruch entstromte ihr. Wir hielten uns die Nase zu.
Uber die heifle Asche hinweg kehrten wir heim.

Wo einst unser Haus gestanden hatte, erblickte ich geschwiirzte
Mauern und verkohlte Balken und ... weifle Asche. Bruder wund
Schwester fanden wir nicht, nur Asche. Gestern waren sie noch ge-
sund mit uns zusammen, jetzt sind sie diese Asche. ..

Ich hocke auf der Asche. Auf sie fallen meine Trinen. Wo sie
niederfallen, entstehen kleine schwarze Lécher; viele, viele kleine
schwarze Lécher...». '

5. Schiiler Toshihiro Fukabori, damals 11 Jahre alt:

«Es war Luftalarm. Kurze Zeit darauf wurde Entwarnung ge-
geben. Ich hatte daher vor, zur Kirche zu gehen. Doch mein Onkel
sagte: « Komm, wir wollen uns an den Arbeiten am Bunker von Koya
beteiligen» und nahm mich mit sich. Ich ging nur sehr unwillig.

Hinter der Kirche stiegen wir den Berg nach Koya hinan. Wir
verschnauften oben ein Weilchen, und ich schaute mir das zu unseren
Fiuflen liegende Uragami an. Wie ein Bild so schon lag meine Heimat
im Sonnenglanz da. Mit der Schaufel in der Hand arbeitete ich etwa
zehn Minuten. Auf einmal trug der Wind das Himmern der Glocken
der Luftschutzstellung des Kompira-Berges heriiber. .. Luftalarm!

«Feindflieger, dort ein Feindflieger!» — Jeder suchte, wo er
gerade war, Deckung oder lief in den Luftschutzbunker hinein.

In diesem Augenblick . .. ein widernatiirlicher Blitz, ... er leuch-
tete eine Weile, ... dann ein fiirchterlicher Knall... Diese Bomben
galten uns, dachte ich bei mir. Sekunden spiiter senkte sich ein bldu-
liches Gas auf uns herab, drang in den Bunker. Ich rang nach Luft,
... ich erstickte, . .. das ist der Tod. Unbewuf’t faltete ich die Héande:
«Mutter Gottes hilf mir, Mutter Gottes hilf mir». Damals war ich
wirklich dem Tode mnahe.

Ich hérte draulen jemand sagen: «Hallo, hallo, Toshihiro. Wie
geht es dir?» Es war Onkel. Er stand auf seine Hacke gestiitzt,
von der Stirn tridufelte Blut herab.

«Onkel, wie ist es dir ergangen? ... Bist du unverletzt? ...
Warum hast du die Hacke mitgebracht ?» — «Mir ist nichts passiert. . .
Die Hacke, ach ja, ich dachte, dal der Bunker vielleicht eingestiirzt
wire und du verschiittet worden wirest!» Ich wandte meinen Blick
vom Onkel weg und sah den Bergabhang hinunter.

Die Welt hatte ihr Gesicht verindert, ... eingefallene Hiuser,
entwurzelte Biume, Ziegel, Steine, zertritmmerte Mobel, Plunder ..
und die Stadt ein Flammenmeer. Ich stand wie versteinert da.
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Da, unser Haus brannte lichterloh, ... und ich muf’te untitig
zusehen. Die anderen Leute sagten: «Das da ist mein Haus! Und jenes
dort mein Haus!» Sie sprachen so, als ob sie von fremden Hausern
redeten.

Auch unsere schéne Kirche von Uragami war zerstort, hin und
wieder konnte ich sie im Feuer erkennen.

Ich verspiirte Hunger. Ein Verwandter von mir hatte ein wenig
Reis mitgenommen. Sie gaben mir davon zu essen.

Wir verbrachten die Nacht im Bunker. Die Kinder schliefen und
die Eltern vertrieben die listigen Miicken. Jemand fand ein vom
Brande verschontes Miickennetz. Die Eltern breiteten drauf’en vor
dem Bunker eine Matte aus, und wir schliefen darunter. Die Qualen
und Entbehrungen, die wir in jener Nacht auszustehen hatten, waren
unbeschreiblich.

Als wir so dalagen, wankte eine Frau heran. Ihre Haare waren
wie bei einer Verriickten zerzaust, das Gesicht wie ein Luftballon
aufgetrieben. Sie niherte sich uns. Niemand erkannte sie. Erst als
wir sie von ganz nahe betrachteten, war es unsere Tante. «Die Ver-
wundeten liegen wie Kieselsteine zu beiden Seiten des Weges. Ohne
Hilfe. Es ist entsetzlich», sagte sie mit matter Stimme, wihrend ihr
die Trinen herunterliefen.

Eine Woche lang hausten wir auf dem Berge. Als unten am Berge
Baracken aufgebaut wurden, redeten die Leute von Waffenstillstand.
Ich wuf’te nicht, ob ich mich dariiber freuen oder ob ich weinen
sollte. .. Wiirden nicht die Fremden in unser Land kommen und Ge-
walttat tiben?... Doch, im Gegenteil, die Fremden liebten uns Ja-
paner und halfen uns sehr.

Ich habe nur noch ein Gebet: «Friede auf Erden und Wieder-
aufbau meiner Heimat . .. und solange ich lebe, keinen Krieg mehr!»

6. Schiiler Akimitsu Ishihara, damals 10 Jahre alt:

«Ich reinigte an jenem Tage den Wassergraben neben unserem
Reisfelde, um dann Wasser hineinzulassen. Zugleich verstopfte ich
die Locher im Feldrain mit Erde. Ich stand gerade, beide Hinde voll
Erde, unter einem Baum. . . Plotzlich ein greller Blitz, ... mit einem
Schlage wurde die ganze Gegend dunkel. Ich warf mich auf die Erde.
Ist das nicht ein Traum, bin ich noch wirklich da, sagte ich zu mir
und griff um mich herum. Inzwischen hellte es wieder etwas auf. Ich
erhob mich und rannte nach Hause. In der Nihe horte ich Knistern
und Prasseln. Alle Hauser standen in Flammen. Rauch begann an
mir aufzusteigen. Mein Hemd war zerrissen. Die Armel hatten Feuer
gefangen. In meiner Angst versuchte ich das Feuer zu léschen, indem
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ich die Armel zusammenballte, aber meine Hinde waren kraftlos.
Ich verbrannte mir die Hinde. Die Haut ging ab, so daf’ das rohe
Fleisch zu sehen war.

Ich lag lange Zeit in einem Krankenhaus und wurde operiert.
Noch heute sicht man die groffen Brandnarben».

7. Schiilerin Junko Miyata, damals 3 Jahre alt:

«Die Atombombe fiel auf Nagasaki. Mein Vater war gerade im
Geschift. Er starb. Alle Hduser in Nagasaki gingen kaputt. Auch
meine schéne Puppe ging kaputt,... ich mag den Krieg nicht».

8. Schiilerin Sunako Matsuo, damals 11 Jahre alt:

«Entwarnung. Wie eine wilde Range stiirmte ich aus dem Bunker
und suchte mir hinter dem Hause einige Strohseile, um mir eine
Schaukel zu bauen. Mutter kam hinzu: «Hoér’ mal, Sunako», sagte
sie, «<ich muf} auf’s Feld hinaus. Paf} gut auf das Haus auf. Und ver-
gif5 nicht den Reis fiir Mittag zu polieren». Ich zog ein schiefes Ge-
sicht, wihrend Mutter fortging.

... Ach, wenn ich gewuf’t hitte, daf} dies unser Abschied ge-
wesen wire... Mit miirrischem Gesicht stampfte ich den Reis und
zihlte die einzelnen Stéfle: «1,2,3,4, ... 22, 23, 24, 25, ... 48, 49,
50, 51, ... da auf einem Male ein helleuchtender Blitz am Himmel,
... krachend stiirzte das Haus iiber mir zusammen.

«Hilfe, Hilfe» schrie ich immer wieder, «ich liege hier be-
graben!» Niemand kam herbei, um mir zu helfen. Es war vereinbart
worden, daf}, wenn jemand verschiittet werden sollte, die Mitglieder
der Straf’engemeinschaft ihn ausgraben wiirden. Wie oft hatten wir
dies geiibt. Aber jetzt lag ich unter den Triimmern des Hauses und
so sehr ich auch nach Hilfe rief, niemand kam. Warum nur?

Schlielich kam eine Frau. Sie half mir hinaus. Ich schaute
mich drauf’en um. Ich war zu Tode erschrocken. War niemand da?
Hatte niemand den Angriff iberlebt?

Nicht nur unser Haus, alle Hauser weit und breit lagen in Triim-
mern. Wie war es wohl der Mutter, den Schwestern und Briidern
ergangen ¢

Die Erde war ausgestorben, nirgends regte sich Leben, ... mir
war so bange. Ich sah zum Himmel empor. In der Luft hing eine
gespenstisch unheimliche Wolke. Eine unbeschreibbare Angst ergriff
mich plétzlich: «Hilfe, Hilfe» schrie ich wie wahnsinnig und rannte in
den Bunker. Dieser befand sich vor den Triimmern unseres Hauses.



214 Otto Karow

Es begann zu brennen. Die Flammen schlugen in den Bunker hinein.
Hier konnte ich nicht linger bleiben. Ich lief in einen daneben lie-
genden Keller. Das Feuer knisterte im Gebilk des Hauses, die ganze
Nacht hindurch loderte es.

Ich konnte das Feuer nicht loschen, noch Gepick hinaustragen.
Ich saf’ mutterseelenallein im Keller und sah unser Haus meder-
brennen. . :

Der Morge:n graute. Das Feuer ging aus. Es war nichts Brenn-
bares mehr vorhanden.

Zwei Tage darauf starb meine Mutter. Dieser starb, jener starb,
alle starben.

Grofsvater, Grof3mutter, meine #ltere Schwester und ich lebten
fortan im Luftschutzkeller. Der Regen durchnifite uns, der Wind
blies durch unsere Kleidung... Leben im Bunker!

Am 210. Tage, dem Tag der gefihrlichen Herbsttaifune, stromte
der Regen nur so auf uns herab. Wir konnten nicht mehr in unserem
Loche bleiben. Dazu erkrankten Grof3vater, ich und meine Geschwister
an der Atomkrankheit. Aber wohin?...

Ein hilfsbereiter Mann aus der Nachbarschaft zimmerte uns eine
einfache Hiitte. Wir zogen in die winzig kleine Bude. Grofvater
stiefd sogar mit dem Kopf an das Dach. Des Nachts schliefen wir
dicht gedringt.

Unsere Hilflosigkeit und Verlassenheit war einfach trostlos. Ich
wartete auf meinen Vater. Er war als Soldat ins Feld gezogen. Ach,
wenn doch der Vater bald zuriickkime, wenn er doch bald kiime! Ich
konnte an nichts anderes mehr denken.

Die Eisenbahn fuhr tdglich neben unserer Hiitte vorbei. ]edes-
mal sprang ich vom Bett auf. Meine Augen folgten den Fenstern des
voriiberhuschenden Zuges. Viele Heimkehrer saflen darin. Das Ge-
sicht, das ich so sehnsiichtig erwartete, sah ich nicht. In der Nach-
barschaft kehrten viele Soldaten heim. Ich sah, wie meine Freun-
dinnen ihren Vater, der heimgekehrt war, bei der Hand hielten. Wie
neidisch war ich auf sie! «Wenn doch mein Sohn Kiyoshi bald da
wire» sagte der kranke Grofdvater téglich viele Male. Im Schlaf so-
gar murmelte er seinen Namen.

Ich werde jene Stunde niemals vergessen !

Es war Nacht. Ich schlief gerade. War da mcht jemand draufien?
Rief micht jemand? Ich verstand nicht, was gerufen wurde. Die
Stimme wandte sich bald hier, bald dorthm Sie schien jemand zu
suchen. Ich hielt den Atem an mmd horchte auf. Dann lief ich schnell
zur Hiitte hinaus.

Der Mond schien so hell diese Nacht. Dort stand ein Soldat,
den Tornister auf dem Riicken. Der Mond beschien ihn so, daf} ich
sein Gesicht nicht sehen konnte. Ich erkannte ihn aber sofort. Der
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Mond leuchtete mir ins Gesicht. «Das ist ja...». Meinem Vater ver-
sagte die Stimme. Er streckte die Hinde nach mir aus. «Grofivater,
Grofivater», schrie ich erregt. «Ja, ja» klang aus dem Innern der
Hiitte eine Stimme. Grofvater lief hinaus mit nackten Fiiffen. Grof3-
mutter eilte hinterher mit nackten Fiilen. Der Mond ergof} seine
Strahlen iiber uns. Niemand vermochte ein Wort zu sagen. Grof’-
vater stammelte nach einiger Zeit: «Kiyoshi, mein Sohn, wie gut,
daf} du wieder da bist. Nun bin ich unbesorgt». Grofivaters Worte
lief’en meinen Vater aufhorchen. Vater wandte sich zu mir. Er schien
mir etwas sagen zu wollen, das ihm schwer von den Lippen ging:
«Nasuko, ... wo ist die Mutter?» Ich blickte zu Boden. Ich bif} die
Lippen aufeinander. «Was ist mit der Mutter, Nasuko?» fragte Vater
noch einmal. Ich hielt es nicht mehr aus, klammerte mich an Grof3-
mutter und weinte. Groffmutter begann auch zu weinen. «So ist es
also...» hérte ich den Vater seufzen. Alle schwiegen. Dann sagte
Grofvater mit verénderter Stimme: «Kiyoshi, ich bitte dich, lebe mit
all deinen Geschwistern eintrichtig zusammen. Hier ist das Geld,
das iibriggeblieben ist. Ich iibergebe es dir». Er driickte Vater einen
Beutel in die Hand. Grofivater schwieg von Kummer bewegt. Vater
nahm den Beutel, er war in Gedanken versunken. Dann ging er um
unsere Hiitte herum. Im Lichte der Mondnacht sah sie sogar hiibsch
aus! Vater blickte zum Himmel empor und blieb in sich versunken
stehen. Nach einer Weile 6ffnete er den Mund: «Wie schon ist der
Mond heute Nacht! Wie der Mond, so rein und lauter, wollen wir
eintrichtig zusammenleben, nicht wahr. ..». Auf die GroBmutter ge-
stiitzt ging Grofvater in die Hiitte. Ich faite den Vater bei der Hand
und zog ihn hinein. Und auch die sanften Strahlen des Mondes
gingen mit zur Tir hinein. _

Grofivaters Krankheit verschlimmerte sich. Grofivater sagte:
«Kiyoshi, bau doch ein Haus, in dem ich ein wenig besser ruhen
kann. Ich bin dann schon zufrieden».

Vater sammelte Balken und Bretter und baute eine Baracke.
Grofivater, in seinem kleinen Hiittchen liegend, sah zu und schmun-
zelte. In drei Tagen war die Baracke fertig. Aber es fehlten noch
Ziegel fiir das Dach und Binsenmatten fiir den Fuflboden. Da zog
mein Vater mit einem Wagen weit in die Stadt hinein, um Blech fiir
das Dach aufzulesen.

Wihrend seiner Abwesenheit verschlechterte sich Grofivaters Zu-
stand noch mehr, und unerwartet starb er.

Vater wufdte mnichts davon. Er zog seinen schweren Wagen
leichten Herzens. Wie freute er sich! Wenn er nach Hause zuriick-
kime, wiirde er schnell das Dach mit dem Blech bedecken und Grof3-
vater in die neue geriumige Baracke betten...».
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9. Schiilerin Setsuko Mitani, damals 11 Jahre alt:

«Mutter zog mir die Winterkleidung mit langen Armeln und die
«mompei» (Pumphosen) an. Auf den Kopf setzte sie mir eine dicke,
wattierte Kapuze. Das wiirde mich vor Verletzungen beim Luft-
angriff schiitzen, meinte sie. Ich aber hielt es vor Hitze einfach nicht
mehr aus. Es war Hochsommer. Doch Mutter hatte es befohlen, und
ich fiigte mich. .

An jenem Tage war seit den frithen Morgenstunden Vorwarnung.
Wir saflen im groflen Gemeinschaftsbunker am Berge. Endlich er-
tonte die Sirene: Entwarnung. Die Erwachsenen gingen in die Stadt
hinunter, um das Mittagessen zu kochen.

In dem leeren Bunker blieben nur meine siebenjihrige Schwe-
ster, mein dreijihriger Bruder und ich zuriick. Es war so still um
uns her. Langsam kamen wir uns verlassen vor. Tch wartete und
wartete, niemand kam. Ich nahm meine Geschwister bei der Hand,
lud mir die Binsenmatte und die kleine Wattedecke auf den Riicken
und wir machten uns auf den Weg nach Hause.

In unserer Strafle standen die Miitter in Gruppen zusammen und
sprachen erregt miteinander. So viel ich verstand, war die Rede von
einer gefihrlichen neuen Bombe! Als sie unsere éngstlichen Gesichter
sahen, riefen sie wie aus einem Munde: «Schnell, schnell, Kinder, in
den Bunker zuriick. Flieger kommen!» Ich drehte mich um wund
wandte mich an meine Mutter: «Mutter, du muf3t aber mitkommen,
sonst bleiben wir hier». — «Ja, ja...», erwiderte Mutter, packte
das Essen in ein Tragtuch ein und stieg mit uns den Berg wieder
hinauf. Die anderen Frauen gingen nicht mit und blieben in der
Stadt zuriick.

Wir trafen am Bunker ein. Der Himmel war ruhig. Vor dem
Bunkereingang stand ein kleiner Tempel. Im Schatten seines Daches
verschnauften wir ein Weilchen.

Da auf einmal Flugzeuggebrumm... Meine Schwester und ich
eilten in den Bunker. Mutter wollte gerade das Briiderchen auf-
heben, ... ein gewaltiger Blitz ziickte am Himmel auf, ... ein un-
ertriiglicher Donner rollte, ... der Bunker schwankte unter unseren
Fifen... Was dann geschah, weifs ich nicht mehr, ... ich ffnete
die Augen. Meine Schwester und ich lagen auf dem Boden. Beide
unversehrt. Mutter und der Bruder waren aber nicht da. Ich machte
mir grofie Sorge um sie. . . Ich faldte die Schwester bei der Hand und
rannte hinaus. Ich sah sie nirgends. ..

Der kleine Tempel lag halb eingefallen da, ein Gewirr von Balken,
Holzstangen und Ziegeln. Ich erschrak sehr und blickte zur Stadt
hinunter. Kein Haus stand mehr. Flammen stiegen da und dort empor.
Menschen konnte ich nirgendswo erkennen. ..
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Waren wir zwei, meine Schwester und ich, allein auf diesem
schrecklichen Berge verschont geblieben? Kopflos und #ngstlich lief
ich auf dem Tempelvorplatz herum. Meine Schwester schluchzte.
Sie klammerte sich fest an mich und lief8 nicht los, wohin ich auch
lief.

Plotzlich bewegte sich etwas an der einen Ecke des Tempels,

. einige Ziegel fielen klirrend nach unten. Eine mit Erde be-
schmierte, ruflige Hand erschien zwischen den Triimmern, ... dann
ein kohlschwarzer Frauenkopf, aus dem mir das Wei3 der Augen
entgegenfunkelte. Ich fuhr erschreckt zusammen. «Setsuko» rief
jenes wie ein Teufel ausschauendes Gesicht. «Ach, du bist es, Mutter»,
schrie ich freudig. Mutters Gesicht sah doch zu komisch aus, ich lachte
laut heraus. Auch Mutter schien sehr froh, als sie mich und die
Schwester wohlbehalten sah. Ja, selbst der halbzerstorte Tempelgott
schien zu lachen.

Mit aller Kraft zog Mutter ihren Kimono aus dem Schutt, der
tiber ihr angehiuft lag, heraus. An ihrer Brust hielt sie den kleinen
Bruder. Auch er war unverletzt.

Wir waren alle heil davongekommen. Wir safen eine Weile an
jenem Platze, lachten und weinten.

Leute aus der Stadt stirmten den Berg herauf. Sie hatten iiber-
all am Korper grof3e Wasserblasen, als ob sie verbrannt seien. Einigen
lief das Blut in Strémen herunter.

Es war ein tolles Durcheinander. Eltern riefen ihre Kinder,
Kinder schrieen nach ihren Miittern. «Alle mit hellen Kimono in
Deckung gehen», briillten einige Ménner, «Flugzeuge kommen!»

Die Frauen unserer Straf’engemeinschaft, von denen wir uns vor-
hin getrennt hatten, waren alle tot. Unsere Familie war die einzige,
die als ganze Familie dem Tode entgangen war. Es war uns geradezu
peinlich, jemand aus der Nachbarschaft zu begegnen. «Nanu, Sie sind
alle gesund », sagten sie uns, «wir hatten schon geglaubt, daf3 Sie mit
Ihren Kindern zusammen im Hause umgekommen seien...». — «Ja,
ja» sagte Mutter verlegen und die Tréinen liefen ihr die Backen her-
unter. '

An jenem Abend lagen wir im Bunker, wirklich schlafen konnten
wir nicht.

Dort war auch eine Frau mit verbranntem Gesicht: «Mein Gesicht
ist so durch die Brandwunden entstellt, es wire besser, daf} ich ge-
storben wire!» Sie weinte stindig. Viele andere Leute hatten auch
die gleichen Verbrennungen im Gesicht. Wir hatten ja nicht eine
Schramme davongetragen und hielten uns daher still.

Am nichsten Tage saffen auf den verbrannten Gesichtern viele
Fliegen. Die Gesichter verfaulten allmihlich und stanken. Man konnte
es nicht mehr in ihrer Nihe aushalten. Diese Verwundeten wurden
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ins Krankenhaus geschafft. Aber dort, wo der Kopf auf dem Boden
gelegen hatte, saflen die Fliegen zu Haufen!

Jedesmal, wenn ich das Wort «Krieg» hére, stehen mir jene Un-
gliicklichen vor Augen. Sollte wieder eine Atombombe abgeworfen
werden, werde ich zweifellos jene entsetzlichen Brandwunden im Ge-
sicht erhalten... Schon bei dem Gedanken daran, tiberliuft es mich
kalt... Es wiire dann besser, daf® ich sofort tot wiire...l»

10. Schiiler Teruyuki Fukabori, damals 11 Jahre alt:

« Wir waren mit unserer ganzen Verwandtschaft zum Koya-Berge
gezogen und gruben dort im Bunker. Wir waren emsig bei der Ar-
beit. Plétzlich ein Motorengerdusch am Himmel. Vom Eingange des
Bunkers blickten wir nach oben, ... ein kleiner silbern glinzender
Punkt. .. «Das ist wohl eines von den unsrigen», bemerkte Mutter.
«Dort, dort» rief ein Mann neben mir, «seht dort, ... ein Fallschirm!»
— «Was es auch sei», schrie Vater energisch dazwischen, «alle rein
in den Bunker».

Vom fernen Armeebeobachtungsstand klang das wilde Himmern
der Glockchen zu uns heriiber, ... ein greller Blitz wie eine riesige
Magnesiumfackel strahlte iiber den ganzen Himmel, ... dann ein
miichtiger Windstof}, ... wir flogen in den Bunker hinein.

Der Vater meines Freundes Toshihiro schrie vor Schmerzen auf
und hielt sich die Brust. Er hatte ganz vorn am Bunkereingang ge-
standen. Der Windstof} hatte ihm die Brust zerdriickt. « Wasser, gebt
mir Wasser» stohnte er. An einem Baum vor dem Bunker hing meine
Feldflasche. Ich lief hinaus, um sie zu holen. Ich hatte sie gerade
von den Zweigen, an denen sie hing, losgebunden, da krachte der
grofe Baum zusammen. Zu Tode erschrocken rannte ich, was ich
konnte und ohne hinter mich zu sehen, in den Bunker zuriick.

Toshihiros Vater ging es schlechter. « Wasser, Wasser» murmelte
er. Ich gab ihm meine Feldflasche. Hastig hob er sie empor, zog
den Korken heraus und trank gierig das Wasser.

Mich packte plétzlich eine unbeschreibliche Furcht. «Was ist
denn geschehen?» fragten sich alle im Bunker gegenseitig und sahen
sich an.

Ich blickte zum Eingang hinaus. Viele Biume waren umge-
stiirzt. Ich rdumte Aste und Zweige hinweg und ging ins Freie. Ein
Haus vor dem Bunker war glattweg in sich zusammengefallen. Die
Steinmauer umgestiirzt.

Der Himmel war aschgrau, die Sonne ohne Glanz, rotbraun wie
eine eingelegte Essigpflaume.

Ich setzte mich auf einen Stein und blickte zur Stadt hinunter.
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Unser Uragami brannte lichterloh. Die Tréinen traten mir von selbst
in die Augen, sie liefen mir die Backen herunter. Ich saf’ auf dem
Stein und sah meine Heimat niederbrennen. ..

Ein Mann kam den Berg hochgelaufen. Uber den Augen eine
breite Wunde. — «Teruyuki, Teruyuki» hérte ich meinen Namen
rufen. Es war der Onkel, der in der Fabrik arbeitete. Wir umarmten
uns vor Freude. «Wie freue ich mich, daf} du gerettet bist», sage ich
zu ihm. Mein jingerer Bruder wandte sich darauf mit éngstlichem
Blick zum Onkel: «Onkel, wie geht es unserem groflen Bruder?»
Ja, richtig, der Bruder arbeitete mit dem Onkel zusammen in der
gleichen Fabrik. Was war aus ihm geworden. Mutter saf’ neben mir.
Sie sagte kein Wort. Sie schien mir bleich vor Kummer und starrte
in die brennende Stadt hinunter.

Onkel berichtete: Meine Arbeitskollegen waren mit den Hiinden
zwischen den Maschinen eingeklemmt oder von oben her unter Eisen-
platten begraben. Sie schrien um Hilfe. Niemand konnte ihnen helfen,
denn die ganze Fabrik stand sogleich in Flammen. Brennendes Ol
trug das Feuer weiter. Es war in der letzten Sekunde, daf} ich noch
fortkam. Auf den Straflen vor der Fabrik lagen die Toten und Ver-
wundeten zu Haufen. Ich wufite gar nicht, wie ich hintreten sollte,
so viele waren es. «Hilfe, Hilfe» gellte es in meinen Ohren. Die
lodernden Flammen vermischten sich mit den Stimmen, ... das Feuer
raste iiber sie hinweg. . .

Mein Bruder wiirde nicht der einzige sein, der unter den Toten
lige, ... ich begann zu weinen.

Drauf’en, vor dem Bunker, setzte Regen ein. Ich ging hinaus. Es
sah aus wie Regen oder gar Aschenstiicke, ... ich streckte die Hand
danach aus. «Laf} das, fa® das nicht an», schrie die Mutter aus dem
Bunker, «das ist Giftgas!>» Was war das wieder fiir eine unheimliche
Walffe?

An den Zweigen der Biume hingen viele weille Papierstreifen.
In der Luft tanzten sie und sanken langsam zu Boden. Ich hob eins
auf, ... ein Flugblatt, bedruckt mit japanischen Schriftzeichen.
«Wollt Thr nun noch immer den Krieg fortsetzen? Wenn Ihr ihn nicht
bald einstellt, werden wir noch mehr derartige Bomben iiber Euch
abwerfen. Sagt schnell Eurem Tenno, daf} er den Krieg beendigen
soll ...». In diesem Sinne stand auf dem Zettel geschrieben.

Hatte das Flugzeug, dessen Gebrumm wir vernommen hatten,
diese Flugblitter abgeworfen? _

«... Unmenschlich .. .», sagte Mutter und zerrif} das Blatt.

Der Bruder kam nicht, wie sehr wir auch warteten. Vater saf}
ungeduldig da. Plétzlich, als wenn er sich entschlossen habe, beschied
er uns: «Ich werde zu Hause mal nachsehen», und stieg den Berg
hinunter. '
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Nachdem Vater fortgegangen war, nahm meine Sorge noch mehr
zu. Ich war so unruhig, daf} ich weder sitzen noch stehen konnte.
Wiirde nicht bald wieder noch ein Groffangriff folgen? ... und wiirde
dann Vater wirklich unverletzt zu uns zuriickkehren? Es wire besser
gewesen, wenn er nicht nach der Stadt gegangen wiire...

Fliegergeriusch, ... ganz plotzlich verstummte es... Komisch,
dachte ich, und lugte zum Bunker hinaus. Pamm, pamm, pamm...
fegten Schiisse durch die Luft. Angstlich kroch ich in die hinterste
Ecke des Bunkers und zog eine zerrissene Decke iiber den Kopf.

Eine Stimme vor dem Bunker. Vater kam angelaufen. Er war
bleich und schnaufte nach Luft.

Am 15. August: Bedingungslose Kapitulation... Der Krieg war
zu Ende. Diese furchtbaren Bomben wiirden nun nicht mehr fallen!
Wir sagten dem Bunker fiir immer Lebewohl.

Drei oder vier Schulkameraden besuchten mich. «Teruyuki, ...
alle Schiiler der Yamazato-Volksschule treffen sich auf dem Schul-
hof». — Wer wiirde wohl von meinen Kameraden und Lehrern noch
am Leben sein?

Wir stellten uns auf dem Schulplatze auf. Hier und da standen
Gruppen von vier bis fiinf Schiilern, von 1500 Klassengenossen mur
noch 300... 1200 gute Kameraden werde ich niemals wiedersehen,
mit ihnen lernen, mit ihnen spielen. . .».

(Schluf folgt.)
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