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Bücher-Rundschau

Redaktion: Dr. F. Rieter

Eine Biographie Kierkegaards

Daß Kierkegaard für die Geistesgeschichte der Gegenwart von größter Bedeutung

ist, weiß man. Die bedeutendste Richtung innerhalb der protestantischen
Theologie nach dem ersten Weltkrieg, die dialektische, wird nicht umsonst mit
einem kierkegaardschen Regriff benannt, wie anderseits auch die neueste Richtung
der Philosophie, der Existentialismus. Trotzdem gibt es keine Gesamtausgabe 3einer
Werke (die Diederische Ausgabe der Reden ist z. B. auf halbem Wege stecken
geblieben), und aus den elf Bänden seiner Tagebücher ist in deutscher Sprache wohl
kaum ein Fünftel zu lesen. Daß eine wirklich umfassende Gesamtdarstellung hundert
Jahre nach Kierkegaards Tod noch nicht geschrieben ist, mag nicht verwundern
angesichts der rätselhaften Größe dieses Mannes. Aber daß eine handliche
Biographie bis jetzt fehlte, ist doch merkwürdig. Alle Freunde Kierkegaards werden
deshalb erfreut sein, daß diese Lücke nun endlich geschlossen wurde durch die
Arbeit von Hohlenberg. Und auch wenn man mit dem Verfasser nicht in jeder
Beziehung einig geht, so wird man doch sagen, daß er uns ein sehr schönes und lebendig
geschriebenes Buch geschenkt hat, für das wir ihm außerordentlich dankbar sind l).

Das große Verdienst Hohlenbergs ist, daß er ein Bild von Kierkegaards Leben
zeichnet, das alles bisher verstreute Material zu einer geschlossenen Darstellung
zusammenfaßt. Welches die Hauptkapitel eines solchen Buches sein mußten, ist
klar: das Verhältnis zum Vater, die Auseinandersetzung mit Hegel, die Verlobung
und deren Auflösung, die Angriffe des Witzblattes «Korsar», der Kirchenkampf
am Ende des Lebens und schließlich der eigenartig im richtigen Augenblick
eingetretene Tod. Daß Hohlenberg auch Kierkegaards Auseinandersetzung mit dem
schwärmerischen Pfarrer Adolf Peter Adler auf die gleiche Höhe mit den eben
genannten Themen gerückt hat, ist sicher berechtigt, und für das mit kierkegaard-
schem Witz geschriebene Kapitel «Pekuniäres Zwischenspiel» ist man ihm nicht
zuletzt dankbar. Gegen die Biographie in engerem Sinne wird höchstens
einzuwenden sein, daß Hypothese und Geschehnis an einigen Stellen noch etwas
deutlicher auseinandergehalten werden dürften.

Zu dem Gesamtbild, das die geistige Gestalt Kierkegaards zu zeichnen
versucht, wird man jedoch gewisse Fragezeichen machen müssen. Kommt nicht das

ganz spezifisch Religiöse, die eigentliche Frömmigkeit Kierkegaards, ein wenig zu
kurz? Schon die Behandlung der Veröffentlichungen Kierkegaards läßt das erkennen.
Während die Schriften der ersten und der letzten Zeit ziemlich ausführlich
besprochen werden, erfährt man z. B. gar nichts über den Inhalt eines so wichtigen
Buches wie «Die Taten der Liebe» und der damit verwandten Veröffentlichungen.
Auch versucht der Verfasser nirgends, dem Leser eine Vorstellung vom Inhalt der
religiösen und christlichen Reden zu vermitteln, die doch Kierkegaards Autorschaft
von Anfang an begleiten. Das hängt offenbar damit zusammen, daß Hohlenberg
in solchen Fragen etwas anders denkt als Kierkegaard, z. B. dort, wo es sich um die
Bibelautorität handelt. So ist es sicher nicht zutreffend, wenn er sagt: «Kierkegaard
brauchte die Worte der Bibel als Waffe im Kampf, aber nicht sie waren es, wo-

Johannes Hohlenberg: Kierkegaard, herausgegeben von Th. W. Bätscher.
Benno Schwabe, Basel 1949.
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für er kämpfte. Sie waren nur ein Ausdruck für das, was er selbst wollte und
was er oft anders formulierte. Die Wahrheit, der er sein Leben weihte, fand er
in sich selbst». Und daß Kierkegaard «das Neue Testament korrigiert, wenn dio
dialektischen Qualitätsbestimmungen ihm keinen adäquaten Ausdruck erhalten zu
haben schienen», wird zwar behauptet, aber nicht belegt. Nach Hohlenberg ist
das allerwichtigste Anliegen Kierkegaards seine Stellungnahme für das Individuum
und gegen die Masse. «Wir stehen in unserer Zeit», schreibt Hohlenberg, «zwischen
zwei Möglichkeiten: auf der einen Seite stehen alle Institutionen der Gesellschaft
und die Mehrzahl der Menschen und zwingen mit scheinbar unwiderstehlicher
Gewalt alles und alle unter ihre Macht. Ilinen gegenüber stehen einige wenige, die sich
auf nichts anderes stützen können als auf ihre eigene Persönlichkeit. Aber deir
Kampf, den sie führen, ist für alle gekämpft. Auf ihm beruht das Schicksal der
Menschheit». «Es hat oft ausgesehen, als ob die kollektivistischen Bestrebungen, z. B.
auf sozialem Gebiet, von christlichen Idealen inspiriert gewesen wären, und viele
ihrer Vorkämpfer haben sich auf Christus berufen und damit geglaubt, in seinem
Namen zu handeln. Nun sind die Masken gefallen und diese Bestrebungen haben
sich offen als christusfeindlich enthüllt. Daß Kierkegaard vor irgend einem andern
und bevor diese Bestrebungen noch Form angenommen hatten, darauf aufmerksam
geworden war, ist sein unsterbliches Verdienst und hierin besteht die eigentliche
Bedeutung seines Werkes für uns».

Ob das wirklich Kierkegaards wichtigstes Anliegen ist, darüber wird man
auch anderer Meinung sein können, daß es ein hochwichtiges ist, wird niemand
bestreiten. Doch die gemachten Einwände mögen ja nicht als Entwertung des
Buches verstanden werden. Das wäre sehr betrüblich. Nur seine fast notwendigen
Grenzen sollten angedeutet werden. Die Hauptsache ist, daß man sich von diesem'
Buch zu Kierkegaard selber leiten läßt.

Sehr verdienstlich sind übrigens auch die Anmerkungen des Herausgebers!
Th. W. Bätscher. Sie enthalten die wichtigsten Quellennachweise und geben
Auskunft über die uns weniger bekannten (dänischen) Persönlichkeiten, die im Texte
vorkommen. Auch werden gelegentlich einige Bedenken gegenüber Hohlenbergs
Ausführungen angedeutet, die in derselben Richtung liegen, wie die oben
erwähnten. Bätscher erweist sich mit seinen Anmerkungen als ein sehr gründlicher
Kierkegaard-Kenner, und man darf gespannt sein auf seine ausführliche theologische
Arbeit über die erbaulichen Reden, die er in Aussicht stellt.

Konrad Zelter

Jawaharlal Nehru

Die deutsche Übersetzung der Selbstbiographie des indischen Premierministers
führt berechtigterweise den Titel Indiens Weg zur Freiheit1). Abgesehen von einem
kurzen Nachwort, das die Ereignisse bis 1940 verfolgt, ist sie 1936 abgeschlossen.
Man könnte einwenden, daß die wichtigsten und entscheidensten Jahre in der
Entwicklung des Landes zur unabhängigen Republik etwa von 1945 bis 1950 gewesen
sind, und daß darum das Buch veraltet ist. Dies ist jedoch keineswegs der Fall. Denn
es ist gerade von besonderem Reiz, zu sehen, wie der Verfasser das allmähliche
Fortschreiten der gewaltlosen (nonviolence) Revolution angesehen und tatkräftig
beeinflußt hat, als er — so zu sagen — noch im Kinderland der Opposition lebte.
Wie in der französischen Revolution und später in den Anfängen der russischen,
ging auch in Indien der Umschwung von bürgerlicher Seite aus. Gleich Gandhi waren
aucb Vater und Sohn Nehru, Motilal und Jawaharlal, Anwälte. Motilal Nehru war
einer der führenden Advokaten des Landes, der gewohnt war, nach London zu gehen,
um dort seine Fälle vor dem Privy Council zu vertreten. Es war für ihn selbstverständlich,

seinem Sohn die bestmögliche Ausbildung, nämlich in Harrow und
Cambridge, angedeihen zu lassen. Doch im Gegensatz zu vielen Indern, die diese Art

*) Jawaharlal Nehru: Indiens Weg zur Freiheit. (Titel des englischen Originals:
An Autobiography.) Büchergilde Gutenberg, Zürich 1948.
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assimilatorischer Erziehung ins Lager der britischen Regierung in Indien führte,
zeigte es sich, daß Nehru unter dem überwiegenden Einfluß von Gandhi sich der
Opposition zuwandte, der sich später auch sein Vater anschloß, als nämlich im Laufe
der Jahre nach dem ersten Kriege sich die Dinge in Indien mehr und mehr
zuspitzten.

Die Selbstbiographie Nehrus ist gleichzeitig die Geschichte des indischen
Nationalkongresses, freilich nicht von Anbeginn an, denn der Kongreß wurde bereits
in den Achtzigerjahren von dem Engländer A. O. Hume gemeinsam mit gemäßigten
Indern begründet. Ihnen schwebte als Ziel englisch-indische Zusammenarbeit vor.
Erst im Laufe des ersten Weltkrieges begann der Kongreß sich mehr und mehr in
radikal-politischer Richtung zu entwickeln, um schließlich in der Unabhängigkeit
des Landes sein Endziel zu finden. Diese erst evolutionäre, dann revolutionäre
Entwicklung findet nun in Nehru einen beredten, oft glänzenden Verfasser, der auch
versucht, der Gegenseite gerecht zu werden. Der größte Teil seiner Selbstbiographie
ist in Gefängnissen geschrieben, wo er lange Zeit in Einzelhaft blieb. Er sagt
darüber: «... Das meiste ist unter bedrückenden Umständen geschrieben worden, als
ich unter Depressionen und Gemütsspannungen litt. Während ich schrieb, dachte
ich kaum an die Zuhörerschaft außerhalb der Gefängnismauern. Ich bemühte mich,
so weit wie möglich, logisch und sauber zu denken, und ich glaubte, daß dieser Rückblick

auf die Vergangenheit mir in diesem Sinne helfen könnte.. .».
Es ist schon eine beachtenswerte Leistung des Autors, dieses umfassende Buch

von 619 Seiten ohne die Hilfe von Nachschlagewerken niedergeschrieben zu haben,
Um so mehr, als seine Gedanken sitändig bei seiner dauernd kränkelnden Frau
weilten, die, wie die übrigen Familienmitglieder, Vater, Mutter und zwei Schwestern,
auch zeitweise inhaftiert war. Neben der Geschichte des Kongresses spiegelt das
Buch auch die Entstehung und die Entwicklung des passiven, gewaltlosen
Widerstandes, dieser einzigartigen, von Gandhi ins Leben gerufenen Kampfmethode, wider.
Es hat Nehru lange Zeit und Überwindung gekostet, bis er sich entschloß, diesem
Führer zu folgen. In vielen Kapiteln sehen wir den inneren Kampf des Verfassers,
der sich mit der asketischen Lebensauffassung Gandhis auseinandersetzt, ohne sie
gutheißen oder sie sich aneignen zu können. Doch im allgemeinen ordnet er sich Gandhi
unter, der mit sicherm Instinkt zur geeigneten Zeit dem Kongreß die ihm richtig
erscheinenden Wege vorschlägt. Mit Erstaunen wird der Leser erfahren, daß Gandhi
stets die offizielle Führerschaft des Kongresses abgelehnt, ja sogar sich nach 1933
vom Kongreß zurückgezogen hatte, um sich mehr und mehr der Aufbesserung des
Loses der ,Unberührbaren' zu widmen. Dennoch blieb er der «ungekrönte König»
der Widerstandsbewegung, ohne dessen Zustimmung auch in dieser Periode kein
wichtiger Beschluß gefaßt wurde.

Als im Jahre 1936 der Kongreß sich an der Bildung parlamentarischer
Regierungen in den Provinzen beteiligte, hielt sich Nehru zurück, da er fürchtete, daß
damit das Ziel endlicher Unabhängigkeit in weite Ferne verschwinden würde. Er
bereiste in der Zeit vor dem zweiten Weltkrieg Europa, sah in Deutschland das von
den Mächten unbehindert aufsteigende nationalsozialistische Regime, weilte während
der Münchner Krise in Barcelona, London, Paris, Genf und Prag und konnte so
das ganze Elend dieser selbstvernichtenden Politik Europas aus erster Hand studieren.
Mit den sich daraus ergebenden Folgerungen für Indien setzt er sich in dem
ausführlich gehaltenen Nachwort auseinander. Vielleicht war es auch eine Folge der
Nachgiebigkeit Englands und Frankreichs gegenüber den Nationalsozialisten, die
Nehru an Ort und Stelle miterlebt hatte, daß der indische National-Kongreß im
Jahre 1942 die sogenannte «Verlasse Indiens-Bewegung (Quit India Movement)
begann, die seine Führer, einschließlich Nehru, für lange Zeit wieder ins Gefängnis
brachte. Es ist interessant zu sehen, daß mancbe Vorwürfe, die der Verfasser gegen
die britische Regierung erhebt, heute von der Opposition im Lande gegen die
gegenwärtige indische Regierung, deren verfassungsmäßiges Oberhaupt Nehru ist, erhoben
werden.

Daß Indien als selbständige Republik innerhalb des (einst britischen) Commonwealth

geblieben ist, spricht für beide Teile. Dieser Entschluß auf Seiten Indiens ist
sicherlich zum großen Teile dem Einfluß von Nehru zu verdanken. Man findet wohl
auch dafür den Schlüssel in seiner Selbstbiographie, wenn er sagt: «... Ich bin zu
einer merkwürdigen Mischung des Ostens und Westens geworden. Vielleicht sind
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meine Denkweise und Lebensauffassung dem Abendländischen verwandter als dem
östlichen, aber Indien haftet mir, wie dies bei all seinen Kindern der Fall ist, in
zahllosen Eigentümlichkeiten an.. Ich kann mich weder vom Erbe der Vergangenheit

noch von meinen jüngsten Errungenschaften befreien. Beide sind Teile von
mir ..».

Leider ist die Übersetzung der Biographie, die in elegantem Englisch — so
typisch für alle Bücher des Verfassers — geschrieben ist, schwerfällig, weil sie sich
zu eng an das Original klammert. Das angefügte Sachregister weist überdies
bedenkliche Fehler auf, die sich leicht hätten vermeiden lassen. So stellen z. B. die
Harijans (Unberührbare) nicht, wie es dort heißt, die unterste Klasse (richtiger
Kaste) der Hindus dar, sondern sind vielmehr außerhalb aller Kasten, deren es nicht
drei, wie dort bemerkt, sondern vier gibt. Die unterste Kaste der Sudras ist
ausgelassen. Das weltberühmte Taj Mahal erscheint als das «Grabmonument der
Moghuikaiserin T. M.», während der Name der Kaiserin Mumtas Mahal ist. Schließlich

wird das indische Wort «katcha» als «ein in Nordindien von den Sikhs
getragenes halblanges Beinkleid» gedeutet, so daß der Satz, in dem der Ausdruck
vorkommt (Seite 564), völlig sinnlos erscheint. Katcha heißt «unvollkommen» oder
«dürftig», während das Unterbeinkleid der Sikhs in Hindustani «kachh» heißt.
Solche und ähnliche Fehler hätten sich vermeiden lassen können. Man vermißt auch

' das ausführliche Personenregister des Originals, das bei einem solchen Buch für den
Quellenforscher unerläßlich ist.

E. Schaffer

Zur Vollendung des Schweizer Lexikons

Das Schweizer Lexikon, dessen vier erste Bände ich im Augustheft 1946 und
im Märzheft 1948 dieser Zeitschrift besprochen habe, steht vollendet da, und man
darf mit gutem Gewissen sagen, daß die drei letzten Bände von der Redaktion mit
der gleichen Sorgfalt und Sachkenntnis betreut worden sind, wie die
vorhergehenden

Auch hier ist den geschichtlichen Fragen, um mit diesen zu beginnen,
gebührend Platz eingeräumt, wobei rühmend betont sei, daß den geistesgeschichtlichen
Perspektiven stets eine besondere Pflege zuteil wurde. Bezeichnend dafür ist, daß
Krisenpunkten unserer Erdoberfläche wie den (türkischen) «Meerengen», «Osteuropa»
oder dem «Mittelmeerraum» und dann wieder Begriffen, die kritische Lagen unserer
Tage bezeichnen, wie «Vermassung», «Machttrieb», «Nationalismus» usw. stets auf
bestem Niveau stehende Ausführungen gewidmet sind. Ja sogar ein Aufsatz über das
«zwanzigste Jahrhundert» hat hier Aufnahme gefunden, in dem wir eine klare
Analyse der wirklich nicht ganz gefahrlosen geistigen Situation unserer Tage lesen
können. Daß geschichtliche Ereignisse, wie die beiden vergangenen Weltkriege, eine
besonders ausführliche Würdigung gefunden haben, ist selbstverständlich.

Ebensoviel Sorgfalt hat man aber auch der Erdkunde angedeihen lassen; man
kann sogar fast sagen, daß die längsten und ausführlichsten Artikel jeweils Ländern,
Städten und andern geographischen Themen gewidmet sind. Wir werden da durch
alle Gegenden und Orte unseres Erdballs geführt, lernen ihre politische und
wirtschaftliche Bedeutung, ihre Kunstwerke und alles Wissenswerte auf in der Regel
sehr zuverlässige Weise kennen. Damit ist aber nicht gesagt, daß sich nicht
mitunter Fehler eingeschlichen haben, von denen einige kleinere wenigstens en parenthèse

zu Händen einer späteren Auflage genannt seien: Mailands größte Zeit (292/
402), in der es die Kapitale der abendländischen Hälfte des römischen Reiches war,
in der die weströmischen Kaiser Hof hielten, hätte nicht verschwiegen werden sollen;
außerdem ist S. Lorenzo in Mailand nicht um 560, sondern spätestens im dritten
Viertel des 5. Jahrhunderts entstanden — in Pisa ist nicht Heinrich IV., sondern
der in Buonconvento unerwartet verstorbene Heinrich VII. begraben; sodann steht
die Band IV, S. 581/82 abgebildete Kanzel nicht in Pisa, sondern in Siena — das

i) Schweizer Lexikon, 5., 6. und 7. Band. Encyclios-Verlag, Zürich.
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Markttor von Milet ist nicht 2. Jahrhundert vor Chr., sondern ca. 160 nach Chr.
errichtet worden —- von den Kirchen von Saloniki ist nach neueren Forschungen
die Sophienkirche nicht um 530, sondern erst im 8. Jahrhundert entstanden und
St. Georg ist am Anfang des 4. Jahrhunderts als Grab des Galerius erbaut worden;
der letztere Bau gehört übrigens in die Familie der römischen Rundgräber, mit dem
Pantheon hat er nichts zu tun — bei Mossul hätte bei den Literaturangaben an erster
Stelle das Kapitel Mosul von Sarre-Herzfelds archäologischer Reise ins Euphrat-
und Tigris-Gebiet genannt werden sollen — der Dom von Split ist weder altchristlich

noch byzantinisch, sondern bestimmt das Grab Diokletians.
Von den Artikeln über Kunstgeschichte läßt sich viel Gutes sagen; bei den

Aufsätzen sowohl über Bauten, als auch über Bildhauer und Maler werden wir
jeweils in kurzer und prägnanter Weise auf das wirklich Wesentliche aufmerksam
gemacht. Immerhin sei, um auf eine Einzelheit zu sprechen zu kommen, bemerkt,
daß Vierungstürme niemals nur eine «Sonderform der Romantik» sind, denn sie
kommen schon in frühchristlicher Zeit häufig vor und leben dann in Renaissance
und Barock als Kuppeltürme weiter.

Daß wir uns auch über politische und Rechtsfragen zuverlässig orientieren
lassen können, ist bei einem modernen Lexikon wohl eine Selbstverständlichkeit.
Und sicher wird es hier besonders der Laie begrüßen, wenn er über die einen und
andern juristischen Fragen, die ja in das Leben eines jeden eingreifen, in allgemein
faßlicher Weise Aufschluß erhält. Das gleiche gilt auch für das große Gebiet der
exakten Wissenschaften und der Technik, die eine ganz besonders gründliche Pflege
erfahren haben. Besonders über Probleme, die in unserer modernen Zeit wichtig
geworden sind, kann man sich hier nach jeder Richtung hin belehren lassen, so über alle
Fragen, die mit dem «Luftverkehr» oder mit «Motorfahrzeugen» zusammenhängen,
selbstverständlich fehlt auch ein orientierender Aufsatz über «Zertrümmerungs-
anlagen der Kernphysik» nicht.

Von der Technik zur Welt der wirtschaftlichen Fragen ist heute nur ein
kleiner Schritt und auch hier sind gerade viele prinzipielle Fragen, die heute eine
ungeahnte Wichtigkeit erhalten haben, auf eingehende und klare Weise behandelt.
Ich nenne da u. a. die Artikel über «Inflation», «Markenrecht», «Marktwirtschaft»,
«Marxismus», «Maschine und Mensch», «Meistbegünstigungsklausel», «Merkantilismus»,

«Rationalisierung», «Planwirtschaft». Vermißt habe ich nur einen Artikel
über das «Mezzadriasystem», das in Mittelitalien eine so große Rolle spielt und dem
manche sogar die Erfolge des Kommunismus bei den italienischen Bauern in die
Schuhe schieben. Sehr zu begrüßen ist übrigens, daß auch kurze Angaben über
Presseorgane, Verlage und große Geschäftsfirmen im Schweizer Lexikon Aufnahme
gefunden haben.

Zuletzt noch Berichtigungen einiger Einzelheiten aus der mir besonders
nahestehenden orientalischen Archäologie: Nisibis hätte wegen seiner großen historischen
Bedeutung als Grenzbollwerk am damaligen eisernen Vorhang weit eher als das
benachbarte Mardin erwähnt werden dürfen; Kal'at Sim'an (die Simeonsburg) heißt
nicht Sim'an Kal'at; auch Pasargadae hätte als älteste persische Hauptstadt, Paikuli
wegen seiner wichtigen sassanidischen Inschrift, Rusafa wegen seiner großartigen
frühchristlichen Ruinen (die Kathedrale, bzw. Sergios-Basilika ist ja sogar abgebildet
worden) einen eigenen Artikel verdient; in den Literaturangaben über Mschatta
fehlt gerade das wichtigste, der bahnbrechende Aufsatz von Ernst Herzfeld im ersten
Jahrgang des «Islam», in dem er als erster den islamischen Ursprung dieses
Wüstenschlosses nachwies.

Aber diese paar Aussetzungen sind nur Einzelheiten, die mir zufällig aufgefallen

sind; sie verschwinden in der Flut des Gebotenen und dürfen einem die
Freude über das gelungene Werk nicht verderben. Denn durch knappe Fassung
und Beschränkung auf das wirklich Wesentliche ist es gelungen, in diesen sieben
Bänden eine Unmenge von Wissensstoff zu vereinigen; die zahlreichen Literaturangaben

aber weisen uns dabei stets den Weg, wohin wir uns zu wenden haben, wenn
wir unsere Kenntnisse über das im Lexikon Gesagte weiter ausdehnen und
vertiefen wollen. So ist hier ein Werk zustande gekommen, das eine wahrhaft
imponierende Leistung darstellt; ein Werk, das sich nicht nur bei uns in der Schweiz,
sondern auch außerhalb unserer Landesgrenzen getrost sehen lassen darf.

Samuel Guyer
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Francesco Chiesa

Francesco Chiesa s Erinnerungen aus jungen Jahren

Francesco Chiesa erfreut sich in Italien eines ausgedehnten Rufes. Auch seinem
(unlängst erschienenen Band Ricordi dell'età minore wird der Erfolg sicher nicht
ausbleiben1). Diese Kindheits- und Jugenderinnerungen erzählt uns Chiesa ohne
Umschweife, auf eine gerade, ungezwungene Art. Doch sie tragen keinen
Zufallscharakter, sie sind sorgsam ausgewählt und in Gruppen geordnet, die sich jeweils
um ein bestimmtes Thema scharen: das Dorf der Mutter, die Gestalten der
Verwandten, Schul- und Ferienszenen.

Das Tessin bildet den natürlichen und ständigen Hintergrund; man fühlt diesen
Kanton nicht nur als Landschaft, sondern als eine kleine Welt voll eigenen Lebens.
Vielfalt und Einheit dieses Lebens, die charakteristischen Seiten des Tessiner Milieus
seiner Kindheit sind mit treffenden Strichen vom Dichter genau festgehalten und
verdeutlicht. Auf diesem Hintergrund erscheinen die einzelnen Szenen oft voll
Eindringlichkeit und Feinheit.

Einmal sehen wir zwei Knaben, die sich eines Jagdgewehres bemächtigt haben
und sich bis zum Anbruch der Nacht draußen aufhalten. Da wird einer von ihnen
von der Versuchung gepackt, nach dem Mond zu schießen: «... der Mond stand
in vollem Licht, und als wir, aus dem Walde kommend, eine Wiese überquerten,
war es so hell, daß man wie am Tage alles sehen konnte. Mein Begleiter hielt
plötzlich inne, richtete sein Gesicht nach oben zu dem großen goldenen Gesicht
und fragte mich: ,Was ist eigentlich der Mond?' ,Gib acht', sagte ich ihm, ,ich
schieße jetzt hinauf, und wenn er herunterfällt, sehen wir, was er ist'. Und ich
machte eine Bewegung, um das Gewehr, das mir über die Schulter hing, zu
ergreifen. Wenn das kleine Dummerchen verstanden hätte, daß ich nur Spaß machte,
wäre alles dabei geblieben. Aber er klammerte sich mir an den Rock, an die Arme
mit so flehenden Bitten und solchem Schrecken, daß ich in meiner Komödie nur
zu sehr ermutigt wurde. Ich befreite mich aus seinen Händen, zielte und ließ den
Schuß losgehen. Schaurig war dieser Ton inmitten jenes ungeheuren, sanften,
milchigen Lichtes. Von einer unaussprechlichen Angst fühlte ich mich ergriffen.
Ohne es zu wagen, die Wirkung meines Schusses abzuwarten und zu untersuchen,
drehte ich mich um und begann hinter dem Kleinen herzulaufen, der schon
geflüchtet war und forteilte, — lief — lief».

Die Erzählung hat einen starken Wirklichkeitsgehalt, doch zugleich eignet ihr
eine poetische Atmosphäre. Dieses Zur-Wirklichkeit-werden eines Geheimnisvollen
zeigt uns auch eine andere Szene, in welcher der Dichter schildert, was einst in ihmi
als Knaben vorging, als er sich auf der Spitze eines Kirchturmes befand, während
die Glocken läuteten. Da tritt auch das Licht der tessinischen Landschaft am schönsten

in Erscheinung, das klare Licht des Sommermorgens, indirekt dargestellt, im
Zusammenhang mit der Beschreibung der schaukelnden dröhnenden Glocken.

Sehr reich ist dieses Buch an menschlichen Gestalten, und sie prägen sich
uns ein: die Tante, welche die Scheiben der Fenster so bemalte, daß es im Haus
immer dunkel war, die dem alten Klimperkasten «paradiesische Klänge und Sänge»
entlockende Base, der närrische Bettler, der alle Stückchen Papier, die er findet,
aufbewahrt, der verbitterte Schullehrer, der aber bei einem schönen Vers immer
wieder in Begeisterung gerät, die politisierenden Tessiner, die verhaßten und
verdächtigten politischen Gegner, die Kameraden, die Freunde, die prächtigen Eltern,
die zierliche, alles verklärende Enkelin. Ein kleines Volk, eigenartig, eigenwillig,
eine kleine Welt mit ihrem eigenen Horizont, ihrem Mond, ihrem Fluß, ihrem
Glockenturm.

So tritt uns hier ein zum lichten und harmonischen Bilde erhobenes Stück
Wirklichkeit entgegen: eine wahrhaft wohltuende Lektüre.

Fredi Chiappelli

x) Istituto Editoriale Ticinese, Bellinzona 1948.
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Francesco Chiesa im Spiegel seines Schülers
Nicht mancher Schriftsteller erlebt von Zeit zu Zeit eine Doktordissertation

über sein jeweiliges Gesamtwerk. Schon Giuseppe Zoppi doktorierte in Fribourg
mit einer Chiesastudie, unlängst versuchten es Johanna Adorf in Zürich und Giuseppe
Biscossa in Mailand, demnächst soll aus der Mailänder Università Cattolica noch
eine dem vielbeachteten Tessiner gewidmete Arbeit hervorgehen 1).

Dies jungbeschwingte Ergründen seines Wesens und Werkes muß für Chiesa
eine besondere Genugtuung bedeuten. Doch man ahnt oder in Gedanken sieht man
ein Lächeln über seine gütigen Züge huschen, wenn in sein dichterisches Schaffen
zuweilen recht seltsame Zusammenhänge hineintheoretisiert, hineingeheimnist werden,

wenn seine Kunst symptomatisch sein soll für ihm wohl völlig Fernliegendes.
Biscossa, nunmehr in Lugano tätige : Journalist, Italiener aus Como, im Tessin

aufgewachsen, dankbarer Schüler Chiesas am Luganeser Lyzeum, hat sich, wie auch
Johanna Adorf, mit ganzer Hingabe in seinen Gegenstand vertieft, hat sich bemüht,
Chiesas Gestalt und Gesang in der komplexen Tessiner Umwelt zu betrachten, zu
erlauschen, Chiesas poetisches Eigengesetz (poetica è la legge autonoma dell'opera
d'arte) durch zwanzig Bände, Poesie und Prosa, hindurch zu verfolgen und des
Dichters fördernden Einfluß auf die geistige Haltung, auf die Kultur des Tessins
nachzuweisen.

Vor Chiesa, meint Biscossa, liefen die Tessiner Gefahr, auf kulturellem
Gebiet allzuviele Seelen in ihrer Brust zu beherbergen und somit keine eigengeprägte
zu besitzen. Vornehmlich in der zweiten, aus der engeren Heimat schöpfenden
Epoche, gab ihnen Chiesa eine Poesie, in der sie ihre eigenste Seele entdecken
konnten, eine italische Seele. Diese muß mit dem helvetischen Patriotismus durchaus

nicht in Konflikt geraten, ja sie ist dazu angetan, die schweizerische Gesamtheit

um ein Eigenwertiges, ein Begehrtes zu bereichern. Chiesa gelang es zugleich,
die geistige Welt der italienischen Schweiz in die moderne italienische Kultur
einzufügen.

Eine umsichtige, hellsichtige, zwar nicht wesentlich neue Erkenntnisse
zeitigende und methodisch nicht immer überzeugende Untersuchung. Einzelheiten, so
gewisse ästhetische Bewertungen, gewisse Zulassungen, gewisse Einreihungen, werden
nicht unwidersprochen bleiben. Im ganzen aber darf Biscossa der Zustimmung all
derer sicher sein, die sich mit den Kulturphänomenen und -problemen des Tessins
intensiv auseinandersetzen.

Zu den in Betracht gezogenen Bänden kamen um die vorletzte Jahreswende
Chiesas Jugenderinnerungen hinzu 2). Gleich widmete ihnen Biscossa ergriffen
eindringliche Worte3). Zu Recht, denn, bei aller Schlichtheit — «Einfacber, immer
einfacher werden», bekannte Chiesa einmal als seine Sehnsucht —, sind nicht wenige
dieser Seiten bezaubernde Zeugen höchster künstlerischer Reife.

Elsa Nerina Baragiola

Zum Werk Edzard Schapers

Es ist endlich möglich, das Werk eines der bedeutendsten heutigen
Prosadichter deutscher Sprache kennen zu lernen. Edzard Schaper hatte in jungen Jahren
schon vor dem Krieg zu schreiben begonnen — was damals und noch im Anfang
des Krieges erschien, ist nur zum Teil zu uns gelangt. Die wichtigsten Bücher sind
nun endlich in schweizerischen Verlagen herausgekommen, vermehrt um die neuen
Schöpfungen, die in jüngster Zeit in der Schweiz entstanden sind, nachdem Krieg

x) Giuseppe Zoppi: La poesia di Francesco Chiesa. Libreria Editrice Milanese.
Milano 1920. — Johanna Adorf: Francesco Chiesas dichterische Welt. Francke,
Bern 1948. — Giuseppe Biscossa: Storia della poetica di Francesco Chiesa.
Cavalieri, Como 1948.

2) Ricordi dell'età minore. 1st. Ed. Tic, Bellinzona 1948.
8) Giornale del Popolo. La pagina letteraria. Lugano, 9. Febr. 1949.
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und Verfolgung dem Dichter lange Jahre die Feder aus der Hand genommen hatten.
Es liegt eine beglückende Ernte vor, die uns nach Art und Rang außergewöhnlich
scheint, und nicht nur im Hinblick auf den sonst nicht übertrieben reichen Ertrag
an junger deutscher Dichtung.

Allerdings mögen vielleicht dem Schweizer Leser zunächst allerlei
Voraussetzungen fehlen, da Schaper — deutschbaltischer Herkunft, finnländischer
Nationalität — seine dichterische Welt großenteils in einem Raum besitzt, der uns
hierzulande oft fremd ist, so daß uns die Aktualität und Gültigkeit seiner Probleme
und Symbole nicht auf den ersten Blick geläufig sein mag. Was der Untergang
der baltischen Staaten zwischen West und Ost als Realität, als Symptom und als
gleichnishaftes Geschehen für ganz Europa bedeutet, ist uns ja beschämend wenig
bewußt. Es ist darum vielleicht richtig, vom Henker auszugehen, dem Roman,
der unmittelbar vor Beginn dieses Untergangs entstanden ist und in unheimlicher,
hellsichtiger Weise die geschichtlichen Lebens- und Todesmächte dieser bedrohten
Randlandschaften europäischer Kultur zur Anschauung bringt1). Der Henker ist
bis heute der umfangreichste Roman geblieben, stoffgesättigt und vielschichtig und
vielleicht auch mit seelischen und sachlichen Hintergründen, in denen sich der Leser
nicht ohne weiteres auskennt. In der äußersten Schicht bietet er ein großartiges
Bild der Lebensformen und Lebenssorgen der baltischen Grundherren auf ihren
großen Gütern; aus vergangenen Jahrhunderten einer großen christlich-feudalen
Herrenzeit ragt dieses Dasein herein in eine Gegenwart — die Zeit des estnischen
Aufstandes 1905 —, da neue Mächte: die russische Staatsmacht, estnischer
Nationalismus und Sozialrevolutionäre Tendenzen die politischen, moralischen und
wirtschaftlichen Grundlagen jenes adligen Daseins tödlich erschüttern, es aber
zugleich wieder in die Zone rücken, wo es seiner selbst neu bewußt werden und auch
auf verlornem Posten und im Untergang sich einer großen ritterlichen Tradition
treu erweisen und sich bewähren kann. Obwohl das Buch die Fundierung eines
geschichtlichen Dokumentes hat und hinter seinen Personen konkrete Urbilder stehen,
geht es Schaper in einer tieferen Schicht um das bedrohte geistige Bild des adligen,
ritterlichen Menschen schlechthin als eines der größten Vermächtnisse der
abendländischen Tradition. Und so hebt sich aus dem Kreis dieser Rittergutsbesitzer,
Offiziere und Beamten, dieser Originale oder Typen das Bild seines Grafen Ove-
lacker gerade dadurch, daß dieser zwischen den verschiedenen, unlösbar ineinander
verkeilten Fronten und in hoffnungsloser Situation dieses adlige Menschentum als
ein einsamer, immer tiefer vereinsamender und bedrohter Mann in sich selbst zu
verwirklichen hat. Ovelacker ist der verharrende, ja in manchem passive Held, vom
Dichter mit einer ergreifenden Liebe gezeichnet. Unter den verschiedenen
Forderungen der Gerechtigkeit, der Ehre, der Treue tritt er einen tragischen Gang nach
innen an, bis er am Rande des Nichts seinem Engel begegnet. Der Gläubiger seiner
Schuld, die nicht mehr juristisch, sondern nur religiös begriffen werden kann, wird
zum geheimnisvollen Gegenüber in dem alten estnischen Bauern Koiri, dem er in
Vollstreckung eines Kriegsgerichtsurteils die Söhne genommen hat. Der Gang des
Grafen zu diesem anderen Ich, dem estnischen Hiob, am Schluß des Buche3, sprengt
den tödlichen Ring.

Hier sind wir nun freilich bei dem zentralen Anliegen so mancher modernen
Dichtung: im Zerfall der Ordnungen, in der Paradoxic so mancher sich überschneidender

geschichtlicher Notwendigkeiten, im Erleiden aller «Tode» von der äußersten,

«existenziellen» Grenze her die Eröffnung eines neuen Lebens zu finden, die
Verwandlung aller äußern Untergänge m einen inneren, wenn auch nur gnadenhaft
erfahrbaren Ertrag zu leisten. Schapers Bücher kreisen alle um diese Grenzerfahrungen

unserer eschatologischen Zeit, ob sie nun den Untergang eines Einzelnen,
einer Gesellschaftsschicht oder selbst einer Kirche schildern, und sie sind überall
bemüht, die geheimnisvolle Verrechnung des bis zum Martyrium getriebenen
Einzelschicksals mit dem großen Geschehen der Geschichte ahnen zu lassen.

Aber Schapers Bücher unterscheiden sich von so vielen andern, die thematisch
verwandt sein mögen, durch ihren ruhigen Verzicht auf alle naturalistischen
Sensationen oder surrealistischen Tricks. Schapers Sprache zeigt einen streng geführten
Duktus, der seine erzählerische Unmittelbarkeit nicht mit einer Vernachlässigung

1) Der Henker. Atlantis, Zürich 1949.
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der Sprachgestalt und einer Angst vor dem Satzbau bezahlen muß; der Erzähler liebt
das weite Ausgreifen der Sätze und scheint mit seinem «Stil» selbst etwas von der
ritterlich-gefaßten und ehrenhaften Haltung seines Helden im Henker zu vertreten.
Zeit und Raum sind zwar immer, oft in bedrängender Dichte, gegenwärtig, aber nie
als Selbstzweck. Alle bloße Schilderung ist sparsam und zum vornherein gefaßt und
bezogen auf das seelische Geschehen, in welchem der Dichter allerdings bis in die
Grenzzone des Sagbaren vordringt.

Man begreift, daß es Schaper locken mußte, das Thema auch dort zu formulieren,

wo es auch im Stofflichen unmittelbar sichtbar wird und gleichsam in der
repräsentativsten Sphäre erscheint: im Schicksal der geschichtlichen Mächte und
Formen des Glaubens, d. i. der Kirche und ihrer Vertreter selbst. So hat ihn das
Schicksal der russisch-orthodoxen Kirche, ihres Priester- und Mönchstums, die mit
dem Jahrtausendbesitz ihrer religiösen Erfahrung, ihrer Weisheit und ihrer
geheiligten Formen seit der russischen Revolution verfolgt und mit dem Untergang
bedroht sind, nicht nur in zwei kleinern Erzählungen 2), sondern schon im ältesten
der hier zu besprechenden Romane beschäftigt 3). In Rußland selbst und in den
haltischen Randstaaten ist dieser Kirche, ihren Priestern und Gläubigen eine immer
schwerere Prüfung aufgetragen, ja sie tritt, vor unsern Augen, wieder zurück in die
urchristliche Lage und hat selbst das Martyrium zu bestehen. Sterbende Kirche
— auch in dieser letzten und reinsten Ebene die mögliche Verwandlung einer immer
näher heranschreitenden Vernichtung ins Mysterium der Erlösung, aus letzter
Einsamkeit und Verlorenheit.

In diesem frühen und bis heute wohl bekanntesten Roman ist freilich dieser
Untergang noch fast wie eine Legende erzählt, überglänzt von der schlichten,
unbeirrbaren Frömmigkeit des alten Priesters, des Vaters Seraphim: er ist, in einem
verlassenen estnischen Hafenstädtchen der 1920er Jahre der letzte Hüter eines
zerfallenen großen Gotteshauses und einer sich verlierenden Gemeinde; der Sohn ist
Agent der russischen GPU geworden, die Mutterkirche gehorcht den neuen Macht-
habern; dem estnischen Staat muß wegen unbezahlter Steuern das Letzte, die heiligen
Geräte, verpfändet werden. Während des Ostergottesdienstes stürzt schließlich die
Kuppel des alten Kirchenbaus ein und erschlägt den Priester mit einem Teil seiner
Gemeinde, aber im Herzen zweier junger Menschen, die sich bei dem dröhnenden
Läuten der Osterglocken im Turme finden, bleibt die Zukunft der Kirche
aufbewahrt. Erst im Hintergrund bleibt hier noch eine tiefere Not, die Erschütterung
der Glaubensgewißheit selbst und die Möglichkeit eines kämpfenden, nicht nur
duldenden Martyriums jenseits eines bloßen Hütens der versinkenden Formen kirch-
Ucher Überlieferung. Diese bewußtere, persönlichere Not wird ausgetragen vom
Diakon, Sabbas, einem früheren russischen Offizier, der gelähmt, schuldig, krank
und verzweifelt in diesem Buch erst auf sein Schicksal wartet, auf das
Wiedergewinnen der Kirche, die ihm verloren gegangen ist.

Dieses Schicksal wird ihm im neuen Buch Der letzte Advent i). Die Sterbende
Kirche wirkt wie ein Präludium zu diesem härteren, unmittelbarer aktuellen Roman.
Ein großartiges Eingangskapitel: durch die rasende Flammenwand eines
Waldbrandes, der an der Grenze wütet, dringt der Diakon unentdeckt hinein in seine
alte Heimat Rußland, die das Land der Gottlosen geworden ist, geht er, erweckt
zur Angst und zur Stärke zugleich, strauchelnd und doch geführt, hinein in den
gleichsam entrückten Raum seines künftigen Martyriums. Es ist ein Vorgang, der
auch sonst bei Schaper vor allem im Anfang des Henker seine großen Parallelen
hat: das schicksalhafte Hineingezogenwerden, das Erkennen und Erkanntwerden in
dem unausweichbaren, unumkehrbaren geschichtlichen Vollzug. In meisterhaft,
disponierten Kapiteln ist nun das Wirken des Priesters in den kleinen heimlichen
Kreisen der Gläubigen gegeben, ein Ringen nicht nur mit der Gegenkirche des
Antichrists, nicht nur in der äußeren Ebene von Flucht, Verstecken, Verfolgung,
noch mehr im Innern, im Drama der Versuchungen, der Schuld und Ratlosigkeit und
der Gnade — «er fühlte sich wie auf schmalem Grat, in allen Tiefen waren
Versuchungen» — im Kampf der Liebe mit der Bosheit und mit der Schwäche, die

2) Der große offenbare Tag und Das Lied der Väter. Beide erschienen in
der Hegner-Bücherei des Summa-Verlages, Ölten 1949. 3) Die sterbende Kirche.
Atlantis, Zürich 1948. *) Der letzte Advent. Atlantis, Zürich 1949.
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ihm in der Gestalt des willenlosen ehemaligen Gemeindepriesters Feofan in die
nächste, innerste Nähe kommt. Die höchste Gnade aber begibt sich in der
Begegnung mit Ilja, dem Polizeiagenten und Sohn des alten Priesters der Sterbenden
Kirclie — «ein abtrünnig gewordener Teil Gottes in dieser Welt, den Gott mehr
würdigt als uns» —, der mit ihm und der Kirche wieder vereint wird in Folter
und Tod in den Zellen des Gefängnisses. Die Sicherheit des Dichters ist bewundernswert,

die Erzählung von der zeitgeschichtlichen Reportage mit aller sachlichen
Genauigkeit — man denkt an Köstlers Darkness at noon — durchzuführen ohne Bruch
in die Ebene des Seelischen und schließlich des übernatürlichen eines hier und
heute sich vollziehenden Heiligenlebens 6). Es ist ähnlich wie in Graham Greenes
«The power and the glory», nur mit wieviel schlichteren, gemesseneren Mitteln! Eine
Deutung der Geschichte, die nichts an Grauen ausläßt, aber auch nichts von den
Kräften der Liebe, die mit jenem in paradoxer Verkettung stehen.

Der dokumentarische Wert dieses Buches ist nicht das letzte, was den Leser
gefangen nimmt. Und doch hat Schaper in seiner seither entstandenen neuesten
Erzählung mit einer Art freiwilliger Askese verzichtet auf den Beistand auch dieser
sachlichen Mittel, um als Künstler den exemplarischen Fall an sich und nur an
einem Helden, abgelöst und abgerückt in eine vergangene Zeit (der napoleonischen
Kriege), um so reiner zu ergründen 6). Man wird diesen Verzicht vom Standpunkt
stofflicher Neugier aus bedauern können, aber doch als einen Akt der Befreiung
von persönlichen und aktuellen Bedingtheiten anerkennen müssen. Tatsächlich
gewinnt Schapers Kunst hier eine neue Kraft überlegener Linienführung, im
Stimmungshaften, im Wechsel von Hell und Dunkel, im Ablauf des seelischen Dramas.
Es ist die Geschichte eines falschen Verdachts, der den Betroffenen — einen kleinen
Leutnant der großen Invasionsarmee Napoleons — durch alle Phasen einer
Begegnung mit sich selbst zu einer neuen Freiheit führt. Der Verdacht ist an sich
wesenlos und falsch, gibt aber den Anlaß zur Entdeckung einer rein metaphysischen

Schuld, die in dem Prozeß der Selbstwerdung persönlich bejaht und verantwortet

werden kann. Eine existenzielle Exekution, könnte man sagen, wie im Henker;
das äußere geschichtliche Leben, dem der zu Unrecht verhaftete und der Konspiration
verdächtigte Offizier verbunden ist, reduziert sich auf den engen und doch die
Welt bedeutenden Ausschnitt seines schmalen Zellenfensters, der «Scharte». Die
Qualen des Häftlings, weniger raffiniert als die Erfindungen moderner Diktaturen,
führen in grandioser Stufung der Versuchungen, der Erkenntnisse und Besinnungen
auf den Weg einer christlichen Freiheit, «wie sie keine Mauer je zu ersticken
vermag». In dem verhaltenen und verhüllenden Schluß ist nur angedeutet, wie der
endlich auch äußerlich Befreite eingeht «in die namenlose Schar der Dienenden und
Helfer an den Leidenden und Sterbenden des großen Gerichts».

Das Werk Schapers stellt wohl den bedeutendsten Beitrag einer so seltenen
protestantischen Dichtung zur geistigen Situation der Zeit dar, ein Gegenstück zu
den zahlreichen Dichtern katholischer Richtung. Wenn es seine Stoffe und Symbole
im Bereich der russischen oder der katholischen Kirche sucht, so hebt es sich schon
damit über die Grenzen irgend eines Konfessionalismus hinaus. Und wenn es
überhaupt christliche Dichtung gibt, so ist sie dies nicht wegen einer bestimmten
Lehrtendenz oder Motivik, sondern gestaltet ihre Welt in eigener, künstlerischer
Gerichtsbarkeit, als Dichtung, die, wie das Beispiel des Henkers zeigt, einer spezifisch
christlichen Stofflichkeit auch entbehren kann. Daß Schapers ja erst in Entwicklung
begriffenes Werk in diesem Sinne volle, christliche Dichtung ist, das ist wohl das
Schönste, was sich dazu sagen läßt.

Max Wehrli

6) Die französische Ausgabe von Darkness at noon, erschienen unter dem Titel
«Le zéro et l'infini», ist besprochen im Aprilheft 1947, S. 59—60. Deutsche
Ausgabe unter dem Titel: Sonnenfinsternis. Hamish Hamilton, London 1949 (Hinweis
im Dezemberheft 1947, S. 622) und Atlantis, Zürich 1949. Redaktion.

G) Die Freiheit des Gefangenen. Hegner-Bücherei im Summa-Verlag, Ölten
1950.
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