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Kulturelle Umschau

Kunstwerke aus Münchner Museen

Zur Ausstellung im Berner Kunstmuseum

Die Ausstellung von Meisterwerken aus der Glyptothek, der Pinakothek und
dem Bayrischen Nationalmuseum von München ist seit Jahren eines der bedeutendsten

künstlerischen Ereignisse in Bern. Wer vor dem Kriege die Museen in München
besucht hat, wird sich freuen, alte Bekannte wieder zu sehen, wer aber viele der
Kunstwerke nur von Abbildungen kennt, dem wird die Begegnung mit den Originalen
zum tiefen Erlebnis. Was uns aber besonders zu beeindrucken vermag, ist die Art
der Ausstellung selbst: hier ist einmal in weitsichtiger Beschränkung auf
überflüssiges Füllwerk verzichtet worden. Gemälde und Plastiken umgibt der unbedingt

notwendige freie Raum, der sie zu voller Wirkung gelangen läßt. Der
Beschauer ist endlich einmal in der Lage, sich auf das einzelne Kunstwerk einstellen
zu können, ohne auf Schritt und Tritt durch störende Häufung abgelenkt zu werden,
wie dies leider oft in großen Sammelausstellungen der Fall ist. Den Berner
Organisatoren danken wir die weise Beschränkung auf qualitativ hochwertige Kunstwerke,

die uns so mit ihrer ganzen Schönheit zu fesseln vermögen.
Beginnen wir mit der Glyptothek. Der Liebhaber kleiner Figuralplastik findet

in wohlgeordneten Vitrinen eine reiche Schau von Terrakotten aus verschiedenen
Gegenden des antiken Hellas. Schon allein diese kleinen Tier- und Menschenfiguren
vermitteln eine ungemein lebendige Übersicht über die griechische Kunstauffassung
vom 7. bis zum 3. vorchristlichen Jahrhundert. In anderen Vitrinen steht eine bis
dahin in Bern kaum jemals gezeigte Anzahl griechischer Gefäße. Amphora, Kantharos,
Krater, Kanne, Stamnos, Lekythos, Hydria, Schalen und Teller sind alle
ausgezeichnet vertreten. Auch hier folgen wir der formalen und dekorativen Entwicklung

griechischer Töpferkunst. Vom ornamentalen und figürlichen Schmuck des
geometrischen Frühstils über die herrlichen Gefäße der schwarz- und rotfigurigen
Epochen bis zu den seltenen weißgrundigen Lekythen, den Augenschalen und den
Kleinmeisterschalen entzücken die Schmuckelemente und die bildlichen Darstellungen
aus Leben und Mythologie. Auffallend sind die qualitative Hochwertigkeit und
die fast unglaubliche Frische der Farben bei den über zweitausendjährigen
Gefäßen. Die Kunst der griechischen Töpfer geht weit über das Kunsthandwerk hinaus

und zeigt, daß auch das Gebrauchsgefäß zu einem Kunstwerk gestaltet werden
kann. Von den Marmorplastiken seien vor allem der wundervolle, stehende «Jüngling

aus Tenea» und ausgewählte Figuren vom West- und Ostgiebel des Aphaia-
Tempels auf Aegina genannt. Daneben fällt das edelgeformte Grabrelief der Mnesa-
rete dem Besucher auf. Reichgeformte Köpfe zerstörter Götter- und Menschenbilder
aus verschiedenen Epochen und eine Reihe von Bronzeplastiken ergänzen die Schau
griechischer Kunst, der wir in der Schweiz nirgends in so reicher Auswahl
begegnen können.

Aus dem Bayrischen Nationalmuseum stammen verschiedene hervorragende
Bildwerke des Mittelalters, der Renaissance und des Barock. Es sei hier vor allem
auf die großen Figuren aus Bayern (Mitte des 15. Jahrhunderts) hingewiesen, von
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denen besonders die Gestalt des Hlg. Martin viele Besucher begeistert. Um 1500
ist der großartige «Sebastian» von Tilman Riemenschneider entstanden, wähnend
Erasmus Grasser, Gregor Erhart, Hans Leinberger, Martin Schaffner, Konrad Meit,
Peter Vischer d. Ä., Benedikt Wurzelbauer und Hans Kumper die deutsche
Bildhauerei der Renaissance und des Barock veranschaulichen. Tullio Lombardi, Pier
Jacopo Alari, Andrea Briosco, Giovanni Bologna vertreten mit ausgezeichneten
Werken die italienische Bildhauerkunst. Drei herrliche Wandteppiche aus Brüssel
mit allegorischen Darstellungen vermitteln ein, wenn auch bescheidenes Bild von
der Kunst der Teppichwirkerei des 16. Jahrhunderts. Sicher wird sich auch mancher
Besucher am figuralen und ornamentalen Reichtum der drei persischen Seidenknüpfteppiche

aus dem 17. Jahrhundert begeistern, die, obwohl Fremdkörper in der
Ausstellung, den Raum mit unglaublichster Wärme und glänzender Farbglut erfüllen.

Die größte Anziehungskraft auf den Kunstfreund üben jedoch die Gemälde
der Pinakothek aus. Diese Werke sprechen von der künstlerischen Gestaltungskraft

früherer Zeiten und zwingen den Beschauer zur Ehrfurcht vor der künstlerischen
Arbeit und vor der menschlich-ergreifenden Botschaft, die das Kunstwerk je und
je vermittelt hat. Unser Raum ist zu eng bemessen, um auf alle achtzig Gemälde
näher eingehen zu können. Der vorzügliche, illustrierte Katalog, in dem wir allerdings

technische Angaben über die einzelnen Bilder vermissen, gibt eingehend und
lückenlos Auskunft über das Wissenswerte. Bei den alten Niederländern sind die
«Perle von Brabant», ein Altarwerk von Dierick Bouts, die herrliche «Dreikönigstafel»

von Hans Memling, die «Danae» von Gossaert und das anekdotische
«Schlaraffenland» vom älteren Pieter Brueghel besonders hervorzuheben. Ergriffen ist
man von der kleinen Tafel mit der Darstellung der «Hlg. Veronika mit dem Su-
darium Christi» vom deutschen Meister der Hlg. Veronika. Zwei ausgezeichnete,
farbsprühende Tafeln des Meisters des Marienlebens und Michael Pachers «Krönung
Mariae» bilden ihrerseits Höhepunkte der altdeutschen Malerei. Von Albrecht Dürer
bewundern wir die Tafeln des «Paumgartnerschen Altars» und das lebensvolle «Bildnis

eines jungen Mannes». Hans Holbein d. Ä., Lukas Cranach, Matthias Grünewald,
Hans Baidung, Albrecht Altdorfer geben uns die Möglichkeit, das Eindringen der
Renaissance in die deutsche Malerei zu verfolgen. Hervorragend sind auch die Italiener
mit Giotto, Frau Angelico, Fra Filippo Lippi, Antonello da Messina und Botticelli
vertreten, der mit seiner dramatisch-ausdrucksvollen «Grablegung» tiefe innere
Bewegung auslöst. Die italienische Hochrenaissance lebt in besonderen Meisterwerken.
Perugino, Francia, Giorgione, Raffael, Tizian und Tintoretto begeistern einerseits
durch die subtile Kunst charakterisierender Zeichnung und andrerseits durch die Glut
ihrer Farbharmonien. Von holländischen Meistern des 17. Jahrhunderts zeigt die
Ausstellung das meisterhafte «Bildnis des Willem Croes» von Frans Hals und die
großartigen «Passionsbilder» von Rembrandt. Die seelische Kraft des Ausdrucks wird
in diesen Werken dem Besucher zum einmaligen Erlebnis. Neben Rembrandt steht
mit vielen bekannten Meisterwerken der gewaltig-dynamische Flame Peter Paul
Rubens. Landschaften, Großfigurenbilder, Akt, Entwürfe zum Medici-Zyklus
vermitteln ein packendes Bild dieses lebensvollen Großmeisters der Malerei. Tiepolo und
Guardi veranschaulichen die leichte Eleganz und die empfindsame Farbkultur der
venezianischen Malerei des 18. Jahrhunderts. Die französische Kunst ist dagegen
nur spärlich vertreten. Aus den letzten Jahrzehnten des 15. Jahrhunderts stammt
das vorzügliche «Bildnis des Kardinals Charles von Bourbon» vom Meister von
Moulins, das 17. Jahrhundert illustrieren Nicolas Poussin und Claude Lorrain mit
charakteristischen Werken. Dem dämonischen Wesen des Spaniers Goya begegnen
wir im «Bildnis des José Queralto» und dem ekstatisch-aufgewühlten Zeitalter der
spanischen Gegenreformation in der «Entkleidung Christi» von Greeo.

Vier Jahrhunderte europäischer Malerei sind in der Ausstellung mit
ausgesuchten Werken veranschaulicht. Dem Besucher ist die Möglichkeit geboten, den
Wandel der Technik, die Verschiedenartigkeit der farbigen und zeichnerischen Ge-
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staltung, die Wandlung in der künstlerischen Auffassung des Menschenbildes und
der Landschaft zu verfolgen. Wir müssen uns jedoch immer wieder bewußt werden,
daß solche Ausstellungen dazu da sind, das Schaffen früherer Jahrhunderte kennen
zu lernen und nicht, um uns Vergleichsmaßstäbe mit der Malerei der Gegenwart
zu geben. Es darf nicht Zweck dieser hervorragenden Schau sein, die Kunstschöpfung
der Gegenwart an Werken der Vergangenheit zu messen, sondern es ist unsere
Aufgabe, der Entwicklung zu folgen, die zur heutigen Kunstauffassung geführt hat.
Wenn die künstlerischen Wege moderner Künstler andere sind als die der großen,
bewunderten Toten, so soll diese Feststellung nicht Werturteil, sondern Aufforderung

zur Auseinandersetzung mit der modernen Kunst sein.

Alfred Scheidegger

Zürcher Stadttheater

Bizet: Carmen

Georges Bizets «Carmen» ist ein Musikdrama. Dies Fachwort stammt nicht,
wie meistens vermutet, von Richard Wagner, im Gegenteil, er nannte es (Ges.
Schriften IX, 359 ff.) eines der völlig unsinnigen Worte der Zeitungsschreiber. Das

Wort ist dennoch durchaus sinnvoll, sicher abgrenzend und zuverlässiger
Ausrichtungspunkt: «Musikdrama» ist künstlerisch sinnvolle, bühnengesetzmäßig glaubhaft
gestaltete Lebenshandlung mit den Darstellungsmitteln des körperlichen Menschen
und der Musik, in individueller, psychisch abgestufter Anwendung auf die
dramatischen Personen und die zwangsläufige Entwicklung ihrer Schicksale. Diese
kunstpraktisch unerläßlichen wie kunsttheoretisch gleichermaßen tief begründeten
«Bedingungen» erfüllt das Musikdrama «Carmen» so vital wie geistreich; Eros und
Logos i) sind hier von feinstem, instinkthaftem, unbeirrbarem künstlerischen
Taktgefühl aufs glücklichste gegeneinander ausgewogen. Wer imstande ist, auch ein
rein geistiges Gebäude bis in alle Einzelheiten plastisch sich vor's Auge zu stellen,
dem gewährt die Betrachtung von Bizets Meisterwerk auch architektonisch höchste

Befriedigung.
Wir erleben das Schicksal von vier Personen, deren jede, in spanischer

Ausgabe, einen bestimmten Menschentypus verkörpert, und zwar vornehmlich in seiner
naturgegebenen, unentrinnbaren «Einstellung» zum andern Geschlecht; ein auffallend
tugendhaftes Stück ist «Carmen» nicht. Der von ehrbarem Hause aus schlichte,
doch empfindsame und reizbare brave Soldat Don José, innig geliebt von einem
reinen Mädchen Micaela, das er, mit dem Segen der Mutter, wiederliebt, verfällt,
sozusagen auf dem Dienstwege, einer dämonisch elementar sinnlichen, herz- und
hemmungslosen Zigeunerin, die in Trieb-Laune an ihm vorübergehend Gefallen
fand; sie verläßt ihn, der ihretwegen Beruf und Ehre verloren und zum Verbrecher
geworden, ohne Erbarmen, als ihr Escamillo begegnet, der ihr konsexuale Nichts-als-
Mann, von Gewerbe Stierkämpfer, und fällt, als sie ihm vor der Corrida, in
Todesahnung, doch fatalistisch furchtlos, entgegenfiebert, unter dem Messer Joses. «Denn
jeder tötet, was er Rebt» (Oscar Wilde, «Zuchthausballade»). Nicht immer,
glücklicherweise; hier aber geschiehts. Die Menschen dieses Dramas sind durchaus un-

i) «Eros und Logos in der Musik». Siegfried Borris (Berlin) in «Universitas»,
Tübingen, Heft 10, Oktober 1949.



Kulturelle Umschau 561

geistig. Indessen was vom Schicksal ihnen widerfährt, ereignet sich in gleicher
Weise und Stärke, aus sexuellen Urtiefen, auch auf geistig und sozial höheren
Ebenen; auch dort letal, und im Zusammenprall nicht nur mit dem Sitten-Gesetz.
Frank Wedekind, der deutsche Dichter der «Lulu», in der er «Erdgeist» sah und
«Büchse der Pandora», woraus zwei so benannte, für Jugendliche aller Altersklassen
gänzlich ungeeignete Schauspiele hervorgingen, muß an diesem Musikdrama, aus
allerdings wesentlich andern Gründen als Friedrich Nietzsche (in seiner Anti-Richard
Wagner-Epoche), helle Freude gehabt haben; Carmen ist waschechte Schwester der
Lulu. Nichtsdestoweniger errang jene ihren ersten, bahnbrechenden Sieg nicht in
der Uraufführung zu Paris, welches damals (1875), vielleicht noch zufolge Sedan,
einen Anfall von moralischem Katarrh hatte, sondern mehrere Jahre später, nach
dem Tode Bizets, in der Hofoper Sr. sittenstrengen K. u. K. Apostolischen Majestät
Franz Josef zu Wien. So munter ist Kunstgeschichte.

Bizet fand Stoff und Thema in der Novelle «Carmen» seines Pariser
Landsmannes Prosper Mérimée. Die Genialität, mit der Bizet, sein Schwiegervater Halévy
und sein Freund Meilhac daraus ein meisterhaft musikdramatisches Libretto
geschaffen, ist oft und mit größter Berechtigung gerühmt worden. Ihr dramaturgisch
genialster Einfall war Micaela, von der sich bei Mérimée auch nicht ein Schatten
findet. Ein anderes der zahlreichen psychologisch tiefen Momente, bisher ebenfalls

kaum beachtet, ist, daß im Messer-Zweikampf des 3. Aktes José siegt, von
dem sich Carmen bereits abgewendet, nicht, wie wir zu erwarten glaubten, der
Stierkämpfer; Carmen rettet ihm im letzten Moment das Leben. Wie stark das

Drama ausklingt (was auch Nietzsche besonders rühmt), dafür ist aufschlußreich,
daß kaum je ein Hörer nach dem Ende Don Joses fragt 1 Er stellte sich der Polizei,
die ihn als Banditen lange vergeblich zu fassen gesucht, und wurde zur Garotte
(Erwürgung) verurteilt. Escamillo, bei Mérimée weit weniger wohltönend «Lukas»,
fällt im Stierkampf.

Dies Musikdrama ist von letzter, geradezu mathematischer Dichte. Von Wort
zu Wort, von Ton zu Ton schreitet die Handlung unaufhaltsam fort; auch dort
wo das Schicksal scheinbar ausruht. Jedes Wort im Buch, jeder Ton der Partitur
— deren in deutschsprachigen Aufführungen, so auch hier, meist etwas gekürzte
Rczitative Ernest Guiraud im Geiste des Gesamtwerks nachkomponiert hat —
überzeugt von seiner Unerläßlichkeit, und davon, daß alles genau so sein muß.
Bis zur Katastrophe des letzten Aktes und ihrem Ausklingen ist in Wort und Musik
die geradeste, kürzeste Linie. Wie immer und überall in den höchsten Schöpfungen
der Kunst steht auch hier die nie aussetzende Intuition des Genies unter strengster
Kontrolle so instinktsicherer, wie souveräner, bezaubernder Kunst-Intelligenz. So
hat etwa Paul Bekker 2) geistreich gesehen, wie sich aus Carmens Stimm-Charakter
(in Bizets sehr französisch ausgeprägtem Klangsinn) der ganze Mensch Carmen
organisch erklärt und entwickelt, und damit das ganze Drama überhaupt. Wir
möchten dem beifügen, daß wir demgegenüber Micaela, wie sie in Wort, Gesang
und Orchestrierung, ihrem Tun und ihrem Erleiden dargestellt, als beinahe deutsches

Mädchen empfinden, aus den Bezirken etwa Karl Maria v. Webers. Wer aber

mag wohl auf die Idee verfallen sein, «natte tombante» mit «blonde Zöpfe» zu
übersetzen Eine blonde und darauf stolze Sängerin, die, vielleicht in der Hooh-
Zeit Richard Wagners, sich vornahm, der spanischen Micaela einmal penetrant
bayreutherisch zu kommen? Jedenfalls ist es rätselhafte, doch köstliche
Naturerscheinung, daß es seither in (Bühnen-) Spanien (auch im Zürcher) auffallend viele
Blondinen gibt. («Was ist beim Theater ,Tradition'? Schlamperei!» So Custav
Mahler.) Die Fülle der musikalischen Gaben Bizets in «Carmen» bedarf längst
keines alle Einzelheiten ergreifenden Rühmens mehr. Doch sei die interessante,
anscheinend wenig bekannte Tatsache erwähnt, daß eines der Glanzstücke der Partitur,

2) «Wandlungen der Oper». Orell Füßli Verlag, Zürich 1934, S. 132 ff.
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die (auch uns Hörer) bestrickende «Habanera», nicht von Bizet stammt, sondern aus
der verschollenen Oper «L'Areglito» eines vergessenen Komponisten Y radier, und
das Zigeunerlied aus der ungarischen Puszta.

Die Beurteilung der diesjährigen «Carmen» des Zürcher Stadttheaters ist eine
wenig dankbare Aufgabe, jedenfalls von der ziemlich verbreiteten Meinung aus, es
dürfe die Zürcher Oper im Range nicht hinter dem übrigen Musikleben Limmat-
Athens zurückstehen; von in Seenot befindlichen ausländischen Opernbühnen ganz
zu schweigen.

Eduard Hartogs, der unsre Aufführung dirigierte, bewies uns überzeugend den
Wert bedeutender Kapellmeister-Persönlichkeiten. Bei der Inszenierung durch Karl
Sclimid-Bloß, «unter teilweiser Verwendung der Inszenierung vom Jahre 1945/46,
(Bühnenbild: Roman Clemens)», erinnerten wir uns (unter anderem) daran, daß

vor wenigen Monaten in Zürich eine sehr lehrreiche Ausstellung über die Entwicklung

des modernen Bühnenbildes abgehalten wurde; von unsern eigenen, umfänglichen

«Carmen»-Erlebnissen nicht zu reden. Die ungünstige Raum-Disposition des
ersten Aktes wurde nur übertnoffen von der des vierten. Die Effekte oder
vielmehr die Nichteffekte der. Volks-Szenen waren entsprechend; trotz der Mitwirkung
des so verdienstlichen wie idealistisch theaterbegeisterten Zürcher Statisten-Vereins.
Hingegen dürfen die Schenke des Lillas Pastia samt diesem und den dort sieh
abspielenden Vorgängen getrost des freudigen Beifalls (auch geistig) anti-alkoholischer
Vereine sicher sein; so was Wohlerzognes von Dirnen- und Schmuggler-Stammkneipe

kommt leider Gottes nur selten vor. Das dritte Bühnenbild freilich,
Gebirgsschlucht, kann selbst von so talentvollen Bühnenmalern kaum «geschmissen»
werden; die Situation ist klar vorgeschrieben; da sind nur Regie -Versager möglich.

Wir wollen sie nicht protokollieren. Aber eidgenössische Zöllner etwa, die
Zeit fänden, sich das anzusehen, muß der grüne Neid packen; so gut, wie. die
(stadttheaterlich) spanischen Kameraden möchten sie's gerne auch mal haben:
Schmuggler-Kolonnen in sozusagen kriegsmäßiger Fülle — da brauoht man nur
rüstig zuzugreifen. Ira Malaniuk ist eine schöne Frau, Zigeunerbraun kleidet sie
besonders gut; ihr Mezzosopran hat beträchtlichen Wohlklang und starke
Ausdruckskraft. Schauspielerisch gelingt ihr, abgesehen vom tragischen Schlußakt (wo
auch ihr künstlerische, einfühlende Regie sichtlich fehlte), eine rassige, ziemlich'
glaubhafte Carmen; am eindrücklichsten beim stummen Anhören der sogenannten
Blumen-Arie Don Joses. Monica Huber ist in Erscheinung und Spiel so schlicht
und innig wie Micaela im Buche steht, trotz prachtvoll echt spanisch weizenblonder

Perücke, und ihr jugendlich lyrischer Sopran, rein und klar (und etwas
spröde) wie Kristall, gewährt uns ungetrübt die Freuden des Belcanto. Die Damen
Edith Oravez und Neil Rankin, Frasquita und Mercedes, singen so hübsch wie sie
aussehen; wer könnte hartherzig ihnen verübeln, daß sie in Schmuggel und
verwandten, von der Polizei nur ungern gesehenen Berufen ganz sicher keinen Chef
und kein Engagement fänden? Laszlo Szemere (als Gast) beschert uns mit sicherer
Routine (und einigen künstlerischen Unarten, diese eher zu Lasten der Regie) den
üblichen Don José; im Schlußakt etwas weinerlich, um nicht zu sagen
waschlappig, aber sonst von guter Haltung, Temperament und (meistens) angenehmer
Stimme; auch er hatte lebhaften Beifall des Hauses. Leutnant Zuniga und Sergeant
Morales finden in Siegfried Tappolet und Willi Ferenz wackere Interpreten,
darstellerisch und gesanglioh; Eduard Wimmer und Rolf Sander singen und mimen
verschmitzte (Theater-) Schmuggler. Tüchtig und pflichtbewußt wie immer der Chor
unter Hans Erismann. Für das Wenige, was wir von der sogenannten Choreographie

sehen durften (das keineswegs werkfremde Ballett im 4. Akt wurde ihr
von der Regie erlassen), zeichnet Hans Macke. Der wundeste Punkt unserer
Aufführung war Escamillo. Wir sahen leider, an Stelle von Willi Wolff, einen jungen,
sympathischen, aber sowohl stimmlich wie ganz besonders schauspielerisch denn doch
allzu harmlosen Bassisten; ihm die in jeder Beziehung bravouröse Rolle des Toreadors
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anzuvertrauen, ist Unrecht, nicht nur am Publikum, auch an dem jungen Künstler.
Wenigstens an einer Bühne von großer Bedeutung. Hier vermochten wir nun wirklich

nicht mehr, glänzende Erinnerungen zurückzudrängen.
Georg Elgard

Zürcher Schauspiel

Im Schauspielhaus geht es zur Zeit amerikanisch her. Zwar versucht Europa
durch Giraudoux' Stimme seine Position noch irgendwie zu verteidigen, aber es ist
eben doch sichtbar in die Defensive gedrängt: wir haben nicht mehr viel
Selbstgefühl, wir alten Europäer. Wohl denen, die finden, zu Selbstgefühl sei auch gar
kein Grund mehr vorhanden und wir antiquierten Habenichtse lebten eben nur
noch kümmerlich und schlotternd in den Nachlaßsachen unserer Väter. Wohl denen.
Doch ihnen ist wohl. Uns ist es nicht so zu Mute, gerade weil uns scheint, in
diesem alten Europa sei noch viel ungehobene Jugend, viel versteckte
Lebensspannung, die vielleicht nur deshalb nicht ihre schönen Funken .sprüht, ihre lichten
Feuerbogen zum Strahlen bringen kann, weil wir nicht dazu stehen und unseren
Besitz mutlos und feige aus den Händen geben. (Im kleinen, einzelstaatlichen
Bereich wurde uns das letzthin klar, als wir lasen, daß dieser begnadet kluge Kritiker
des «Figaro littéraire», André Rousseaux, ausgerechnet an Wiecherts «Jeromins-
kindern», offenbar dem einzig ihm bekannten Werk dieses Dichters, die deutsche
Seele entdeckte — und schätzte.) Aufgeschlossenheit war immer eine europäische
Kardinaltugend, aber hat ein nicht existierendes Haus noch aufschließbare Türen und
Fenster? Aufgeschlossenheit ist nur solche, wenn sie aus Selbstbesitz kommt.

Zwei amerikanische Stücke beherrschen also unseren Spielplan, Thornton Wilders

wohlbekannte «Kleine Stadt» und Tennessee Williams «Streetcar named
Desire». Das erste lebend aus fugenlosem Zusammenspiel vieler kleiner und oft nur
mehr angedeuteter Rollen, die ein auf der Bühne fast dauernd anwesender Spielleiter

gegeneinander ausbalanciert. Als das Stück vor zehn Jahren zum ersten
Mal bei uns erschien, zog es vor allem Gewinn aus unserem Erstaunen über diese
neue Technik. Heute, wo diese genug und übergenug in allen Spielarten
nachgeahmt worden ist, halten wir uns viel mehr an die dichterische und menschliche
Substanz des Werks, die, wenn auch stellenweise recht dünn ausgezogen, doch
wesenhaft bleibt. Namentlich der dritte Akt, der die Toten und die Lebenden auf
der Bühne vereinigt, hat wirkliche dichterische Kraft, die nun zurückstrahlt auf die
vorhergehenden Akte und ihnen erst die richtige Beleuchtung gibt. Man müßte
einmal diesem Phänomen der Rückbezüglichkeit, die so viele wichtigste Werke auch
der Bühne kennzeichnet, nachgehen, sich fragen, inwiefern dieser Zug nur dem
Leser oder dem Nachfühler des Theaters aufgehen kann oder ob es auch eine
notwendige Aufgabe ist, schon in der Aufführung diese doppelläufige Konstruktion,
die die eindimensionale Wortkunst um eine zweite bereichert, sichtbar zu machen
— und vor allem, wie dies zu erreichen wäre. Sollte es überhaupt möglich sein,
so wäre es sicher eines der schwierigsten dramatischen Probleme überhaupt.

Was an der «Kleinen Stadt» für Amerika besonders bezeichnend ist, liegt in
des Dichters Bestreben, hier eine Art amerikanisches Biedermeier zu beschwören.
Eine alte, versunkene Welt inmitten der Neuen. Daß es nur Eisenbahnen, nicht
aber Autos gibt, das ist für den Amerikaner, was für uns die Anwesenheit bloß
der Postkutschen. Ein Pfiff und keine Hupe, das ist dort drüben Posthornromantik.
Und so werden denn Dinge, die wir bei uns noch als — gemessen am guten Alten —
bestenfalls liebenswürdig-banal empfinden, plötzlich mit dem Schimmer des durch
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sein Sterben Geadelten überglänzt — auch für uns, was vielleicht gerecht ist. Wir,
im Schatten großer, alter Menschengeschichte stehend, könnten die nahe Vergangenheit

vielleicht doch noch nicht so «poetisch» sehen, wenn wir schon das Bedürfnis
dazu hätten. Wilder kann es, und darum gewinnt er auch bei uns ein großes und
keineswegs anspruchsloses Publikum.

Allerdings ist dazu wohl eine so gute Aufführung nötig wie sie uns das
Schauspielhaus bereitete. Direktor Wälterlin liebt das Werk, das merkte man an seiner
spürsicheren Regie. Freilich stand ihm dazu ein wahrhaft dafür prädestinierter
Helfer in Erwin Kaiser zur Seite. Er gab den «Spielleiter», er hatte dazu die
sorgsame Hand, den zart tragenden Ton und jene innerlich bewegte Kenntnis der
amerikanischen Welt, die dazu unerläßlich ist. Sicher, an fast unsichtbaren Fäden
lenkte er die ausnahmslos überzeugend besetzten Rollen zum reinen Ganzen: Wilder
und wir hatten Glück. Und Kritik kann sich eigentlich nur darauf richten, daß
es Leute gibt (für die der Dichter nichts kann), welche aus diesem poetischen kleinen
Ding große Kunst machen wollen.

Der Fall Tennessee Williams' ist komplexer und auch unheimlicher. Es wurde
seinerzeit in diesen Blättern das Loblied auf die «Glasmenagerie» desselben Dichtenre

gesungen. Mit Recht. Das war ein wesenhaft hintergründiges, echt poetisches Stück,
das uns aufs schönste vom «anderen Amerika» zu zeugen schien. Jetzt hat Williams
plötzlich ein handfestes Schauerdrama geschrieben, in dem sich die ganze, doch
recht kindliche Begeisterung des heutigen Amerika für seelische Anomalien
auslebt. Da geht es auf den Spielplätzen der sogenannten Seele ebenso robust zu wie
bei einem Hockeymatch, und das bißchen metaphysischer Aufputz, das die Sache
heben soll, ist wahrscheinlich nur Balsam auf das schlechte Gewissen einiger doch
nicht ganz befriedigter Zuschauer und vielleicht auch des Dichters. Sonst aber —
Trunksucht, Lügensucht, Triebbesessenheit, Vergewaltigung, Irrsinn, und all das ohne
wirkliche Verwandlung — Stoff an sich. Man sah in den letzten Wochen in mehreren
Schweizer Städten eine Aufführung von Strindbergs «Totentanz* (durch Maria Fein,
Rudolf Forster, Leopold Biberti): welche Reinheit der Luft gegenüber diesem WU-
liams, welch wirkliche Überwindung der schrecklichen WirkUchkeit durch den Geist,
selbst wenn er noch so angefochten erscheint.

Williams' Stück hat aber einen Bombenerfolg, nicht nur in Amerika, wo man
ihm zudem alle möglichen Uterarischen Auszeichnungen verliehen hat, sondern auch
in Europa, wo die Kritik immerhin eher ablehnend blieb. Dieser Erfolg mag sich
aus der rohen Faszination durch den Stoff erklären, wahrscheinlich aber doch noch
eher aus der Tatsache, daß das Werk eine Bombenrolle enthält. Da ist diese Blanche
Dubois: Geld gehört zu ihr wie Lebensluft, und sie hat alles verloren. Dadurch und
durch einen in früher Ehe empfangenen Schock gerät sie auf Abwege, lebt in trüber
Verfallenheit an das andere Geschlecht, das sie doch ebenso süchtig wieder fReht,
und endet zuletzt in völligem Irrsinn. Das ist eine Rolle, die das Letzte an
differenziertem Können erfordert. Maria Becker spielt sie bei uns. Spielt sie technisch
stupend und manchmal sogar erschütternd wahr. Es gelingen ihr Züge einer flatternden

Verlorenheit, wie wir sie an ihr noch nicht kannten. Und doch ist es schade,
so große Möglichkeiten an eine solche Aufgabe verschwendet zu sehen. Vermutlich
wird sich das Stück auch bei uns behaupten : wegen Maria Becker und wegen der
Verführungskraft des Anrüchigen. Dürften aber diese beiden Begriffe zusammengehen?

Elisabeth Brock-Sulzer
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