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GOETHES GÖTZ VON BERLICHINGEN

VON EMIL STAIGER

Zur gleichen Zeit wie die ersten Gedichte, in denen ein neuer
Ton erklingt, entsteht die «Geschichte Gottfriedens von Berlichingen
mit der eigenen Hand, dramatisiert». Bedenken wir recht, was dies
bedeutet, so geht uns schon hier die unvergleichliche Weite von
Goethes Schöpferkraft auf. Bei flüchtiger Betrachtung erinnert nichts
an den Dichter der Lieder und Hymnen. Der Nebel der «wiegenden
Empfindung», in der unser Herz schwimmt, hat sich verteilt, und ein
gestaltenreiches, festumrissenes äußeres Leben erscheint, mit den
Worten der Shakespeare-Rede zu sprechen, ein «schöner», und das
heißt hier noch ein reicher, «Raritätenkasten, in dem die Geschichte
der Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit
vorbeiwallt». «Vor unsern Augen» wallt sie vorbei. Das Herz, das eins
ist mit dem Herzen der Schöpfung, spricht unmittelbar nicht mit.
In dem ganzen Stück fällt kein inniger Ton. Trotz dem Vorbild
Shakespeares bedient sich Goethe von Anfang bis Schluß der Prosa,
einer Prosa zudem, die nicht im mindesten lyrisch gefärbt, sondern
in jeder Wendung charakteristisch ist. Sogar die Gespräche der
Liebenden verraten mit keiner Silbe, daß ihr Schöpfer das Entzücken
des «Mailieds», den Schmerz der Abschiedsgedichte kennt. Kein
Eingeweihter, ein unbestechlicher Zeuge scheint sie wiederzugeben. Dabei

wissen wir, daß Goethe persönlich nicht minder daran beteiligt
war als an den Gedichten, in denen er «Ich» sagt, über die Weis-
lingen-Episode schrieb er im Oktober 1773 an I. D. Salzmann: «Die
arme Friederike wird einigermaßen sich getröstet finden, wenn der
Ungetreue vergiftet wird». Es handelt sich also auch hier um das
«Bruchstück einer großen Konfession». Bemerkenswert aber ist, daß
der «Götz» die Fragwürdigkeit seiner Liebe darstellt, die Untreue,
die der Lyrik fremd bleibt und höchstens in der dritten Person, in
Balladen wie «Der untreue Knabe» oder im «Heideröslein» berührt
wird. Denn erst im «Götz», wo Goethe dem Leben und sich selbst
gegenübertritt, ist eine strenge Betrachtung möglich. Erst in der Prosa
des Bühnenstücks können auch jene Bereiche zur Sprache kommen,
die ihm fremd oder unangenehm sind, die Rechtswissenschaft zum
Beispiel, der amtliche Dünkel, das höfische Zeremoniell. Aber das
Gegenüber braucht an sich nicht Widerspruch zu bedeuten. Sichtbar
wird jetzt auch ein massiveres Menschenwesen und eine Natur, auf
der das Auge mit Lust verweilt, die stämmigen Herren und derben
Bauern, der Burghof und der deutsche Wald, als angeschautes Bild
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jedoch, nicht als Metapher eines Gefühls; und sichtbar wird, was die
lyrische Dichtung am wenigsten kennt, der Mann der Tat, der Ritter
mit der eisernen Hand. Diese auch im Titel festgehaltene Vorstellung
dürfte der Ursprung des Werks gewesen sein. So wenigstens erinnert
sich die Mutter Goethes nach dem Zeugnis eines englischen Besuchers
im Jahre 1802:

«Her son came home one evening in high spirits, saying: Oh
mother, I have found such' a book in the public library, and I will
make a play of it! What great eyes the Philistins will make at the
Knight with the Iron-hand! That's glorious, the Iron-hand!»

Mit der Eisenhand wehrt und behauptet sich Götz, wie Goethe
sich mit seinem Werk gegen die Philister behaupten will. Von
Selbstbehauptung ist auch beim «Ganymed» und bei «Wanderers Sturmlied»

die Rede. Allein, dort geht es darum, die innere Kraft, das
Walten des Göttlichen im eigenen Busen auszuhalten und sich1 als
Einzelnen hier und jetzt im Taumel des Allgefühls zu bewahren.
Götz kennt kein solches Allgefühl. Er handelt, und wo er nicht handeln

kann, da wird er seiner selbst nicht froh. Zum Handeln drängt
es ihn, weil die Welt nicht überall so beschaffen ist, wie sie nach
seinem Sinne beschaffen sein sollte. Was Ganymed im Entzücken
vergißt, der Wanderer im «Sturmlied» übertönt, der «ahndevolle»
Jüngling in «An Schwager Kronos» kaum beachtet, die Püffe, das

Ungehörige, Widerstrebende nimmt der Geist des nüchternen Mannes
und wackeren Kämpfers wahr. Er behauptet sich gegen seine
Umgebung und ist, wie es heißt, «sich selbst genug». So aber verdient
er sich den höchsten Ehrennamen, den schon der junge Goethe
vergeben kann: Natur!

«Und ich rufe Natur! Natur! nichts so Natur als Shakespeares
Menschen», lesen wir in der Rede zum Shakespearestag. Als solche
Natur ist auch Götz gemeint. Was heißt «Natur» Die Ahnung ewiger
und ursprünglicher Schöpferkraft, die Goethe in den Gedichten
ausspricht, wird offenbar wieder damit bezeichnet. Götz ist ein Mensch,
wie er unmittelbar aus dem Schoß der Allnatur hervorgeht,
ursprünglich in jeder Gebärde und Rede, indes die andern, der Bischof
von Bamberg, Weisungen, Olearius, Fuld, von allgemein anerkannten
Vorurteilen einer Gesellschaft, eines Standes getragen und bestimmt
sind. Diese handeln demnach innerhalb eines gültigen Rahmens nach
Gründen; sie ahmen im Leben, Reden und Denken das überlieferte
Muster des Höflings, des Rechtegelehrten, des Geistlichen nach. Dieser
handelt impulsiv und findet keine anderen Gründe als die Stimme
in seiner Brust. Der Gegensatz zwischen dem Allgemeinen und dem
Schöpferischen wiederholt sich also auch in dem Prosawerk, und
insofern bezeichnet das Wort «Natur» denselben Bereich des Echten,
den etwa das Lied «An Belinden» meint:
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«Wo du, Engel, bist, ist Lieb' und Güte,
Wo du bist, Natur».

«Lieb' und Güte» freilich scheinen in Götz von Berlichingen Natur
nicht ebenso wesentlich von Unnatur zu scheiden wie in der Lyrik.
Denn auch Adelheid ist eine Natur, ebenso echt und ursprünglich
wie Götz, ebenso, ohne Rücksicht auf allgemeingültige Regeln, sich1

selber treu, und dennoch böse, verderblich für aUe, die ihr
dämonischer Reiz verführt, so, daß sogar ihr Mörder verwirrt die Frage
an den Himmel richtet:

«Gott, machtest du sie so schön, und konntest du sie nicht gut
machen?»

Götz selbst ist bieder und ehrlich, sogar noch1, wie er sich mit
den Bauern verbündet. Goethe hat alles getan, um seinen Helden
gegen den Vorwurf der Willkür und Grausamkeit zu schützen. Dennoch

wird niemand sagen wollen, er stelle ein Beispiel von Liebe und
Güte auf. Die eindrucksvollsten Züge seines Charakters sind Größe
und Kraft. Und damit sind die Begriffe genannt, die hier umreißen,
was Natur ist, die Goethe selbst und das junge Geschlecht zur
Begeisterung hingerissen haben. «Ein großer Mann» — diese westliche
Prägung, die Tolstoi später, im Hinblick auf Napoleon, so geärgert
hat, hier wird sie mit allem Nachdruck und mit neuer Bedeutung
in das Schrifttum deutscher Sprache eingeführt.

Die Literatur des Rokoko sah die Größe eher mit Mißtrauen an.
Das Natürliche ist dort gerade nicht groß. Natürlich ist, was der
Gesellschaft entspricht, worauf man jeden verpflichten darf. Schon
Gottsched hat darum seine nach älteren Mustern gestalteten Helden durch
maßvolle Haltung dem allgemeinen Verständnis nahezubringen
versucht. Lessing bemüht sich' praktisch und theoretisch um eine Bühnenkunst,

die auf die «admiratio» des Barock zugunsten des Mitleids
verzichtet und so Gemeinschaftsgefühle weckt. Doch auch die Größe,
die Corneille und Gryphius bis zu schwindelnder Höhe steigern, ist
anderer Art als die des Götz. Größe bemißt sich im Barock nach dem
Grade der Repräsentation. Ein Fürst ist groß, der ein Reich, ein Feldherr,

der eine Macht repräsentiert. Der Aufmarsch der Trabanten, der
Prunk, die Zeichen der Würde sind unentbehrlich'. Groß ist ferner
der Träger moralischer oder religiöser Ideen, der christliche Märtyrer

oder der unbeugsame Hüter stoischer Tugend. Sie alle vertreten
das Anerkannte. Sie setzen sich ein für einen Wert, der jedem Zweifel
entrückt ist. Die Größe liegt auf ihren Schultern wie ein Ornat. Je
mehr der Mensch unter dem verschwindet, was er bedeutet, desto
größer stellt er sich dar.

Goethes Götz ist kein Repräsentant. Im Gegenteil, deshalb ist er
so groß, weil er, anders als der Bischof oder der Kaiser, nichts re-
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präsentiert, weder die Kirche noch das Reich1, weil hinter Beiner
Erscheinung nichts steht, auch keine allgemeinen Ideen, weil er immer
nur er selbst ist und einzig von einer Verantwortung vor dem eigenen
Herzen wissen will. Das Faustrecht bot den historischen Rahmen für
eine solche Persönlichkeit. Wie Götz sich' aber des Faustrechts
bedient, das unterscheidet ihn auch' von späteren «großen» Helden des
Sturm und Drang, z. B. von Schillers Räuber Karl Moor, über den
«Räubern» steht das Motto: «Quae medicamenta non sanant, ferrum
sanat, quae ferrum noch sanat, ignis sanat». Karl Moor zieht mit den
Räubern aus, um im Sinne dieser Devise zu handeln. Er ist erfüllt
von einer einzigen gewaltigen revolutionären Idee. Seine Größe
besteht darin, alles Glück der Gegenwart preiszugeben, unverwandt den
Blick auf eine bessere Zukunft der Menschheit zu richten, an seinem
Platz mit dem Aufgebot der letzten Kraft diese Zukunft zu fördern,
zu strafen, zu sühnen, das «tintenklecksende Saeculum» fürchterlich
heimzusuchen und Raum für ein besseres Leben zu schaffen. Neben
diesem Räuber bietet Götz einen fast behaglichen Anblick. Wohl
bringt er einen herzhaften Trinkspruch' auf die bessere Zukunft aus
und hält im dritten Aufzug seine wackere Rede über die Freiheit und
über das neue Reich des Glücks, das irgendeinmal anbrechen wird:

«Es wird! es wird! Vielleicht daß Gott denen Großen die Augen
über ihre Glückseligkeit auftut. Ich höffs, denn ihre Verblendung
ist so unnatürlich, daß zu ihrer Erleuchtung kein Wunder nötig
scheint. Wenn sie das Übermaß von Wonne fühlen werden, in ihren
Untertanen glücklich zu sein. Wenn sie menschliche Herzen genug
haben werden, um zu schmecken, welche Seligkeit es ist, ein großer
Mensch zu sein.

Wenn ihr wohl gebautes, gesegnetes Land ihnen ein Paradies

gegen ihre steife, gezwungene, einsiedlerische Gärten scheint. Wenn
die volle Wange, der fröhliche Blick jedes Bauern, seine zahlreiche
Familie, die Fettigkeit ihres ruhenden Landes besiegelt, und gegen
diesen Anblick alle Schauspiele, alle Bildersäle ihnen kalt werden.
Dann wird der Nachbar dem Nachbar Ruhe gönnen, weil er selbst
glücklich ist. Dann wird keiner seine Grenzen zu erweitern suchen.
Er wird lieber die Sonne in seinem Kreise bleiben, als ein Komet
durch viele andre seinen schrecklichen, unsteten Zug führen».

So Götz in einer Rede, die von der eschatologischen Hoffnung
der Zeit um 1770, der Jugend um Goethe, auf ihre Weise Kunde
gibt. Götz meint aber nicht, es liege an ihm, das Schicksal der ganzen
Welt zu entscheiden. «Vielleicht daß Gott denen Großen die Augen
über ihre Glückseligkeit auftut». Vor allem ist Götz durchaus nicht
bereit, mit Eisen und Feuer über die schöne deutsche Erde
hinzufahren und jenen Terror auszuüben, zu dem sich der Schillersche Held
— trotz einigen Vorsichtsmaßnahmen und Rücksichten seines Schöp-
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fers — entschließt. Götz beschränkt sich darauf, in einzelnen Fällen
nach dem Rechten zu sehen. Ja, manchmal hat man sogar den
Eindruck, es sei, wie bei seinem Reiterburschen Georg, mehr ritterliche
Lust am Kampf als ein Ziel, was ihn nötigt, auszuziehen. Er schaut
nicht trunken in die Ferne; er freut eich gegenwärtigen Glücks, wo
immer es ihm beschieden ist, und würde es wohl als Frevel
empfinden, sich über alles, was ihn umgibt, mit jenem Pathos hinwegzusetzen,

mit dem uns Karl Moor hinreißt und erschreckt. So kann er
etwa auch essen und trinken — was der Würde von Schillers Held
doch einigermaßen abträgüch wäre. Bei Schiller essen und trinken
nur die gemeinen Räuber. Karl Moor redet!

Dies alles begründet einen bedeutsamen Unterschied in der
szenischen Technik. Obwohl sich Schiller sowohl wie Goethe auf das
Vorbild Shakespeares berufen, hat Schiller die kurzen Szenen
Shakespeares schon in den «Räubern» nicht nachgeahmt. Seine und seines
Helden gespannte Existenz bedarf eines größeren Raumes, um in
Erscheinung zu treten. Und wie jede einzelne Szene auf einen
entlegenen Gipfel hin ansetzt, so «präzipitiert» — um Schillers
Kunstausdruck zu brauchen — das ganze Stück. Es ist dramatisch im
höchsten Grad, drängt unaufhaltsam dem Ende zu, dem Ausgang,
dem zuliebe Karl Moor und der Dichter alle Gegenwart opfern.
Goethe dagegen ist eine Bilderfolge in kürzeren Szenen gemäß. Wohl
verdichtet sich auch1 im «Götz von Berlichingen» manchmal die Lage
und fordert gebieterisch eine Lösung. Doch öfter hat jede Stunde
ihr eigenes Glück und ihre eigene Not. Und eben dies ist der Ruhm
des Ritters, daß er in jedem Augenblick vollkommen gegenwärtig
erscheint und nichts aussteht, was seinen Wert nach außen erst
verbürgen müßte. Er ist keine Drohung und keine Verheißung. Er ist,
was er ist, «sich selbst genug».

Es scheint indes, als sei mit diesen Worten das gelassenere Tempo
bei Goethe noch nicht genügend erklärt. Man könnte sagen, der
Dichter, Götz und jede einzelne Szene entbehre nicht nur der
Ungeduld zum Ziel, die Schiller bis zur tragischen Katastrophe beseelt;
es gehe hier sogar eher bergab, und der Held, ja die ganze Menschheit

habe im Grunde nichts Besseres zu tun, als am Vergangenen
festzuhalten und die kommende Zeit zu verzögern. Schon das Motto
aus Hallers «Usong», das über der ersten Fassung steht, schlägt einen
hoffnungslosen Ton an:

«Das Unglück ist geschehen, das Herz des Volks ist in den Kot
getreten und keiner edein Begierde mehr fähig».

Schillers Motto fordert Heilung der kranken Welt und empfiehlt
eine unbarmherzige Kur. Goethe stellt nur das Verderben fest und
bekennt sich damit zu Herders Idee des unaufhaltsamen Niedergangs.
Das Leben ist alt und schwächlich geworden, wie nach Herders Lehre
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die deutsche Sprache der Gegenwart greisenhaft ist. Es fällt nicht
schwer, zu zeigen, daß der trübe Gedanke nachdrücklich' betont wird.
Der historische Götz war mit Kindern gesegnet. Der Dichter läßt
ihm einen einzigen Sohn, der aus der Art schlägt, sich mehr in der
Küche als im Stall herumtreibt, früh' schon ein Buchstabenwissen
erwirbt und schließlich in einem Kloster verschwindet:

Marie: Kann sich mein Bruder entschließen, den Jungen ins
Kloster zu tun?

Elisabeth: Er muß. Denke nur selbst, welche Figur würde Karl
dereinst als Ritter spielen?

Marie: Eine recht edle, erhabne Rolle.
Elisabeth: Vielleicht in hundert Jahren, wenn das Menschengeschlecht

recht tief heruntergekommen sein wird. Jetzo, da der
Besitz unserer Güter so unsicher ist, müssen wir Männer zu Hausvätern
haben. Karl, wenn er eine Frau nahm, könnte sie nicht mehr Frau
sein als er».

Die wenigen Worte deuten an, daß, was sich in Götzens Familie
abspielt, das Schicksal der ganzen Menschheit sei. Götz selber kann
sich dieser Erkenntnis vor seinem Tode nicht verschließen :

«Die Schwachen werden regieren mit List, und der Tapfre wird
in die Netze fallen, womit die Feigheit die Pfade verwebt».

Er hat des Glaubens gelebt, es gelte, einzelne Übel abzuschaffen.
Nun muß er einsehen, daß er sich gegen den Geist der Zeit zur Wehr
gesetzt hat und daß die Zukunft seinen Feinden, den Höflingen,
Schreibern und Pfaffen, gehört. Der Kaiser Maximilian, der letzte
Ritter, teilt sein Los. Er blickt in seinen alten Tagen schmerzlich in
seine Jugend zurück, die mit der Jugend des deutschen Volkes
entschwunden und unwiederbringlich dahin ist. So lassen sich große
Teile des Stücks als eine Kritik der Gegenwart lesen, die in dieselbe
Richtung weist wie Herders Philosophie der Geschichte. Die Reden
Elisabeths, die eine herzhafte, tapfere Frömmigkeit gegen die Religion
der Schwachen verteidigt, Georgs Lob der Natur und der Kraft, die
Klagen des Klosterbruders Martin: sie klingen bereite wie aus der
Vergangenheit in die Gegenwart herüber, und der Zukunft gilt am
Ende nur noch die schmerzliche, über der Leiche des Helden
gesprochene Warnung Lerses:

«Wehe der Nachkommenschaft, die dich verkennt!»
Indes, so unwidersprechlich diese Befunde sind, so klar sich1 die

Absicht des Dichters aus ihnen entnehmen läßt, der unbefangene Leser
wird sie dennoch ungern anerkennen. Sollte das wahre Leben des
Werks der Absicht Goethes zuwider sein? In einem Brief an Herder,
Mitte Juli 1772, schreibt er über den «Götz von Berlichingen»:

«Es ist alles nur gedacht. Das ärgert mich genug. Emilia Galotti
ist auch nur gedacht, und nicht einmal Zufall oder Caprice spinnen
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irgend darein. Mit halbweg Menschenverstand kann man das Warum
von jeder Szene, von jedem Wort, möcht' ich sagen, auffinden».

In diesem Sinne trifft nun zwar der Vergleich mit Lessings
Tragödie nicht zu. Er läßt sich auch schwer mit Herders, von Goethe
unterschriebenem, Urteil vereinigen, Shakespeare habe ihn ganz
verdorben. Lessings Denken ist mit Shakespeares Elementarkraft
unvereinbar. Aber wenn nicht das Ganze, so sind doch einzelne Teile «nur
gedacht» und offenbar gerade jene, in denen Herders Idee der
Dekadenz besonders klar hervortritt, Kraft und Größe beredet, statt
gestaltet, und die Schwäche mit einem geschichtlichen Bewußtsein,
das den Recken seltsam zu Gesicht steht, im Allgemeinen erwogen
statt unverdrossenen Mutes bekämpft wird. Um so eigenartiger fallen
solche Stellen aus dem Rahmen, als Goethe ihrer oft gar nicht
bedürfte, um mitzuteilen, was er meint. Elisabeth erschiene viel eher
als kraftvolle, lebenstüchtige Frau, wenn ihre Gespräche mit Marie
nicht die Kraft zugleich theoretisch verträten. Und manche Gebärden
und Taten Götzens erstatten ein viel lebendigeres Zeugnis als alle
Gedanken, die sich Gefährten und Feinde über sein Wesen bilden. Freilich,

den Pessimismus hätte Goethe mit dem Verzicht auf die nur
gedachten Stellen preisgeben müssen. Morris erklärt im Kommentar,
im Widerspruch zum Wissen und Wollen des Dichters, aber sicher
mit Recht:

«Das so vor uns aufsteigende Gesamtbild ist düster gefärbt und
doch zugleich hoffnungsvoll. Wir fühlen: solche Kräfte können nicht
für alle Zeiten einander zerstören, und wenn sie sich reinigen und
zusammenfassen, wird es in Deutschland aufwärts gehen».

Dazu stimmt, daß in dem ganzen Stück kein ausgemachter
Schurke und elender Wicht in den Vordergrund tritt. Weisungen
ist ein Schwächung, gewiß. Doch1 edlere Regungen sind ihm nicht
fremd. Wie er sein scheuendes Pferd mit Gewalt in den Hof des
bischöflichen Schlosses zwingt, so handelt er überall gegen eine Natur,
die noch lebendig ist, die sich sträubt gegen seine falschen Entschlüsse
und vor dem Tode noch einmal siegt. Der Hof des Bischofs von Bamberg

müßte die Welt des Widersachers sein. Wenn aber die Regie
nicht nachhilft, geht es hier keineswegs so zu, daß sich die Freunde
des Ritters mit jenem Entsetzen abwenden müßten, das in den
«Räubern» Franz Moors Gebaren einflößt. Wohl hebt die Szene
6ich schon sprachlich fühlbar von den Götz-Szenen ab. Wir lesen
ein etwas formelhaftes, mit Latein durchsetztes Deutsch, das
ungefähr so lautet, wie es Herder in seinem Roman von den Lebensaltern

der Sprache als Spätstil beschreibt. Doch es ergötzt uns
eigentlich nur als neue Farbe in dem reichen Bild; es widerstrebt uns
nicht. So auch die Menschen, die es sprechen. Olearius ist zwar
ein dünkelhafter, empfindlicher und humorloser Gelehrter; man hört
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ihm aber ganz gerne zu und läßt es in seiner Abneigung bei Liebe-
trauts frechen Spässen bewenden. Der Bischof selbst ist etwas blaß
geraten. Doch wenn er einen so munteren, unbekümmerten Gesellen
wie Liebetraut an seinem Hofe duldet, kann es auch mit ihm nicht
über die Maßen schlimm bestellt sein. Vollends der dicke Zecher,
der Abt von Fulda, stimmt uns versöhnlich. Er ist untüchtig wie
alle, die sich an dieser Tafel versammeln, weder «groß» noch «kraftvoll»;

doch -— «es muß auch solche Käuze geben». Die rebellischen
Bauern schützt ihr Unglück, Adelheid ihre Schönheit gegen ein allzu
vernichtendes Urteil. Goethe selbst gesteht, er habe sich so in ihre
Reize verliebt, daß sie allmählich zu sehr in den Mittelpunkt des
Geschehens getreten sei. Und diese Lust an der wunderbaren, mannigfaltigen

Fülle des Lebens scheint sich überall einzumischen und die
ursprüngliche Absicht zu stören. Goethe hat sich ans Werk gemacht,
um einen großen Mann im Widerspruch zu seiner Umgebung zu zeigen
und seinem Jahrhundert einen Spiegel vorzuhalten, in dem es die
eigene Schwäche erkennen müßte. Nun drängen sich alle Gestalten,
die sein von Vorurteilen der Gesellschaft und der Vernunft befreiter
Blick entdeckt, mit solcher Macht und so eigentümlichem Daseinsrecht

hervor, daß Götz fast in die Reihe rückt und einer unter Vielen,
statt ein Einzelner gegen die Mehrheit ist.

Damit ist noch nicht gesagt, das Stück sei wie in Licht getaucht.
Die Lust an der schöpferischen Natur, die so verschiedene Wesen
bildet, ist freilich übermächtig und verdirbt zum Glück das trübe
Konzept. Doch oft ist diese Lust auch bang und von tiefen Schauern
begleitet. Der Verrat an Götz im dritten Aufzug deckt urböse Tiefen
der menschlichen Seele auf, ein verworfenes Trachten, dem die
Entschuldigung, daß es groß sei, versagt bleiben muß. Doch das spielt
sich hinter der Bühne ab. Der Anblick der Elenden bleibt uns erspart.
Dagegen schauen die Gesichter der Zigeuner im fünften Aufzug mit
einer beängstigenden Eindringlichkeit aus wilder, nächtiger
Landschaft in das Haus des geordneten Lebens herein. So bleibt die Welt
des Möglichen, wie bei Shakespeare, offen und verliert sich in einer
dämmernden Weite.

Insofern ist der «Götz» so unbefangen wie die Straßburger Lyrik.
Goethe mag noch so beflissen die Handlung in Herders Sinn auslegen
— die Fragen, die er später angesichts eines solchen Schicksals
aufwirft, bleiben hier alle noch ungelöst, ja, stellen sich1 kaum schon klar
genug, um eine Antwort herauszufordern. Einen Hinweis gibt
vielleicht die Bemerkung aus der Shakespeare-Rede:

« Seine Stücke drehen sich alle um den geheimen Punkt, den noch
kein Philosoph gesehen und bestimmt hat, in dem das Eigentümliche

unseres Ich, die prätendierte Freiheit unsres Wollens, mit dem
notwendigen Gang des Ganzen zusammenstößt».
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Das ist in der Tat das Problem, das sich stellt, sobald das Ich
sich so kraftvoll wie im Leben und Schaffen des jungen Goethe in
seiner Eigentümlichkeit zu fühlen und hochzuschätzen beginnt. Und
spätere Philosophen werden den Punkt genau ins Auge fassen, den
nach den Worten des Redners bis jetzt noch niemand gesehen und
bestimmt hat. Schelling in den «Briefen über Dogmatismus und
Kritizismus», Hegel in der «Phänomenologie des Geistes» und andere
führen die schwierige Diskussion, die schließlich damit endet, daß
«das Tragische», also das Wesen der Tragödie, allgemein, rückwirkend
sogar bis zur Tragödie der Antike, die nichts damit zu tun hat, als
Zusammenstoß zwischen der Freiheit des Einzelnen und dem Schicksal
erklärt wird. So viel traut Goethe sich nicht zu. Um eine solche Deutung

zu wagen, müßte er die beiden Größen kennen, die im Spiele
stehen. Das «Ganze» aber, dessen notwendiger Gang dem «Ich» widersteht,

ist im «Götz von Berlichingen» noch unübersichtlich. Was ist
alles möglich in der Welt, in der Natur? Und ebenso ungewiß bleibt
das «Ich». Es «prätendiert» die Freiheit. Doch ob es sie wirklich
besitzt, wer weiß da Bescheid? Was ist der Mensch? Gerade dann,
wenn der ewige, alliebende Vater die ganze Natur durchdringt, ist
keine Freiheit des Einzelnen möglich. Durchdringt er sie aber, diese
Natur, die sich im «Götz», ihrer Größe und Herrlichkeit unbeschadet,
ins Unheilvolle, Fragwürdige, ja ins Böse erweitert? Wie sehr der
Dichter daran zweifelt, erhellt aus der zweiten Fassung des Dramas,
die an verschiedenen Stellen auf ein der Innigkeit des Herzens
entrücktes, christlich gedachtes Jenseits verweist und damit einen Raum
des Heiles und Trostes offen läßt, wenn der Mensch im irdischen Reich
entmutigt oder gar zur Verzweiflung gedrängt werden sollte. Auch
dies ist aber keine Antwort, bei der sich Goethe beruhigen kann. Es
kommt nur eine Möglichkeit zu den vielen Möglichkeiten hinzu. Keine
hebt die andere auf.

Ja, so wenig sind die einzelnen Teile aufeinander bezogen, daß

sogar der Zusammenstoß zwischen dem Ritter und seinen
Widersachern nicht deutlich in Erscheinung tritt. Man hat sein Bündnis mit
den Bauern als «tragische» Katastrophe bezeichnet. Doch käme es
wirklich darauf an, wie ungeschickt hätte der Dichter den entscheidenden

Augenblick aufgefaßt! Es ist durchaus nicht tragisch1
notwendig, daß Götz sich mit den Bauern auf einen zweifelhaften Vertrag

einläßt. Er hält es auf seinem Schloß nicht aus ; er möchte wieder
handeln und redet sich halbwegs ein, die Sache sei gut. Alsbald wächst
sie ihm über den Kopf. Das war vorauszusehen. Götz verscherzt darum
fast unsere Sympathie; und nur die sehr geschickte Wendung, daß
sein Weib Elisabeth selber es ist, die ihn des Wortbruchs und der
Unklugheit bezichtigt und daß sie die Anklage schmerzzerrissen
erhebt und kaum versteht, wie ein solcher Mann einen solchen Schritt
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unternehmen konnte — nur dies, daß von der Bühne herab, aus dem
Munde des liebevollsten Zeugen, das Urteil des Publikums anerkannt
wird, entwaffnet den Widerspruch des Gefühls und macht uns einigermaßen

geneigt, dem Helden zu glauben, wenn er erklärt, die andern
seien es gewesen, die ihm nach und nach' nicht nur die Güter und
die Freiheit, sondern auch den guten Namen genommen hatten.

Doch davon abgesehen: der Bund mit den Bauern ist eine
Episode. Goethe hat die ersten Akte keineswegs daraufhin angelegt. Er
hat überhaupt nichts im voraus bedacht. Durch den Antrieb der
Schwester bestimmt — so erinnert er sich in «Dichtung Und Wahrheit»

— «fing ich eines Morgens zu schreiben an, ohne daß ich einen
Entwurf oder Plan vorher aufgesetzt hätte». Da ist es verständlich',
daß es kaum zu Auseinandersetzungen kommt. Götz und die Seinen
handeln; die Gegner führen die Gegenzüge mit List und gewinnen
schließlich die Oberhand. Doch auf der Bühne begegnen und sprechen
die beiden Parteien sich nicht aus. Im Rathaus zu Heilbronn sind nur
die zaghaften kaiserlichen Räte zugegen, die nach' höherer Weisung
reden und nichts zu erwidern vermögen, was geeignet wäre, die Lage
zu klären. Und jede andere Gelegenheit zur Aussprache läßt sich'
Goethe entgehen oder vermeidet er instinktiv. Er wüßte nicht, wie
er sie ansetzen und auf welche Instanz er sie ausrichten müßte.

So nimmt das Stück nur einen ersten Bestand von großen und
kräftigen, aber auch schwachen und kleinen Gestalten auf und setzt
Figuren auf das Feld, das später einmal zum Schauplatz weise er-
sonnener Spiele werden wird. Unter den Bühnenwerken höheren
Ranges, die Goethe geschaffen hat, ist keines so geistlos wie der
«Götz», und eben deshalb keines so weit und so reich an mannigfaltigem

Leben. Denn der Geist, der vertieft, schränkt auch ein und
wählt aus der Fülle das Wenige aus, das innerhalb eines bestimmten
Rahmens bedeutsam ist. Ein solcher Rahmen fehlt hier noch. Darum
sind hier auch Charaktere noch möglich, die Goethe später nicht mehr
beachtet, so Adelheid, die dämonische Frau, die ganz aus dem Blickfeld

des Dichters verschwindet, so Metzler, der fürchterliche Rebell.
Um dieser Weite willen hat das Werk in den Siebzigerjahren einen
so ungeheuren Eindruck gemacht. Man fühlte sich auf einmal aus
der Enge einer allzu klug gesponnenen und geistreichen Kunst in
Gottes freie Natur versetzt. Und aus demselben Grunde war dem
«Götz» in der Zeit des Naturalismus eine Auferstehung beschieden,
damals, als man der Schönheit des klassischen Kosmos müde zu
werden begann und, ohne Verständnis für die leise, aber inständige
Mahnung, die alles Gewählte und Abgerundete ausspricht, eine
«wahre» Dichtung gegen die «schöne» glaubte ausspielen zu müssen.
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