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GOETHES GOTZ VON BERLICHINGEN

VON EMIL STAIGER

Zur gleichen Zeit wie die ersten Gedichte, in denen ein neuer
Ton erklingt, entsteht die «Geschichte Gottfriedens von Berlichingen
mit der eigenen Hand, dramatisiert>. Bedenken wir recht, was dies
bedeutet, so geht uns schon hier die unvergleichliche Weite von
Goethes Schopferkraft auf. Bei fliichtiger Betrachtung erinnert nichts
an den Dichter der Lieder und Hymnen. Der Nebel der «wiegenden
Empfindung», in der unser Herz schwimmt, hat sich verteilt, und ein
gestaltenreiches, festumrissenes iufleres Leben erscheint, mit den
Worten der Shakespeare-Rede zu sprechen, ein «schéner», und das
heif’t hier noch ein reicher, «Rarititenkasten, in dem die Geschichte
der Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit vor-
beiwallt». «Vor unsern Augen» wallt sie vorbei. Das Herz, das eins
ist mit dem Herzen der Schopfung, spricht unmittelbar nicht mit.
In dem ganzen Stiick fillt kein inniger Ton. Trotz dem Vorbild
Shakespeares bedient sich Goethie von Anfang bis Schluf} der Prosa,
einer Prosa zudem, die nicht im mindesten lyrisch gefirbt, sondern
in jeder Wendung charakteristisch ist. Sogar die Gespriiche der Lie-
benden verraten mit keiner Silbe, daff ihr Schépfer das Entziicken
des «Mailieds», den Schmerz der Abschiedsgedichte kennt. Kein Ein-
geweihter, ein unbestechlichier Zeuge scheint sie wiederzugeben. Da-
bei wissen wir, da3 Goethe persénlich nichit minder daran beteiligt
war als an den Gedichten, in denen er «Ich» sagt. Uber die Weis-
lingen-Episode schrieb er im Oktober 1773 an I. D. Salzmann: «Die
arme Friederike wird einigermaflen sich getrostet finden, wenn der
Ungetreue vergiftet wird». Es handelt sich also auch hier um das
«Bruchstiick einer grofien Konfession». Bemerkenswert aber ist, dafd
der «Gotz» die Fragwiirdigkeit seiner Liebe darstellt, die Untreue,
die der Lyrik fremd bleibt und héchstens in der dritten Person, in
Balladen wie «Der untreue Knabe» oder im «Heiderdslein» beriihrt
wird. Denn erst im «Gétz», wo Goethe dem Leben und sich selbst
gegeniibertritt, ist eine strenge Betrachtung méglich. Erst in der Prosa
des Biihnenstiicks konnen auch jene Bereiclie zur Sprache kommen,
die jhm fremd oder unangenehm sind, die Rechtswissenschaft zum
Beispiel, der amtliche Diinkel, das héfische Zeremoniell. Aber das
Gegeniiber braucht an sich nicit Widerspruch zu bedeuten. Sichtbar
wird jetzt auch ein massiveres Menschenwesen und eine Natur, auf
der das Auge mit Lust verweilt, die stimmigen Herren und derben
Bauern, der Burghof und der deutsche Wald, als angeschautes Bild
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jedoch, nicht als Metapher eines Gefiihls; und sichtbar wird, was die
lyrische Dichtung am wenigsten kennt, der Mann der Tat, der Ritter
mit der eisernen Hand. Diese auch im Titel festgehaltene Vorstellung
diirfte der Ursprung des Werks gewesen sein. So wenigstens erinnert
sich die Mutter Goethes nach' dem Zeugnis eines englischen Besuchers
“im Jahre 1802:

«Her son came home one evening in high spirits, saying: Oh
mother, I have found such' a book in the public library, and I will
make a play of it! What great eyes the Philistins will make at the
Knight with the Iron-hand! That’s glorious, the Iron-hand!»

Mit der Eisenhand wehrt und behauptet sich Gotz, wie Goethe
sich mit seinem Werk gegen die Philister behaupten will. Von Selbst-
behauptung ist auch beim «Ganymed» und bei «Wanderers Sturm-
lied» die Rede. Allein, dort geht es darum, die innere Kraft, das
Walten des Gottlichen im eigenen Busen auszuhalten und sich als
Einzelnen hier und jetzt im Taumel des Allgefiihls zu bewahren.
Gotz kennt kein solches Allgefiihl. Er handelt, und wo er nicht han-
deln kann, da wird er seiner selbst nicht froh. Zum Handeln dringt
es ihn, weil die Welt nicht iiberall so beschaffen ist, wie sie nach
seinem Sinne beschaffen sein sollte. Was Ganymed im Entziicken
vergifst, der Wanderer im «Sturmlied» iibertont, der «ahndevolle»
Jingling in «An Schwager Kronos» kaum beachtet, die Piiffe, das
Ungehorige, Widerstrebende nimmt der Geist des niichternen Mannes
und wackeren Kimpfers wahr. Er behauptet sich gegen seine Um-
gebung und ist, wie es heif’t, «sich selbst genug». So aber verdient
er sich den héchsten Ehrennamen, den schon der junge Goethe ver-
geben kann: Natur!

«Und ich rufe Natur! Natur! nichts so Natur als Shiakespeares
Menschen», lesen wir in der Rede zum Shakespearestag. Als solche
Natur ist auch Gotz gemeint. Was heif’t «Natur»? Die Ahnung ewiger
und urspriinglicher Schopferkraft, die Goethe in den Gedichten aus-
spricht, wird offenbar wieder damit bezeichnet. Gtz ist ein Mensch,
wie er unmittelbar aus dem Schofl der Allnatur hervorgeht, ur-
spriinglich in jeder Gebirde und Rede, indes die andern, der Bischof
von Bamberg, Weislingen, Olearius, Fuld, von allgemein anerkannten
Vorurteilen einer Gesellschaft, eines Standes getragen und bestimmt
sind. Diese handeln demnach innerhalb eines giiltigen Rahmens nach
Griinden; sie ahmen im Leben, Reden und Denken das iiberlieferte
Muster des Hoflings, des Rechtsgelehrten, des Geistlichen nach. Dieser
handelt impulsiv und findet keine anderen Griinde als die Stimme
in seiner Brust. Der Gegensatz zwischen dem Allgemeinen und dem
Schopferischen wiederholt sich also auch in dem Prosawerk, und in-
sofern bezeichnet das Wort «Natur» denselben Bereich des Echten,
den etwa das Lied «An Belinden» meint:
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«Wo du, Engel, bist, ist Lieb’ und Giite,
Wo du bist, Natur».

«Lieb’ und Giite» freilich scheinen in Gé6tz von Berlichingen Natur
nicht ebenso wesentlich von Unnatur zu scheiden wie in der Lyrik.
Denn auch Adelheid ist eine Natur, ebenso echt und wrspriinglich
wie Gotz, ebenso, ohne Riicksicht auf allgemeingiiltige Regeln, sich
selber treu, und dennoch bése, verderblich fiir alle, die ihr di-
monischer Reiz verfiihrt, so, daf} sogar ihr Morder verwirrt die Frage
an den Himmel richtet:

«Gott, machtest du sie so schén, und konntest du sie nicht gut
machen ?»

Gotz selbst ist bieder und ehrlich, sogar noch, wie er sich mit
den Bauern verbiindet. Goethe hat alles getan, um seinen Helden
gegen den Vorwurf der Willkiir und Grausamkeit zu schiitzen. Den-
noch wird niemand sagen wollen, er stelle ein Beispiel von Liebe und
Giite auf. Die eindrucksvollsten Ziige seines Charakters sind Grofie
und Kraft. Und damit sind die Begriffe genannt, die hier umreifien,
was Natur ist, die Goethe selbst und das junge Geschlecht zur Be-
geisterung hingerissen haben. «Ein grofler Mann» — diese westliche
Prigung, die Tolstoi spiter, im Hinblick auf Napoleon, so gedrgert
hat, hier wird sie mit allem Nachdruck und mit neuer Bedeutung
in das Schrifttum deutscher Sprache eingefiihrt.

Die Literatur des Rokoko sah die Griof’e eher mit Mifdtrauen an.
Das Natiirliche ist dort gerade nicht groff. Natiirlich ist, was der Ge-
sellschaft entspricht, worauf man jeden verpflichten darf. Schon Gott-
~ sched hat darum seine nach ilteren Mustern gestalteten Helden durch
mafivolle Haltung dem allgemeinen Verstindnis nahezubringen ver-
sucht. Lessing bemiiht sich praktisch und theoretisch um eine Biihnen-
kunst, die auf die <admiratio» des Barock zugunsten des Mitleids ver-
zichtet und so Gemeinschaftsgefithle weckt. Doch auch die Grofe,
die Corneille und Gryphius bis zu schwindelnder Hohe steigern, ist
anderer Art als die des Gotz. Grofle bemifdt sich im Barock nach dem
Grade der Reprisentation. Ein Fiirst ist grof, der ein Reich, ein Feld-
herr, der eine Macht repriisentiert. Der Aufmarsch der Trabanten, der
Prunk, die Zeichen der Wiirde sind unentbehrlich. Grof} ist ferner
der Triger moralischer oder religioser Ideen, der christliche Mar-
tyrer oder der unbeugsame Hiiter stoischer Tugend. Sie alle vertreten
das Anerkannte. Sie setzen sich ein fiir einen Wert, der jedem Zweifel
entriickt ist. Die Grofle liegt auf ihren Schultern wie ein Ornat. Je
mehr der Mensch unter dem verschwindet, was er bedeutet, desto
grofier stellt er sich dar. '

Goethes Gotz ist kein Reprisentant. Im Gegenteil, deshalb ist er
so grof}, weil er, anders als der Bischof oder der Kaiser, nichts re-
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prasentiert, weder die Kirche noch das Reich, weil hinter seiner Er-
scheinung nichts steht, auch keine allgemeinen Ideen, weil er immer
nur er selbst ist und einzig von einer Verantwortung vor dem eigenen
Herzen wissen will. Das Faustrecht bot den historischen Rahmen fiir
eine solche Personlichkeit. Wie Gotz sich aber des Faustrechts be-
dient, das unterscheidet ihn auch’ von spéteren «grofien» Helden des
Sturm und Drang, z.B. von Schillers Riuber Karl Moor. Uber den
«Rédubern» steht das Motto: «Quae medicamenta non sanant, ferrum
sanat, quae ferrum noch sanat, ignis sanat». Karl Moor zieht mit den
Riubern aus, um im Sinne dieser Devise zu handeln. Er ist erfillt
von einer einzigen gewaltigen revolutionidren Idee. Seine Grofie be-
steht darin, alles Gliick der Gegenwart premszugeben, unverwandt den
Blick auf eine bessere Zukunft der Menschheit zu richten, an seinem
Platz mit dem Aufgebot der letzten Kraft diese Zukunft zu fordern,
zu strafen, zu siihnen, das <tintenklecksende Saeculum» fiirchterlich
heimzusuchen und Raum fiir ein besseres Leben zu schaffen. Neben
diesem Réuber bietet Gotz einen fast behaglichen Anblick. Wohl
bringt er einen herzhaften Trinkspruch auf die bessere Zukunft aus
und hilt im dritten Aufzug seine wackere Rede iiber die Freiheit und
iiber das neue Reich des Gliicks, das irgendeinmal anbrechen wird:

«Es wird! es wird! Vielleicht daf’ Gott denen Grofien die Augen
iiber ihre Gliickseligkeit auftut. Ich hoffs, denn ihre Verblendung
ist so unnatiirlich, dafl zu ihrer Erleuchtung kein Wunder noétig
scheint. Wenn sie das Ubermaf’ von Wonne fithlen werden, in ihren
Untertanen gliicklich zu sein. Wenn sie menschliche Herzen genug
haben werden, um zu schmecken, welche Seligkeit es ist, ein grofler
Mensch zu sein.

Wenn ihr wohl gebautes, gesegnetes Land ihnen ein Paradies
gegen ihre steife, gezwungene, einsiedlerische Giirten scheint. Wenn
die volle Wange, der fréhliche Blick jedes Bauern, seine zahlreiche
Familie, die Fettigkeit ihres ruhenden Landes besiegelt, und gegen
diesen Anblick alle Schauspiele, alle Bildersille ihnen kalt werden.
Dann wird der Nachbar dem Nachbar Ruhe gonnen, weil er selbst
gliicklich ist. Dann wird keiner seine Grenzen zu erweitern suchen.
Er wird lieber die Sonne in seinem Kreise bleiben, als ein Komet
durch viele andre seinen schrécklichen, unsteten Zug fithren».

So Gotz in einer Rede, die von der eschatologischen Hoffnung
der Zeit um 1770, der Jugend um Goethe, auf ihre Weise Kunde
gibt. Gotz meint aber nicht, es liege an ihm, das Schicksal der ganzen
Welt zu entscheiden. «Vielleicht daf’ Gott denen Grofien die Augen
iiber ihre Gliickseligkeit auftut». Vor allem ist G6tz durchaus micht
bereit, mit Eisen und Feuer iiber die schone deutsche Erde hinzu-
fahren und jenen Terror auszuiiben, zu dem sich der Schillersche Held
— trotz einigen Vorsichtsmafinahmen und Riicksichten seines Schéop-



Goethes Gotz von Berlichingen 291

fers — entschliefft. Gétz beschrinkt sich darauf, in einzelnen Fillen
nach dem Rechten zu sehien. Ja, manchmal hat man sogar den Ein-
druck, es sei, wie bei seinem Reiterburschen Georg, mehr ritterliche
Lust am Kampf als ein Ziel, was ihn nétigt, auszuziehen. Er schaut
nicht trunken in die Ferne; er freut sich gegenwirtigen Gliicks, wo
immer es ihm beschieden ist, und wiirde es wohl als Frevel emp-
finden, sich iiber alles, was ihn umgibt, mit jenem Pathos hinwegzu-
setzen, mit dem uns Karl Moor hinreif3t und erschreckt. So kann er
etwa auch essen und trinken — was der Wiirde von Schillers Held
doch einigermaflen abtriiglich wiire. Bei Schiller essen und trinken
nur die gemeinen Riuber. Karl Moor redet!

Dies alles begriindet einen bedeutsamen Unterschied in der
szenischen Technik. Obwohl sich Schiller sowohl wie Goethe auf das
Vorbild Shakespeares berufen, hat Schiller die kurzen Szenen Shake-
speares schon in den «Rédubern» nicht nachgeahmt. Seine und seines
Helden gespannte Existenz bedarf eines grofieren Raumes, um in Er-
scheinung zu treten. Und wie jede einzelne Szene auf einen ent-
legenen Gipfel hin ansetzt, so «prizipitiert> — um Schillers Kunst-
ausdruck zu brauchen — das ganze Stiick. Es ist dramatisch im
hochsten Grad, dringt unaufhaltsam dem Ende zu, dem Ausgang,
dem zuliebe Karl Moor und der Dichter alle Gegenwart opfern.
Goethe dagegen ist eine Bilderfolge in kiirzeren Szenen gemif}. Wohl
verdichtet sich auch’ im «Gétz von Berlichingen» manchmal die Lage
und fordert gebieterisch eine Losung. Doch éfter hat jede Stunde
ihr eigenes Gliick und ihre eigene Not. Und eben dies ist der Ruhm
des Ritters, daf® er in jedem Augenblick vollkommen gegenwirtig
erscheint und nichts aussteht, was seinen Wert nach auflen erst ver-
biirgen miifite. Er ist keine Drohung und keine Verheiflung. Er ist,
was er ist, «sich selbst genug».

Es scheint indes, als sei mit diesen Worten das gelassenere Tempo
bei Goethe noch nicht geniigend erklirt. Man kénnte sagen, der
Dichter, G6tz und jede einzelne Szene entbehre nicht nur der Un-
geduld zum Ziel, die Schiller bis zur tragischen Katastrophe beseelt;
es gehe hier sogar ehler bergab, und der Held, ja die ganze Mensch-
heit habe im Grunde nichts Besseres zu tun, als am Vergangenen
festzuhalten und die kommende Zeit zu verzigern. Schon das Motto
aus Hallers «Usong», das iiber der ersten Fassung steht, schligt einen
hoffnungslosen Ton an:

«Das Ungliick ist geschehen, das Herz des Volks ist in den Kot
getreten und keiner edeln Begierde mehr fihig».

Schillers Motto fordert Heilung der kranken Welt und empfiehlt
eine unbarmherzige Kur. Goethe stellt nur das Verderben fest und
bekennt sich damit zu Herders Idee des unaufhaltsamen Niedergangs.
Das Leben ist alt und schwichlich' geworden, wie nach Herders Lehre
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die deutsche Sprache der Gegenwart greisenhaft ist. Es fallt nicht
schwer, zu zeigen, daf} der tritbe Gedanke nachdriicklich betont wird.
Der historische Gotz war mit Kindern gesegnet. Der Dichter laf3t
ihm einen einzigen Sohn, der aus der Art schligt, sich mehr in der
Kiiche als im Stall herumtreibt, friih' schon ein Buchstabenwissen er-
wirbt und schlieflich in einem Kloster verschwindet:

Marie: Kann sich mein Bruder entschlieffen, den Jungen ins
Kloster zu tun?

Elisabeth: Er mufy. Denke nur selbst, welche Figur wiirde Karl
dereinst als Ritter spielen?

Marie : Eine recht edle, erhabne Rolle.

Elisabeth: Vielleicht in hundert Jahren, wenn das Menschen-
geschlecht recht tief heruntergekommen sein wird. Jetzo, da der Be-
sitz unserer Giiter so unsicher ist, miissen wir Méanner zu Hausvitern
haben. Karl, wenn er eine Frau nihm, kénnte sie nicht mehr Frau
sein als er». | .

Die wenigen Worte deuten an, daf}, was sich in Gotzens Familie
abspielt, das Schicksal der ganzen Menschheit sei. Gotz selber kann
sich dieser Erkenntnis vor seinem Tode nicht verschlief3en:

«Die Schwachen werden regieren mit List, und der Tapfre wird
in die Netze fallen, womit die Feigheit die Pfade verwebt».

Er hat des Glaubens gelebt, es gelte, einzelne Ubel abzuschaffen.
Nun muf} er einsehen, daf} er sich gegen den Geist der Zeit zur Wehr
gesetzt hat und daf} die Zukunft seinen Feinden, den Hoflingen,
Schreibern und Pfaffen, gehort. Der Kaiser Maximilian, der letzte
Ritter, teilt sein Los. Er blickt in seinen alten Tagen schmerzlich in
seine Jugend zuriick, die mit der Jugend des deutschen Volkes ent-
schwunden und unwiederbringlich dahin ist. So lassen sich grofle
Teile des Stiicks als eine Kritik der Gegenwart lesen, die in dieselbe
Richtung weist wie Herders Philosophie der Geschichte. Die Reden
Elisabeths, die eine herzhafte, tapfere Frommigkeit gegen die Religion
der Schwachen verteidigt, Georgs Lob der Natur und der Kraft, die
Klagen des Klosterbruders Martin: sie klingen bereits wie aus der
Vergangenheit in die Gegenwart heriiber, und der Zukunft gilt am
Ende nur noch die schmerzliche, iiber der Leiche des Helden ge-
sprochene Warnung Lerses:

«Wehe der Nachkommenschaft, die dich verkennt!»

Indes, so unwidersprechlich diese Befunde sind, so klar sich' die
Absicht des Dichters aus ihnen entnehmen lif3t, der unbefangene Leser
wird sie dennoch ungern anerkennen. Sollte das wahre Leben des
Werks der Absicht Goethes zuwider sein? In einem Brief an Herder,
Mitte Juli 1772, schreibt er tiber den «Gétz von Berlichingen»:

«Es ist alles nur gedacht. Das drgert mich genug. Emilia Galotti
ist auch nur gedacht, und nicht einmal Zufall oder Caprice spinnen
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irgend darein. Mit halbweg Menschenverstand kann man das Warum
von jeder Szene, von jedem Wort, mocht’ ich sagen, auffinden».

In diesem Sinne trifft nun zwar der Vergleich mit Lessings Tra-
giodie nicht zu. Er 1ift sich auch schwer mit Herders, von Goethe
unterschriebenem, Urteil vereinigen, Shakespeare habe ihn ganz ver-
dorben. Lessings Denken ist mit Shakespeares Elementarkraft unver-
einbar. Aber wenn nicht das Ganze, so sind doch einzelne Teile «nur
gedacht> und offenbar gerade jene, in denen Herders Idee der De-
kadenz besonders klar hervortritt, Kraft und Grofle beredet, statt
gestaltet, und die Schwiche mit einem geschichtlichen Bewuftsein,
das den Recken seltsam zu Gesicht steht, im Allgemeinen erwogen
statt unverdrossenen Mutes bekampft wird. Um so eigenartiger fallen
solche Stellen aus dem Rahmen, als Goethe ihrer oft gar nicht be-
diirfte, um mitzuteilen, was er meint. Elisabeth erschiene viel eher
als kraftvolle, lebenstiichtige Frau, wenn ihre Gespriclie mit Marie
nicht die Kraft zugleich theoretisch vertriten. Und manche Gebérden
und Taten Gotzens erstatten ein viel lebendigeres Zeugnis als alle Ge-
danken, die sich Gefihrten und Feinde iiber sein Wesen bilden. Frei-
lich, den Pessimismus hitte Goethe mit dem Verzicht auf die nur ge-
dachten Stellen preisgeben miissen. Morris erklirt im Kommentar,
im Widerspruch zum Wissen und Wollen des Dichters, aber sicher
mit Recht:

«Das so vor uns aufsteigende Gesamtbild ist diister gefirbt und
doch zugleich hoffnungsvoll. Wir fiihlen: solche Krifte konnen nicht
fiir alle Zeiten einander zerstéren, und wenn sie sich reinigen und zu-
sammenfassen, wird es in Deutschland aufwiirts gehen».

Dazu stimmt, dafl in dem ganzen Stiick kein ausgemachter
Schurke und elender Wicht in den Vordergrund tritt. Weislingen
ist ein Schwichling, gewil. Doch edlere Regungen sind ihm micht
fremd. Wie er sein scheuendes Pferd mit Gewalt in den Hof des
bischéflichen Schlosses zwingt, so handelt er iiberall gegen eine Natur,
die noch lebendig ist, die sich striubt gegen seine falschen Entschliisse
und vor dem Tode noch einmal siegt. Der Hof des Bischofs von Bam-
berg miif’te die Welt des Widersachers sein. Wenn aber die Regie
nicht nachhilft, geht es hier keineswegs so zu, daf} sich die Freunde
des Ritters mit jenem Entsetzen abwenden miif3ten, das in den
«Réubern» Franz Moors Gebaren einflof3t. Wohl hebt die Szene
sich schon sprachlich fithlbar von den Gétz-Szenen ab. Wir lesen
ein etwas formelhaftes, mit Latein durchsetztes Deutsch, das un-
gefiahr so lautet, wie es Herder in seinem Roman von den Lebens-
altern der Sprache als Spitstil beschreibt. Doch es ergdtzt uns
eigentlich nur als neue Farbe in dem reichen Bild; es widerstrebt uns
nicht. So auch die Menschen, die es sprechen. Olearius ist zwar
ein diinkelhafter, empfindlicher und humorloser Gelehrter; man hért
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ihm aber ganz gerne zu und lift es in seiner Abneigung bei Liebe-
trauts frechen Spissen bewenden. Der Bischof selbst ist etwas blafd
geraten. Doch wenn er einen so munteren, unbekiimmerten Gesellen
wie Liebetraut an seinem Hofe duldet, kann es auch mit ihm nicht
uber die Maflen schlimm bestellt sein. Vollends der dicke Zecher,
der Abt von Fulda, stimmt uns versohnlich. Er ist untiichtig wie
alle, die sich an dieser Tafel versammeln, weder «grof3» noch «kraft-
voll»; doch — «es muf} auch solche Kéuze geben». Die rebellischen
Bauern schiitzt ihr Ungliick, Adelheid ihre Schionheit gegen ein allzu
vernichtendes Urteil. Goethe selbst gesteht, er habe sich so in ihre
Reize verliebt, daf} sie allméhlich zu sehr in den Mittelpunkt des Ge-
schehens getreten sei. Und diese Lust an der wunderbaren, mannig-
faltigen Fiille des Lebens scheint sich iiberall einzumischen und die
urspriingliche Absicht zu stéren. Goethe hat sich ans Werk gemacht,
um einen groflen Mann im Widerspruch zu seiner Umgebung zu zeigen
und seinem Jahrhundert einen Spiegel vorzuhalten, in dem es die
eigene Schwiiche erkennen miifite. Nun dringen sich alle Gestalten,
die sein von Vorurteilen der Gesellschaft und der Vernunft befreiter
Blick entdeckt, mit solcher Macht und so eigentiimlichem Daseins- -
recht hervor, daf’ Gétz fast in die Reihe riickt und einer unter Vielen,
statt ein Einzelner gegen die Mehrheit ist.

Damit ist noch nicht gesagt, das Stiick sei wie in Licht getaucht.
Die Lust an der schopferischen Natur, die so verschiedene Wesen
bildet, ist freilich tibermichtig und verdirbt zum Gliick das triibe
Konzept. Doch oft ist diese Lust auch bang und von tiefen Schiauern
begleitet. Der Verrat an Go6tz im dritten Aufzug deckt urbése Tiefen
der menschlichen Seele auf, ein verworfenes Trachten, dem die Ent-
schuldigung, daf} es grof} sei, versagt bleiben muf}. Doch das spielt
sich hinter der Biihne ab. Der Anblick der Elenden bleibt uns erspart.
Dagegen schauen die Gesichter der Zigeuner im fiinften Aufzug mit
einer beingstigenden Eindringlichkeit aus wilder, nichtiger Land-
schaft in das Haus des geordneten Lebens herein. So bleibt die Welt
des Moglichen, wie bei Shakespeare, offen und verliert sich' in einer
dammernden Weite.

Insofern ist der «G6tz» so unbefangen wie die Straflburger Lyrik.
Goethe mag noch so beflissen die Handlung in Herders Sinn auslegen
— die Fragen, die er spiiter angesichts eines solchen Schicksals auf-
wirft, bleiben hier alle noch ungeldst, ja, stellen sich kaum schon klar
genug, um eine Antwort herauszufordern. Einen Hinweis gibt viel-
leicht die Bemerkung aus der Shakespeare-Rede:

«Seine Stiicke drehen sich alle um den geheimen Punkt, den noch
kein Philosoph gesehen und bestimmt hat, in dem das Eigentiim-
liche unseres Ich, die pritendierte Freiheit unsres Wollens, mit dem
notwendigen Gang des Ganzen zusammenstofit».
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Das ist in der Tat das Problem, das sich stellt, sobald das Ich
sich so kraftvoll wie im Leben und Schaffen des jungen Goethe in
seiner Eigentiimlichkeit zu fiihlen und hochzuschiitzen beginnt. Und
spitere Philosophen werden den Punkt genau ins Auge fassen, den
nach den Worten des Redners bis jetzt noch niemand gesehen und
bestimmt hat. Schelling in den «Briefen iiber Dogmatismus wund
Kritizismus», Hegel in der «Phianomenologie des Geistes» und andere
fithren die schwierige Diskussion, die schlielich damit endet, dafs
«das Tragische», also das Wesen der Tragodie, allgemein, riickwirkend
sogar bis zur Tragédie der Antike, die nichts damit zu tun hat, als Zu-
sammenstofy zwischen der Freiheit des Einzelnen und dem Schicksal
erklirt wird. So viel traut Goethe sich nicht zu. Um eine solche Deu-
tung zu wagen, miite er die beiden Groflen kennen, die im Spiele
stehen. Das «Ganze» aber, dessen notwendiger Gang dem «Ich» wider-
steht, ist im «Go6tz von Berlichingen» noch uniibersichtlich. Was ist
alles méglich in der Welt, in der Natur? Und ebenso ungewify bleibt
das «Ich». Es «priitendiert» die Freiheit. Doch ob es sie wirklich
besitzt, wer weify da Bescheid? Was ist der Mensch? Gerade dann,
wenn der ewige, alliebende Vater die ganze Natur durchdringt, ist
keine Freiheit des Einzelnen moglich. Durchdringt er sie aber, diese
Natur, die sich im «Gétz», ihrer Grofde und Herrlichkeit unbeschadet,
ins Unheilvolle, Fragwiirdige, ja ins Bose erweitert? Wie sehr der
Dichter daran zweifelt, erhellt aus der zweiten Fassung des Dramas,
die an verschiedenen Stellen auf ein der Innigkeit des Herzens ent-
riicktes, christlich gedachtes Jenseits verweist und damit einen Raum
des Heiles und Trostes offen lif3t, wenn der Mensch im irdischen Reich
entmutigt oder gar zur Verzweiflung gedringt werden sollte. Auch
dies ist aber keine Antwort, bei der sich Goethe beruhigen kann. Es
kommt nur eine Méglichkeit zu den vielen Moglichkeiten hinzu. Keine
hebt die andere auf. _

Ja, so wenig sind die einzelnen Teile aufeinander bezogen, dafd
sogar der Zusammenstof3 zwischen dem Ritter und seinen Wider-
sachern nicht deutlich in Erscheinung tritt. Man hat sein Biindnis mit
den Bauern als «tragische» Katastrophe bezeichnet. Doch kime es
wirklich darauf an, wie ungeschickt hiitte der Dichter den entschei-
denden Augenblick aufgefafit! Es ist durchaus nicht tragisch' not-
wendig, daf’ Gétz sich mit den Bauern auf einen zweifelhaften Ver-
trag einlidf3t. Er hilt es auf seinem Schlof} nicht aus; er méchte wieder
handeln und redet sich halbwegs ein, die Sache sei gut. Alsbald wichst
sie ihm tiber den Kopf. Das war vorauszusehen. Gotz verscherzt darum
fast unsere Sympathie; und nur die sehr geschickte Wendung, daf3
sein Weib Elisabeth selber es ist, die ihn des Wortbruchs und der
Unklugheit bezichtigt und daf} sie die Anklage schmerzzerrissen er-
hebt und kaum versteht, wie ein solcher Mann einen solchen Schritt
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unternehmen konnte — nur dies, daf} von der Biihne herab, aus dem
Munde des liebevollsten Zeugen, das Urteil des Publikums anerkannt
wird, entwaffnet den Widerspruch des Gefiihls und macht uns einiger-
mafien geneigt, dem Helden zu glauben, wenn er erklirt, die andern
seien es gewesen, die ihm nach und nach nicht nur die Giiter und
die I'reiheit, sondern auch den guten Namen genommen hitten.

Doch davon abgesehen: der Bund mit den Bauern ist eine Epi-
sode. Goethe hat die ersten Akte keineswegs darauthin angelegt. Er
hat iiberhaupt nichts im voraus bedacht. Durch den Antrieb der
Schwester bestimmt — so erinnert er sich in «Dichtung und Wahr-
heit> — «fing ich eines Morgens zu schreiben an, ohne daf} ich einen
Entwurf oder Plan vorher aufgesetzt hitte». Da ist es verstandlich,
daf} es kaum zu Auseinandersetzungen kommt. Gé6tz und die Seinen
handeln; die Gegner fithren die Gegenziige mit List und gewinnen
schlieflich die Oberhand. Doch auf der Biihne begegnen und sprechen
die beiden Parteien sich nicht aus. Im Rathaus zu Heilbronn sind nur
die zaghaften kaiserlichen Rite zugegen, die nach héherer Weisung
reden und nichts zu erwidern verméogen, was geeignet wire, die Lage
zu kliren. Und jede andere Gelegenheit zur Aussprache liait sich
Goethe entgehen oder vermeidet er instinktiv. Er wiifte nicht, wie
er sie ansetzen und auf welche Instanz er sie ausrichten miifdte.

So nimmt das Stiick nur einen ersten Bestand von grofien und
kriftigen, aber auch schwachen und kleinen Gestalten auf und setzt
Figuren auf das Feld, das spiter einmal zum Schauplatz weise er-
sonnener Spiele werden wird. Unter den Biihnenwerken hdoheren
Ranges, die Goethe geschaffen hat, ist keines so geistlos wie der
«Gotz», und eben deshalb keines so weit und so reich an mannig-
faltigem Leben. Denn der Geist, der vertieft, schriinkt auch ein und
withlt aus der Fiille das Wenige aus, das innerhalb eines bestimmten
Rahmens bedeutsam ist. Ein solcher Rahmen fehlt hier noch. Darum
sind hier auch Charaktere noch méglich, die Goethe spiter nicht mehr
beachtet, so Adelheid, die dimonische Frau, die ganz aus dem Blick-
feld des Dichters verschwindet, so Metzler, der fiirchterliche Rebell.
Um dieser Weite willen hat das Werk in den Siebzigerjahren einen
so ungeheuren Eindruck gemacht. Man fiihlte sich auf einmal aus
der Enge einer allzu klug gesponnenen und geistreichen Kunst in
Gottes freie Natur versetzt. Und aus demselben Grunde war dem
«Gotz» in der Zeit des Naturalismus eine Auferstehung beschieden,
damals, als man der Schonheit des klassischen Kosmos miide zu
werden begann und, ohne Verstindnis fiir die leise, aber instindige
Mahnung, die alles Gewihlte und Abgerundete ausspricht, eine
«wahre» Dichtung gegen die «schéne» glaubte ausspielen zu miissen.
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