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DAS NEUE DRAMA EUGENE O’NEILLS

VON RUDOLF STAMM

The Iceman Cometh, das neuste Werk des amerikanischen Nobel-
preistrigers Eugene O’Neill, verdient unsere besondere Aufmerksam-
keit, da sein Schopfer im Herbst 1946 mit ihm ein zwolfjihriges
Schweigen gebrochen hat, das auf die zwei fruchtbaren Arbeitsjahr-
zehnte von 1914 bis 1934 gefolgt ist. Es handelt sich allerdings nicht
um ein Nachkriegswerk im eigentlichen Sinne, denn unter dem Titel |
steht die Jahreszahl 1939. Jedenfalls trigt das diistere Stiick sehr
deutlich den Stempel von O’Neills Leiden an einer Welt, in welcher
der Krieg und. alles, was dazu gehorte, moglich war.

Auch in seiner groflen Schaffensperiode hatte dieser Dramatiker
alles andere geboten als ein wohlgefilliges Bild des Menschen. Er war
fiir ibn ein durch Milieu, Rasse, Vererbung und vielerlei seltsame
psychische Mechanismen widerspriichlich bedingtes Geschopf gewesen.
Mit Unerbittlichkeit hatte er die Katastrophen dargestellt, die ent-
stehen, wenn Mensch und Milieu, Charakter und Charakter zusammen-
gekoppelter Menschen nicht zusammen passen und wenn die Trieb-
krifte der individuellen Seele einander widerstreiten. Keine Gruppe
von seelischen Kriften hatte ihn aber so stark gefesselt wie diejenige,
welche den Menschen befihigt, scheinbar oder wirklich die mannig-
faltigen Bedingtheiten seiner Existenz zu iiberwinden. Er schilderte
den schlichten Traum einfacher, geplagter Menschen von einem
besseren Leben, die Jenseitshoffnung des Sterbenden, die verwan-
delnde Kraft der Liebe, den verderblichen Wahn des Verriickten,
die schopferische Vision des Kiinstlers und den Glauben an Gottes
Offenbarung. In ihren niedrigen und hohen, kranken und gesunden,
wahn- und wahrheitspendenden Formen zeigte er die Kraft der Ima-
gination. Im Drama von 1934 Days without End hatte er dem zer-
spaltenen Helden John Loving den Sieg iiber die dimonischen Krifte
im Zeichen des Kreuzes gegonnt: ein positiver Glaube hatte ihn und
seine am Rande des Todes schwebende Frau gerettet.

Vom Geist jenes Schlusses, der ohnehin eine Ausnahmestellung
einnimmt, ist in The Iceman Cometh wenig mehr zu spiiren. Aber
auch dieses Werk kreist um das Wesen der Phantasiekraft, diesmal
im Bereich einer Lumpengesellschaft im letzten Stadium der Deka-
denz. Die vier Akte gehen im Jahre 1912 in der Bar und im Hinter-
zimmer eines herabgekommenen Hotels in der New Yorker Unter-
stadt vor sich. So grau wie diese Lokalititen mit ihren schmutzigen,
zerbrockelnden Winden sind die Jammergestalten, die vor ihnen um-
herschleichen. Harry Hope, der Inhaber, fithrt ein mildes Regiment



Rudolf Stamm: Das neue Drama Eugene O’Neills 91

iber seine Angestellten und die Sammlung seffhafter Schmarotzer,
die sich in seinem Haus angesiedelt haben. Trotzdem er aufbrausen
und furchtbare Drohungen ausstoffen kann, haben ihn alle gern, denn
sie wissen, dafl er zu willensschwach ist, um gegen betriigerische
Kellner und selten zahlende Giiste etwas Ernsthaftes zu unternehmen, -
besonders wenn diese nachgerade zum Inventar gehoren. Die beiden
lebhaften und wendigen Kellner Rocky Pioggi und Chuck Morello,
deren Namen ihren Ursprung anzeigen, nutzen seine Gutmiitigkeit im
weitgespannten Rahmen des Moglichen aus. Rocky hat zum Beispiel
Pearl und Margie, Chuck seine Cora im Hause untergebracht: drei
Prostituierte, die das Einkommen der beiden Herren vergréflern
helfen. Immerhin sorgen sowohl Nacht- wie Tagbarmann dafiir, daf8
die zahlungsunfihigen Pensionire nicht allzuviel Schnaps auf Harrys
Kosten hinunterleeren. Diese haben alle eine Vergangenheit, aber
keine Zukunft. Darum lungern sie herum im No Chance Saloon, in
der Bedrock Bar, im End of the Line Café, im Bottom of the Sea
Rathskeller, wie Harry Slade, der gescheiteste unter den Giisten, das
Institut in bitterer Laune tauft.

Neben Ed Mosher, dem Schwager Hopes, einem abgesiigten Zir-
kusartisten, sitzt Pat McGloin, der seine Stelle als Polizeioffizier ver-
loren hat, weil er sie sich allzu lukrativ zu machen verstand. Auch der
dunkelhiiutige Joe Mott ist da, frither Inhaber einer Negerspielhélle,
Piet Wetjoen, der ehemalige Burenfiihrer, und Cecil Lewis, einst bri-
tischer Offizier. Sie und ihre ungenannten Kameraden sind alle durch
Schuld und Schicksal aus ihrer Bahn geworfen und aus der Gesell-
schaft ausgeschieden worden. Trotzdem vegetieren sie schlecht und
recht, manchmal sogar ganz gemiitlich dahin. Sie kénnen das, weil
sie durch reichlichen Schnapsgenuf3 der iibertriebenen Klarheit iiber
sich selbst ausweichen und zugleich ihre Neigung anregen, iiber Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft einen schimmernden Phantasie-
schleier zu breiten. Sie erzihlen jedem, der zuhoren will, glorreiche
und immer glorreicher werdende Szenen aus ihrer Vergangenheit.
Willie Oban versetzt sich in seine Studentenzeit in Harvard zuriick;
die beiden Feinde aus dem Burenkrieg tauschen endlos Reminiszenzen
aus und beteuern in aller Freundschaft, wie ungemein es sie drgert,
daf} sie verfehlt haben, einander damals in Siidafrika umzubringen.
Auf solche Spriiche hin zieht gutmiitiges, trunkenes Gelichter seine
Kreise. Harry Hope ist der geistesverwandte Gastgeber all dieser
INlusionisten. Will man ihn weich stimmen, so muff man nur den
Namen seiner vor zwanzig Jahren verstorbenen Ehehilfte Bessie er-
wihnen. Sie wandelt als ein Engel der Giite und Milde durch seine
Erinnerungen. Ihr Tod muf} erkliren, weshalb seine politische Lauf-
bahn mifllungen und- sein geschiftlicher Ehrgeiz verschwunden ist,
warum er das Haus iiberhaupt nicht mehr verlafit, sondern seine Tage
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in stumpfer Trunkenheit verbriitet. Daf} sie in Wirklichkeit ein iibler
Hausdrache war, geht aus den Ausspriichen ihres Bruders Ed Mosher
mit aller wiinschenswerten Deutlichkeit hervor. Auch Rocky und
Chuck und ihre Hiirlein polstern ihre Existenzen mit Illusionen und
sichern sich so das erfreuliche Bewufitsein einer relativen Wohl-
anstindigkeit in der Gesellschaft der Lasterhaften. Amiisanterweise
ist Rocky tief beleidigt, wenn jemand ihm den ominésen Namen pimp
gibt; wihrend die dumme und lachlustige Pearl und ihre Gefihr-
tinnen iiberzeugt sind, daf} sie als tarts haushoch iiber gemeinen
whores stehen.

Diese Ausdriicke erinnern uns daran, wieviel von der Lebendig-
keit dieser Figuren und Szenen aus der virtuosen Behandlung der
Sprache kommt. Schon als O'Neill seine frithen Matrosenstiicke
schrieb, verstand er es ausgezeichnet, alle die Abarten des Englischen,
welche von gebiirtisen New Yorkern, Schotten, Irlindern, Skandi-
naviern, Deutschen usw. gesprochen werden, wirksam nebeneinander
zu gebrauchen. Im neuen Stiick tut er das gleiche. Aber nicht nur
die erste und die zweite Heimat erscheinen in ihrer Sprache, auch ihr
fritherer Beruf und Stand, und schliefflich etwas Gemeinsames: das
Idiom der Elendspinte, welche sie bewohnen. Das Arsenal dieser
Leute an derben und treffsicheren Metaphern und Vergleichen ist
tiberwiiltigend grof}. An mehr oder weniger herzlichen und ehren-
rithrigen Schimpfnamen fir die ménnlichen Mitglieder von Harry
Hopes «Familie» stehen z. B. zur Verfiigung: bum, sap, cuckoo, grouch,
. dummy, dope, slob, skunk, bastard, sucker, boob und dinge. Die
Weibsbilder heiflen: broad, tart, pig, tramp, hooker und hustler. Den
Zustand, der durch reichlichen Genufy von Schnaps (rotgut, booze,
rat poison oder einfach stuff) hervorgerufen wird, bezeichnet man
mit cockeyed, pie-eyed, soused, plastered oder stinko. Das Wirtshaus
selber kann dump, joint, dive oder ginmill genannt werden. Die
Tatigkeit des Trinkens wird von der Wirkung her beleuchtet durch
to get slugs under the belt oder mud in one’s eye; sich schlafen legen
erscheint als to hit the hay, ein Schliifchen wagen als to catch a coupla
winks oder to grab a snooze. Sterben sowohl als auch téten werden
recht monoton durch das hifdliche to croak vertreten. Diese Kost-
proben, zusammen mit dem vorher Gesagten, werden geniigen, um
die Ubersetzer von diesem Stiick abzuschrecken.

Noch wichtiger als die Vergangenheits- und die Gegenwarts-
phantasien sind die Zukunftstriume fiir Harrys Giste. Fast jeder
von ihnen ist iiberzeugt, dafy er selbst, oder ein Verwandter, oder eine
Behorde demniichst etwas unternehmen wird, das ihn auf den ehren-
werten Platz in der Gesellschaft beférdert, der ihm eigentlich zu-
kommt. Harry redet bestindig von dem Gang, den er morgen durch
das Quartier unternehmen wird, um alte Freunde aufzusuchen und
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lang vernachlissigte Bande neu zu kniipfen. Und wenn er davon redet,
zwinkern seine Kumpane einander verstindnisinnig zu: sie wissen alle,
daf} das nur tréstliche Redensarten sind, die keine Folgen in der
- Wirklichkeit haben werden. Dabei ist es um ihre eigenen Zukunfts-
pline genau gleich bestellt. Jeder hilt den eigenen fir verwirk-
lichungsfihig und erkennt belustigt, wie sich die andern an Luft-
gespinsten halten und erfreuen. Chuck Morello und seine Cora
schwirmen davon, daf} sie demniichst ihr triilbes Gewerbe aufgeben,
heiraten und einen Bauernhof in New Jersey iibernehmen werden,
wo ein neues gesundes Leben ihrer harrt. Der frithere Kriegshericht-
erstatter und Reklameagent, welcher den Spitznamen Jimmy To-
morrow trigt, glaubt, er miisse nur eines Tages in guter Verfassung
vor seinen alten Arbeitgebern auftauchen, um die Stelle wieder zu
erhalten, die er seiner Trunksucht wegen verloren hat. Er ist immer
gerade im Begriff, seine Kleider in Ordnung bringen zu lassen, um sich
auf den Weg machen zu konnen. Lewis und sein Freund-Feind
Wetjoen bereiten sich auf eine Reise nach England und Siidafrika vor;
Joe eroffnet eine mneue Spielhille, Willie durchlebt erfolgreiche
Szenen seiner demniichst beginnenden juristischen Laufbahn usw.
Alles bisher Ausgefiihrte deutet auf eine breit angelegte Zu-
standsschilderung. Tatsichlich hat ihr O’Neill in seinem ersten Akt
viel Platz eingerdumt. Aber die Gesellschaft, die wir kennen lernen,
befindet sich von Anfang an im Zustand gespannter Erwartung:
Hickey soll kommen, der grofziigige Siufer und Schnapsspender, der
mit grofler Regelmifligkeit zweimal im Jahr auftaucht, um seiner
periodischen Alkoholsucht im rechten Milieu zu fronen. Mit Ent-
ziicken sprechen alle von ihm und seinen wundervollen Witzen, ganz
besonders von seiner Gewohnheit, in sentimentaler Begeisterung ein
Bild seiner Frau herumzuzeigen und dann plotzlich die Stimmung
mit der Bemerkung zu brechen, er habe sie bei der Heimkehr mit
dem Eisverkédufer (iceman) im Heu erwischt. Doch diesmal a3t der
Metallwaren-Reisende lange auf sich warten. Die Hotelgiste sind
ihren Betten eine ganze Nacht lang vergeblich fern geblieben und
leiden samt und sonders an einem Schlaf- und Alkoholminus. Und als
der Ersehnte endlich eintrifft, ist er nicht mehr der alte Hickey, in
dessen Gesellschaft einem so recht wohl wurde. Er ist zwar noch
immer ein freigebiger Schnapsspender. Am Geburtstagsfest Harry
Hopes, das er mit rithrendem Freundeseifer vorbereitet und finan-
ziert, lafit er sogar Champagner auffahren. Aber er begleitet seine
Gaben mit Worten, die dem kriftigsten Getrink nicht nur den Ge-
schmack nehmen, sondern geradezu die Kraft, auf regelrechte Weise
betrunken zu machen. Alle die Gewohnheitstrinker, welche er aufs
Korn nimmt, machen diese unerfreuliche, ja erschreckende Erfahrung.
Hickey ist nicht etwa ein gewdhnlicher Apostel der Abstinenz. Er will
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seine Freunde erst in zweiter Linie aus den Klauen der Trunksucht
retten; was er vor allem ausrotten will, ist ihre Traumsucht. Er zwingt
die Kumpane seiner friiheren Exzesse, mit ihrem Schwadronieren auf-
zuhéren, klar zu sehen, was sie waren und sind, und er nétigt sie, ihre
so oft aufgeschobenen Schritte zur Rehabilitierung und zum neuen
' Leben auch wirklich zu unternehmen. Nicht weil er glaubt, daf3 auch
nur einer davon zum Ziele fithren wird, sondern damit die Illu-
sionisten begreifen, daf} es lingst keine Zukunft mehr fiir sie gibt,
daB sie sich nur leeren Wahngebilden und bequemen Schwitzereien
hingegeben haben. Hickeys Macht iiber die Geister ist grof3. Bisher
war er ja das Idol der Gesellschaft. Es steht ihm das gelaufige Mund-
werk des Geschiftsreisenden und die Erinnerung an die pfarrherrliche
Beredsamkeit seines Vaters zur Verfigung. Er hat die jovial-
burschikose, schulterklopfende Art der sektiererischen Proselyten-
macher in Amerika, aber er iibertreibt sie nicht. Er zeigt einen an-
steckenden Optimismus: seitdem er selbst die schwere Operation ge-
wagt und seine Illusionen und Selbsttiuschungen getdtet hat, fiihlt er
sich frei und sicher, gehoben und gliicklich, und seine Sucht nach
Alkohol ist verschwunden. Die alten Freunde, die er ebenso gliicklich
machen machte, folgen ihm widerwillig und machen ihrer Enttiu-
schung in lauten Verwiinschungen Luft, sobald er den Riicken dreht.
In klidglichen, in wilden und grimmigen Szenen erleben wir die Gor-
gonenwirkung des Anblickes der Wahrheit. Der Katzenjammer er-
fa®t die erniichterten Saufbriider; sie werden reizbar und streitsiich-
tig; immer wieder wollen zwei einander an die Gurgel springen, da
sie nicht von ihresgleichen wiederholt horen wollen, was Hickey ihnen
ins Gesicht gesagt hat. Nur mit gewaltigem moralischem Druck bringt
dieser seltsame Heilige seine Hiihnerschar dazu, ins Wasser zu
springen. Einer von Harry Hopes Gisten nach dem anderen gibt
seinen Zimmerschliissel ab und will den entscheidenden Schritt ins
neue Leben wagen. Aber sie kehren alle bald wieder unverrichteter
Dinge, deprimiert und wiitend zuriick, allen voran Harry selbst, der
auf seinem Geburtstagsausflug nur bis zur Straflenmitte vordringt,
um dann in panischem Schreck ins Haus zuriickzustiirzen, weil ein
Auto, das aufier ihm niemand gesehen hat, auf ihn zugerast sein soll.
- Als sie alle im 4. Akt wieder versammelt sind, ist Hickeys Macht iiber
sie rasch im Schwinden begriffen, besonders da er sich ehrlich ent-
setzt dariiber zeigt, dafl seine Einwirkung die andern ungliicklich
anstatt gliicklich gemacht hat.

Trotz aller zur Schau getragenen Bonhomie umwittert seine Ge-
stalt von Anfang an etwas Geheimnisvolles, ja Unheimliches. Seine
Heiterkeit ist die Heiterkeit eines Rauschzustandes. Hinter seinen
herzhaften mahnenden Phrasen lauert ein Schrecken. Der kluge Be-
obachter Larry Slade merkt friih, daf® Hickey Angst hat vor etwas,
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das kommen muf}, da® ein Zwang zu erzihlen und zu gestehen ihn
plagt. Das Gestindnis kommt langsam, stiickweise. Am Ende des
2. Aktes wissen alle, daf} er seine Frau verloren hat, am Ende des
3. Aktes, daf} sie ermordet worden ist, und am Ende des 4. und letzten
Aktes erzihlt er in langer, mit Urgewalt hervorbrechender Rede, daf3
er selbst ihr Morder ist. Wie ein ferner, sonnenbeschienener Gipfel
wird die Gestalt dieser Frau iiber der nebelreichen Sumpflandschaft
sichtbar, durch die wir in diesem Stiicke wandern. Als junges Midchen
begann Evelyn den Tunichtgut zu lieben, der Hickey damals schon
war. Er lief} sich diese Liebe nicht nur gefallen, sondern er erwiderte
sie. Bald nachdem er aber Geschiftsreisender geworden war, fing
er an, sich da und dort und iiberall mit dem Alkohol und den Weibern
einzulassen. Evelyn verlor deswegen ihren Glauben an ihn keinen
Augenblick. Thre Briefe gaben ihm immer wieder seine Selbstachtung
zuriick. Die Heirat mit ihr sollte der Anfang seines neuen Lebens
sein. Aber Hickey war schwach; periodisch kamen die Riickfille und
mit ihnen die Scham vor der Frau, die ihm jedesmal verzieh, ihn
liebevoll aufnahm und pflegte. Auch die tiefste Erniedrigung, durch
die er sie schleppte, vermochte ihr nichts anzuhaben. Und diesmal,
als wieder die Unruhe und die Gier nach dem Exzef} iiber ihn kam,
ging er hinauf und erschof’ Evelyn im Schlaf. Er sagt verschiedenes
aus iiber seine Motive: er wollte die listige Mahnerin los sein; er
wollte die Frau, die er liebte, vor weiteren unausbleiblichen Mifhand-
lungen schiitzen; er wollte mit ihr auch in sich den Glauben téten,
dafy er je ein Anderer und Besserer sein wiirde; er wollte das Be-
wufltsein der Minderwertigkeit und das Gefiihl des Selbstekels iiber-
winden. Er suchte den Bereich von Gut und Bose zu verlassen und
ins Nichts hinauszutreten. Und wirklich, zuniichst erfafite ihn ein
Freiheitsrausch und mit ihm das seltsame Bediirfnis, das auf so
schreckliche Weise gewonnene Gut auch anderen zu schenken. In
einem mehrstiindigen Marsch sucht er Harrys Spelunke auf und be-
ginnt nach kurzem Schlaf seine eigentiimliche Missionstitigkeit. Wir
wissen, zu welchem Miflerfolg sie fiihrt. Die alten Freunde flichen
zuriick vor Hickey, entsetzt durch den Blick ins Nichts, den sie unter
seiner Fithrung getan haben, zu ihren tréstlichen Phantasien und zum
Schnaps, der jetzt wieder kick in sich hat. Sie sind iibergliicklich,
als sich die Maglichkeit zeigt, Hickey als einen verriickten Mérder
zu bemitleiden. Fiir ihn selbst gibt es keinen Weg fiir eine solche
Flucht und keine Gemeinschaft mehr mit den Saufkumpanen. Er ist
ein Gezeichneter, Einsamer, in einem Zustand, der ein unvollstindiger
Tod ist.

- Das Hauptriitsel des Werkes liegt in der Tatsache, dafl er sich
jetzt nicht einfach eine Kugel durch den Kopf jagt, sondern dem Tod
auf einem langen Umweg entgegengeht. Er zeigt sich telephonisch der
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Polizei als Morder an. Und als die Detektive ihn abholen kommen,
konnen sie die grof3angelegte Beichte mitanhéren, welche Hickey vor
seinen schon wieder im alkoholischen Dunst versinkenden Freunden
ablegt. Trieb zum Gestindnis! Trieb zum Tod nach dem Urteil des
Gerichts! Sind das atavistische Regungen, denen der Nihilist nach-
gibt, weil ihm tiberhaupt alles gleichgiiltig ist? Psychologische Ab-
sonderlichkeiten, die den Autor interessieren, deren eine ihm bequem
ist, weil sie erlaubt, das streng analytisch geplante Stiick mit einer
packenden Selbstenthiillung zu kronen? Das sind die naheliegenden
Deutungen. Aber wenn Hickeys Stimme am Ende unter kliglichen
Beteuerungen verklingt: «Evelyn war das Einzige auf Gottes Erd-
boden, das ich je geliebt habe! Lieber hitte ich mich getotet, als ihr
auch nur weh zu tun!» méchten unsere Gedanken in anderer Richtung
vorstofen. Ist Hickey etwas ganz anderes geschehen, als er geglaubt
hat? Hat er durch den Mord an Evelyn ihren Glauben und 1hre Liebe
nicht getdtet, sondern erst recht wirksam werden lassen? Dann ist
sein Begehren nach dem Gestindnis und nach dem Tod durch die
Gerechtigkeit nicht eine ziemlich gleichgiiltige Absonderlichkeit, son-
dern ein Zeichen dafiir, daf} er durch die Untat nicht ins Nichts ge-
schleudert worden ist, wie er wihnt, sondern in den metaphysischen
Bereich, wo Liebe, Glaube, Siinde, Sithne und Gnade wirklich sind;
einen Bereich, vor dem die Insassen von Harrys Spelunke mit oder
ohne Illusionen, mit oder ohne Schnaps, keine Wirklichkeit haben.
Waren Evelyns Glaube und Liebe, die Hickey bis aufs Blut peinigten
in seiner Verkommenheit, etwas ganz anderes als die schénsten unter
den Schnapsillusionen, welche Harrys Giisten ihr Schattendasein er-
moglichen und versiiflen? Solche Fragen konnen wir stellen. O’Neill
stellt sie nicht und beantwortet sie nicht. Er lif3t sie nur aufblitzen
am Rande eines Werkes, das ganz der Psychologie eines menschlichen
Zustandes gewidmet ist, in welchem das Weiterexistieren nur mit
Hilfe des Opiums der Triume und Illusionen moglich ist, weil die
Selbsterkenntnis totet.

Hickey ist nicht das einzige Opfer dieser Macht in Harrys Haus.
Gleich zu Beginn des Spiels lernen wir den 18jihrigen Don Parritt
kennen. Er ist der Sohn einer Anarchistin, die eben mit ihren Helfers-
helfern nach einem Terrorakt der Polizei in die Hinde gefallen ist
und jetzt lebenslinglichem Zuchthaus entgegensieht. Don allein ist
entkommen und hat Larry Slade aufgesucht, einen fritheren Kampf-
genossen und Liebhaber seiner Mutter. Larry hat sich schon lange
zuriickgezogen, weil er den Glauben an die Anarchistenbande verlor
und weil ihn die Neigung von Dons Mutter zur Vielménnerei abstief3.
Er lebt jetzt als echter Gast Harrys von der Illusion, nichts mehr
auf der Welt bedeute ihm etwas und koénne ihn riihren. Zwischen
den beiden Méochte-gern-Nihilisten Hickey und Larry kommt es
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immer wieder zum Gepléinkel, zwischen Don und Larry aber zu einem
zihen Kampf, der sich durch alle die Hickey-Episoden hindurchzieht
und erst nach dem Verschwinden des Protagonisten zu seinem kata-
strophalen Ende kommt. Es ist ein qualvoller psychologischer Prozef3
von der Art, wie sie den Experimentator O’Neill von friih an gefesselt
hat. Don will des #dlteren Mannes Anteilnahme, Hilfe und Urteil.
Er kann aber die dicken Isolierschichten, die Larry um sich gelegt
hat, erst durchschlagen, als er — gestiindnissiichtig wie Hickey — die
Wahrheit iiber sich sagt: er selbst hat die Mutter und ihre Gefihrten
verraten, nicht aus einem klaren und eindeutigen Antrieb, sondern
aus einem Gemisch von ziemlich jimmerlichen Motiven. Er kommt
erst zur Ruhe, als er dem ginzlich verwandelten und aufgewiihlten
Larry das Urteil abgerungen hat, welches die Bandenmoral fordert:
ein Sprung von der Feuerleiter beendigt sein Leben.

Dieses diistere Werk mit seinen vielen abstoflenden Gestalten
und Ereignissen ist echtester O’Neill. Wir finden in ihm die alte
Leidenschaft fiir die minutiése naturalistische Milieuschilderung, das
bohrende Sichversenken in komplizierte, oft pathologische seelische
Vorgiénge. Wie in den besten fritheren Werken gelingt es aber dem
Dramatiker, iiber die Sphiire der interessanten Einzelfiille hinauszu-
kommen. Kleine Zeichen, z.B. die symbolische Namengebung, die
wiederkehrenden dunkeln Anspielungen, Vergleiche und Bilder unil
die grotesken Verschiebungen an Figuren und Situationen geben dem
Ganzen eine unwirkliche, gliserne Qualitit und lassen es als Verdich-
tung bitteren Welterlebens erkennen. Die dramatische Struktur weist
nach Frihwerken wie The Rope und Gold, welche die analytische
Technik Ibsens iibernommen haben. Die Festigkeit des Baus steht
in erfreulichem Gegensatz zu der lockeren Fiigung, welche die wich-
tigen biographisch aufgereihten Szenenfolgen O’Neills, z. B. Beyond
the Horizon, All God’s Chillun Got Wings und Strange Interlude
kennzeichnet. Und als besonderes Siegel seiner Kunst haben wir die
scheue Art entdeckt, wie er hinter der Welt menschlicher Bedingt-
heiten und Verstrickungen, die seine dramatische Welt ist, meta-
physische Moglichkeiten fiir Augenblicke aufleuchten ldft, ohne sie
festzuhalten und zu einem starken und klaren Lichte werden zu lassen.
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